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CHÛÚNGI: PHUåC TRANG 
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CHIÏËC AÁO DAÂI VIÏÅT NAM 

Coá ngûúâi baão em tûâ kiïíu aáo ngûúâi Taây, ngûúâi Mûúâng maâ ra. Coá 
ngûúâi baão úã em coá vaâi chi tiïët núi aáo cuãa caác chõ em Huïë, Chùm.Laåi coá 
ngûúâi cho rùçng em thaânh hònh tûâ böå aáo múá ba múá bêíy cuãa àêët Kinh Bùæc 
huyïìn thoaåi... Nhûäng yá kiïën àoá àïìu coá nhûäng tyã lïå chñnh xaëc nhêët àõnh 
naâo àoá. Nhûng, àuáng ra, em tiïëp nhêån hònh aãnh vaâ húi hûúáng cuãa nhiïìu 
miïìn trong caã nûúác gom goáp laåi, böí sung cho nhau maâ thaânh. Em àaä coá 
mùåt úã Phaáp vaâ úã Anh tûâ nhûäng nùm 1913. Höìi àoá vaâ sau àoá ñt nùm, em 
vêîn coân àún sú vaâ àûúåc cùæt, may toaân bùçng tay caã. Cuãa haâng hoa maâ. 

Thoaåt àêìu laâ caái aáo daâi, cöí troân, maâu nêu. tam giang,  múä gaâ, höì 
thuyã. Vaåt aáo thùèng, tay boá, xeã möåt àoaån úã cöí tay, caâi cuác bïn sûúân. 
Nhûäng nùm 1936-1938, tûâ cú súã sùén coá, chiïëc aáo daâi àaä àûúåc hoåa sô Caát 
Tûúâng thiïët kïë vaâ böë trñ laåi àaä ra àúâi. Phaãi noái möåt chuát vïì öng Caát 
Tûúâng. öng àaä êëp uã nhiïìu yá àöì caãi caách y phuåc Viïåt Nam, nhêët laâ chiïëc 
aáo daâi. Öng say sûa vúái  caã nhûäng bûác thïu röìng. phûúång, nhûäng bûác 
tranh Haâng Tröëng. Nhûng öng thúâ phuång chiïëc aáo daâi. Öáng laâ sinh viïn 
trûúâng Cao àùèng Myä thuêåt Àöng Dûúng, hoåc hïët 5 nùm vaâ àaä töët nghiïåp. 
Öng cuäng coá möåt söë tranh. Nhûng moåi ngûúâi biïët àïën öng chuã yïëu qua 
chiïëc aáo daâi vúái cöng trònh caãi tiïën cuãa öng. öng laâ ngûúâi àêìu tiïn duâng 
maáy khêu àïí may chiïëc aáo daâi. Àöång taác naây ruát ngùæn àûúåc rêët nhiïìu 
thúâi gian so vúái khêu tay. Leä dô nhiïn coân möåt vaâi võ trñ quan troång, hoa 
myä àïí quyïët àõnh chêët lûúång chiïëc aáo phaãi duâng àïën baân tay kheáo leáo 
cuãa ngûúâi thúå. öng caãi tiïën caái cöí aáo, àûa noá lïn thaânh cöí àûáng cao 2 
centimeát. Öng coân “lùng xï” kiïíu cöí cûáng, cöí bùæt cheáo vaâ cöí caánh hoa. 
öng quy àõnh võ trñ nhûäng chiïëc khuy bêëm vaâ àûa ra nhiïìu kiïíu khuy, 
khuyïët, boã ài taâ aáo phuå, ngùæn àïåm trong. Taâ aáo daâi buöng xuöëng caách 
mùåt àêët 20cm. öng chuá yá laâm cho àöå daâi cuãa hai mùåt trûúác sau coá àöå “àöí” 
chuêín xaác àïí cho khi mùåc vaâo àûúåc cùng, lûúån saát, boá khñt lêëy nhûäng 
àûúâng neát cuãa cú thïí, tön cao böå ngûåc, laâm cho eo thon thaã, thùæt àaáy 
lûng ong... 
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Chñnh vò vêåy, aáo daâi Caát Tûúâng Lú muya (Ie mûr theo tiïëng Phaáp 
laâ Caát Tûúâng) àûúåc nhiïìu ngûúâi ûa chuöång. Trong söë naây, àa söë laâ nhûäng 
nûä sinh, nhûäng chõ em thñnh ùn mùåc àeåp. AÁo daâi laâ thúâi trang tuyïåt àöëi 
cho nhûäng nhên vêåt tiïíu thuyïët nhû cö Liïn trong “Gaánh haâng hoa”, cö 
Loan trong “Àoaån tuyïåt cö Mai trong “Nûãa chûâng xuên vaâ ñt lêu sau cö 
“thiïëu nûä bïn hoa huïå” cuãa Tö Ngoåc Vên, cho cö gaái trong bûác “ Hiïån veã 
hoa “ cuãa hoåa sô Nguyïîn Tûúâng Lên. Höìi àoá, öng Caát Tûúâng coân treã, öng 
gêìy gêìy têìm thûúác. Muâa haå hay mùåc böå tuöåt so soa, àeo caâ vaåt. 

Khuön mùåt thanh tao, tûå lûå, húi xanh xao. Öng nhanh nheån, luön 
lui túái nhûäng cûãa haâng thïu úã phöë Haâng Tröëng, Haâng Gai. ÚÃ àêy, öng 
kïët thên vúái öng Thûác laâ möåt nghïå nhên thïu, coá cûãa haâng. Öng Thûác 
rêët yïu quyá chaâng hoåa sô Têy hoåc cao àùèng maâ laåi nùång tònh vúái nghïì 
nghiïåp töí tiïn, àïí yá àïën nhûäng caái cuãa ngaây xûa”. Öng keáo hoåa sô Caát 
Tûúâng vïì quï phöë Ninh Xaá, Bùæc Ninh, gaã ngay cö chaáu gaái tïn laâ Nöåi cho 
hoåa sô. Cö Nöåi laâ möåt tay thïu gioãi, laâ con gaái öng chuã möåt cûãa haâng thïu 
nöíi tiïëng. Sau àoá, hoåa sô àûa vúå vïì phöë Loâ Àuác. Vaâi thaáng sau, hoå múã 
möåt cûáa hang may aáo daâi úã gêìn ngaä nùm Baâ Triïåu. Cûãa haâng coá biïín àïì : 
Coupe Caát Tûúâng. Noá nöíi tiïëng khùæp núi. Khaách àïën nûúâm nûúåp. Em gaái 
cö Nöåi chuyïn mùåc nhûäng chiïëc aáo do öng anh rïí thiïët kïë vaâ may. Vö 
tònh, cö àaä laâm caái viïåc “lùng xï” möët cho cûãa haâng Caát Tûúâng. Cö àûúåc 
moåi ngûúâi goåi laâ Nga Caát Tûúâng, cuäng lûâng lêîy möåt thúâi. 

Tûâ sau 1945 vaâ nhêët laâ tûâ sau 1975, chiïëc aáo daâi àûúåc lïn ngöi. Noá 
chiïëm võ trñ àöåc tön trong caác dõp lïî höåi, giao dõch quöëc tïë. Noá xuêët hiïån 
trïn caác diïn àaân, caác sên vêån àöång trong vaâ ngoaâi nûúác. Trong caác buöíi  
biïíu diïîn nghïå thuêåt, thúâi trang, thi hoa hêåu. Chiïëc aáo daâi àaä nhû cêu ca 
quan hoå, bay ài khùæp thïë giúái, úã àêu noá cuäng coá möåt võ trñ xûáng àaáng. Noá 
àûúåc caãi tiïën thïm vaâ mang sùæc thaái riïng tûâng miïìn trong nhûäng chi 
tiïët nhoã àïí àaáp ûáng àûúåc súã thñch vaâ yïu cêìu thêím myä cuãa thúâi àaåi. 

Nhùæc laåi, nhûäng nùm 1930, 1936, 1937, trong caác cuöåc thò hoa hêåu 
úã Haâ Nöåi, Haâ Àöng vaâ trong caác chúå phiïn (kermesse), eaáe cö gaái àeåp 
nhû aái Liïn, cö Àiïåp, cö Hoaân, cö Siu àïìu àùng quang vúái chiïëc aáo daâi. 
Cö Slu laâ con gaái nhaâ tiïíu thuyïët kiïëm hiïåp Lyá ngoåc Hûng. 
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Caác nghïå sô nûúác ngoaâi nhû Kirienko, Francine Vande, 
Catherine.v.v... àïìu mùåc aáo daâi. Dûå höåi nghõ Parls, chõ Nguyïîn Thõ Bònh 
huâng biïån vúái chiïëc aáo daâi. 

Nhaâ sûã hoåe Myä laâ J.S.Ten son, viïët: “Xin pheáp cho töi àûúåc mùåc 
chiïëc aáo daâi Viïåt Nam, chiïëc aáo daâi cuãa ngûúâi meå Viïåt Nam. Nhûäng 
ngûúâi meå àaä sinh ra nhûäng anh huâng cuãa nhiïìu thúâi àaåi àaä mùåc chiïëc aáo 
daâi. Meå cuãa Chuã tõch Höì Chñ Minh cuäng mùåc chiïëc aáo daâi”. 

Chiïëc aáo daâi Viïåt Nam laâ möåt doâng söng, möåt cún gioá, möåt nïëp mêy 
bay. Noá tûúång trûng cho sûå maâu múä, höìi sinh, têíy trêën vaâ phöìn thûåc. 

Coá khi trïn thên aáo àûúåc in hoùåc thïu lïn hònh aãnh nhûäng röìng, 
phûúång, hoa, laá... àïí thïm phêìn hêëp dêîn. Nhûng, noá khöng coá nhûäng 
maãng maâu sùåc súä. Nhûäng hònh veä trïn aáo daâi phaãi xinh, goån àïí ùn yá vúái 
veã àeåp maâ chuáng gûãi mònh vaâo àoá. Coá ngûúâi laåi in lïn chiïëc aáo quaá nhiïìu 
hònh aãnh, nhûäng vaåch ngang doåc chi chñt hoùåc quaá nhiïìu maâu sùæc, chiïëm 
caã bïì mùåt chiïëc aáo daâi. Nhû vêåy khöng ùn nhõp, laâm cho ngûúâi mùåc aáo 
phaãi mang caã möåt bûác tranh trïn mònh. Noái chung, viïåc pha hoùåc choån 
maâu aáo, in hoùåc thïu hònh trïn aáo laâ möåt cöng viïåc rêët phûác taåp. Phaãi coá 
con mùæt myä thuêåt, vùn hoåc nghïå thuêåt, laåi phaãi coá con mùæt têm linh... 

Trong möåt cuöåc trao àöíi giûäa caác nghïå sô kõch noái Trung Quöëc vúái 
Viïåt Nam, möåt nûä diïîn viïn kõch noái Trung Quöëc noái vúái chõ Diïåp Bñch: 
“aáo daâi” cuãa chõ àeåp hún aáo “Sûúâng saám” Thûúång Haãi cuãa em”. Chiïëc aáo 
daâi laâ möåt neát àeåp vùn hoaá rêët riïng cuãa Viïåt Nam. 
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ÀÖI ÀIÏÌU VÏÌ CHIÏËC VAÁY 

Nguöìn göëc xa xûa vaâ thên thiïët nhêët cuãa chiïëc vaáy  laâ caái núm uáp 
caá. ÚÃ caác nûúác aã Rêåp, noá àûúåc goåi laâ Djoubba, coá nghôa laâ linh thiïng. 
Ngûúâi Trung Quöëc duâng chiïët tûå goåi laâ xuêín chûâ, göìm hai böå phêån gheáp 
laåi vúái nhau: chûä y “raách” gheáp vúái chûä “quên”. Cuäng laâ chûä tûå, gheáp vúái 
chûä quên. Coá nghôa laâ sûå trang trñ vaâ sûå súã hûäu cuãa “quên”. Tûâ quên chó 
caác bêåc nam nhi vúái yá nghôa tön vinh. 

Thuúã Àöng Sún, ngûúâi Laåc Viïåt duâng vaáy laá cêy hoùåc löng vuä, xoeâ 
ra. Sau àoá laâ vaáy múã ngùæn, laâ möåt maãnh vaãi quêën vaâo thên. Röìi àïën vaáy 
kñn göìm hai meáp dñu laåi vúái nhau thaânh hònh núm. 

Vaáy àaåi diïån cho nûä giúái. Ngaây 23-1-1911, trûúác cûãa Viïån Haân lêm 
khoa hoåc Phaáp coá cuöåc tranh caäi lúán vïì viïåc kïët naåp hay khöng kïët naåp 
nûä giúái vaâo Viïån Haân lêm vaâ Manh Curie bõ thua taåm thúâi. Ngûúâi ta goåi 
cuöåc tranh caäi lúán naây laâ cuöåc tranh caäi giûäa caái vaáy vaâ böå rêu. 

Nùm 1960, úã Anh bùæt àêìu coá phong traâo mùåc vaáy ngùæn. phaãn àöëi 
maånh meä nhêët loaåi vaáy naây laâ caác võ giaáo sû Hoå noái rùçng caác nûä sinh 
viïn mùåc vaáy ngùæn laâm cho hoå khöng giaãng baâi àûúåc. 

Xa xûa, ngûúâi Trung Quöëc àïìu mùåc vaáy. Sau àoá, nhûäng ngûúâi Höì 
(Möng Cöí) laâ dên du muåc àaä traân sang Trung Quöëc. Ngûúâi Höì mùåc quêìn 
cho goån gheä àïí cûúäi ngûåa àûúåc tiïån lúåi. Caái quêìn, do àoá, coá mùåt úã khùæp 
Trung Quöëc, möåt böå phêån úã Viïåt Nam vaâ úã möåt söë nûúác laáng giïìng. 

Trûúác àêy, vaâ nhêët laâ vaâo khoaãng nùm 1990, nhiïìu nhaâ myä hoåc vaâ 
taåo möët phaát biïíu rùçng hoå àaä hoåc nhiïìu àiïìu úã caái vaáy Viïåt Nam. Coá 
nghôa laâ möåt vaâi daáng dêëp vaâ àûúâng neát cuãa caái vaáy Viïåt Nam àaä àûúåc 
truyïìn sang caác nûúác êu Myä. 

Möåt thúâi gian rêët daâi, ngûúâi ta duâng têëm vaáy lûúái trai baãy bûác bùçng 
lônh hay söìi daâi chêëm goát, caåp vaáy thûúâng röång baãn, khoaãng tûâ 5 àïën 10 
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cai vúái caác maâu sùæc xanh, vaâng, höìng. Àïí tö àiïím thïm cho caái vaáy laâ daãi 
thùæt lûng maâu múä gaâ, hoa lyá, höìng àaâo... thùæt so le, buöåc muái, ruã xuöëng 
vûâa dõu daâng, vûâa coá maâu sùæc. Vaáy thûúâng mùåc nhûäng luác khöng laâm 
viïåc lam luä, vò vaáy keáo daâi xuöëng têån mùæt caá chên. Khi phaãi lao àöång 
thêåt sûå, ngûúâi ta mùåc chiïëc vaáy ngùæn àïën trïn àêìu göëi, thïët liïåu vaãi thö 
kïåch maâ bïìn, goåi laâ caái “söëng”. Meå Àöëp trong troâ Meå Àöëp - lyá trûúãng (vúã 
Quan êm Thõ Kñnh) mùåc caái “söëng”, ài rao moä. Trong bûác tranh “Hûáng 
dûâa” (Àöng Höì), cö gaái hûáng dûâa mùåc caái “söëng ra veã vûâa ài lao àöång vïì. 
Thõ Mêìu lùèng lú mùåc chiïëc vaáy xöåc xïåch. Caác thõ nûä trong cung àònh mùåc 
vaáy röång, coá nhiïìu nïëp vúái chêët lûúång vaãi luåa haång sang vaâ quyá, nïn 
khöng goåi laâ vaáy maâ goåi laâ “xiïm” cho coá phêìn cao sang, cung àiïån... 

Ngûúâi àaân baâ gioãi giang, cheâo chöëng, biïët lo toan cho gia àònh, àûúåc 
moåi ngûúâi khen laâ: “veán vaáy phêët cúâ ”. Khi cuöåc söëng khoá khùn, ngûúâi 
àaân baâ coá quyïët têm vaâ yá chñ maånh meä noái: “Ta phaãi veán vaáy phêët cúâ múái 
àûúåc”. Ngûúâi àaân öng vuång daåi, chó ru ruá trong nhaâ bõ coi laâ “Àöì chó biïët 
coá cúm  nhaâ, vaáy vúå”. Maâ vaáy vúå cuäng laâ núå àúâi. Laåi coá cêu: “Cö kia cùæt coã 
ven söng, caái vaáy thò ngùæn, caái löng thò daâi,” Cö cùæt coã mùåc mi-ni juyáp tûâ 
ngaây xa xûa êëy röìi. Möåt viïåc laâm àiïn daåi, thiïëu suy nghô àûúåc goåi laâ 
“veán vaáy giûäa chúå”. Trûúác àêy trong höåi xuên, caãnh àaánh àu tûng bûâng 
lïn búãi nhûäng têëm vaáy bay lïn böìng bïình, chöng chïnh cuãa caác cö gaái 
uöën lûng ong. Thûã nghô, nïëu khöng coá caái àoá thò coân gò laâ hûúng võ muâa 
xuên nûäa. Ngûúâi ta, nhêët laâ tuöíi thú, ai cuäng coá caái haånh phuác tuyïåt 
àónh laâ àûúåc baám vaáy meå. Nhûng ngûúâi àaân öng súå vúå vaâ vuång vïì cuäng bõ 
coi thûúâng laâ anh chaâng baám vaáy vúå. 

Chiïëc vaáy Viïåt Nam àoáng khung, laâm nöíi bêåt caái voâng thûá ba kyâ 
diïåu cuãa thên thïí ngûúâi phuå nûä. Àoá laâ voâng möng. Maâ chñnh noá cuäng 
laâm cho voâng ngûåc vaâ voâng eo àûúåc nöíi àònh nöíi àaám hún. “Vaáy Àònh 
Baãng buöng truâng cûãa voäng”? cêu thú thêåt laâ thên tònh. Ngaây xûa, 
nhûäng caái vaáy àeåp nhêët, thûúát tha nhêët laâ nhûäng chiïëc vaáy cuãa chõ em úã 
vuâng àöìng bùçng söng Höìng, àùåc biïåt laâ vuâng Àònh Baãng, Haâ Bùæc. Vêåy, 
caái vaáy cuäng laâ möåt hònh aãnh thiïng liïng trong têm linh vaâ trong con 
mùæt cuãa moåi ngûúâi. Sau naây, Tuá Xûúng múái “haå” àûúåc cêu: “vaáy lônh cö 
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kia queát saåch heâ ”. Khuyïn nhau àûâng laâm viïåc gò quaá sûác, ngûúâi ta noái 
chua ngoa: “Àûâng cùng vaáy hûáng dûâa maâ khöng vaáy”... 

Ngûúâi phuå nûä mùåc vaáy, thùæt daãi ruát röìi phuã ngoaâi bùçng chiïëc thùæt 
lûng maâu. Daãi ruát àûúåc tïët, bïån kiïn cö.ë Mùåc vaáy phaãi luön coá yá tûá. 
Nhiïìu khi phaãi kheáp neáp, giûä gòn trong luác ài àûúâng gioá to, luác ài chúå, 
luác ngöìi tûåa maån thuyïìn v.v... 

ÚÃ nûúác ta, nhûäng nùm 1954-1959 coá caái kiïíu vaáy daâi quaá àêìu göëi, 
may phöìng vaâ húi khum phêìn dûúái (vaáy chuöng). Àïën nùm 1960, vaáy 
àûúåc may thùèng, xeã chuát ñt úã giûäa thên sau, xïëp thaânh ly hoùåc may boá. 
Nùm 1968, vaáy mi ni ra àúâi, ngùæn àïën àêìu göëi. Nùm 1980 xuêët hiïån vaáy 
daâi àïën chên, coá caâi khuya bêëm. Thöi thò àuã kiïíu: vaáy xïëp, vaáy löìng, vaáy 
núm, vaáy kiïíu Paris, vaáy kiïíu Thûúång Haãi, vaáy kiïíu Àöng êu, vaáy ngùæn, 
vaáy daâi, vaáy kïëp... v.v. vaâ v.v... Nhûäng nùm 1990 àïën 1993, vaáy lïn ngöi. 
Vaáy phaát triïín theo xu hûúáng cuãa nïìn kinh tïë thúâi múã cûãa. ÚÃã àêu ta 
cuäng thêëy phuå nûä àua nhau mùåc vaáy. Hoå àua nhau nhuán nhûäng bûúác 
chên trïn àûúâng phöë, tiïën vaâo cöng súã, cú quan, vaâo tûâng gia àònh vaâ àöí 
böå vïì nhûäng maãnh àêët sau luäy tre xanh. ÚÃã àêu ta cuäng thêëy phuå nûä mùåc 
vaáy. Caác chõ em úã thaânh phöë Höì Chñ Minh vaâ Haâ Nöåi mùåc vaáy àeåp lùæm. 
Hoå rêët gioãi vaâ rêët saânh trong viïåc lûåa choån mêîu, 

maâu, kiïíu daáng. Hoå sûãa chûäa, gia cöng, caãi tiïën nhûäng böå vaáy tûâ 
Têy, Têìu mang àïën theo caách nhòn vaâ gu thêím myä cuãa hoå. Caác haâng 
may mùåc cuäng dûåa theo caác ca-ta-lö cuãa nhiïìu nûúác trïn thïë giúái maâ saãn 
xuêët ra nhûäng chiïëc vaáy sao cho vûâa loâng caác chõ em. Nhûäng chiïëc vaáy 
thaânh phêím phaãi ûa nhòn, rêët êu maâ vêîn coá caái gam maâu truyïìn thöëng, 
dên töåc. Nhaâ vùn Phaáp A. Fournier noái: “Caác cö gaái Haâ Nöåi mùåc vaáy àeåp 
lùæm. Khöng chï vaâo àêu àûúåc. Nhòn maäi cuäng khöng chaán mùæt”... 

Chiïëc vaáy vêîn töìn taåi trong cuöåc söëng möåt caách oanh liïåt. Noá luön 
luön àûúåc caãi tiïën vaâ nêng cao. 
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CAÁI YÏËM 

Chuyïån cuä kïí: 
Ba cö àöåi gaåo lïn chuâa 
Möåt cö yïëm thùæm boã buâa cho sû... 

Möåt trong ba cö laâm cho sû say mï vaâ chñnh caái yïëm thùæm àaä goáp 
phêìn tñch cûåc laâm cho sû ngêy ngêët. Coá cö gaái mong moãi: 

Ûúác gò söng heåp taây gang 
Bùæc cêìu daãi yïëm cho chaâng sang chúi 

Cö gaái ài chuâa Hûúng cuãa Nguyïîn Nhûúåc Phaáp xuáng xñnh: 
Nho thoã àuöi gaâ cao 
Em àeo daãi yïm àaâo. 

Trong Truyïån Kiïìu, khi Hoaån Thû biïët toãng Thuác Sinh mï Kiïìu 
maâ coân chöëi quanh, àaä noái toaåc ra “Dïî loaâ yïëm thùæm trön kim” nghôa laâ 
viïåc àaä roä raâng, súâ súâ ra àoá nhû chiïëc yïëm thùæm chûá khöng phaãi nhû caái 
trön kim àêu maâ loâe em àûúåc... 

ÚÃã laâng quan hoå, cö gaái coá mûúâi àiïìu àaáng yïu thò àiïìu thûá nùm laâ? 
Nùm thûúng daãi yïëm àeo buâa. ÚÃ nhûäng bûác chaåm khùæc thïë kyã 17, 18 nöíi 
tiïëng cuãa àònh Liïn Hiïåp vaâ Kim Hoaâng àïìu coá nhûäng vuä nûä mang yïëm 
laá söìi hoùåc laá sen böìng bïình trïn nhûäng böå ngûåc ngöìn ngöån, nhêëp nhö 
nhûäng àöi nhuä hoa baánh giêìy, chuäm cau, bònh vöi, quaã mûúáp... Ngaây 
xûa, chuyïån trai gaái yïu nhau àïën mûác chaâng trai cêìm lêëy cöí tay cö gaái 
laâ àaä xong möåt nûãa cuãa cao traâo. Nhûng àïën caái mûác cêìm àïën daãi yïëm laâ 
àaä “xong hùèn”. Thõ Mêìu coân múã mang trñ tuïå cho anh Nö: “Gioá xuên töëc 
daãi yïëm àaâo anh tröng thêëy oaãn, sao khöng vaâo thùæp hûúng ”? 

Höì Xuên Hûúng gúåi yá vïì trònh tûå cuãa tònh yïu: Quên tûã coá yïu thò 
boác yïëm ... 
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Laåi coá cêu: 
Trúâi mûa lêëy yïëm maâ che 
Coá anh àûáng gaác coân e nöîi gò? 
Anh chaâng noå laåi saâm súä vúái cö gaái: 

Yïëm trùæng anh ngúä laâ coâ 
Anh quyâ göëi xuöëng, anh thoâ hoãa mai 
Ngaây sau em àeã con trai 
Noá lúán noá giöëng öng cai bùæn coâ 

Ngûúâi ta àaä noái rêët nhiïìu vïì caái yïëm. Noá laâ möåt baâi thú nöìng chaáy. 
Noá laâ chiïëc bònh phong söëng vaâ húâ hûäng ghe böå ngûåc. Maâ böå ngûåc laâ tiïën 
haânh khuác cuãa ngûúâi àaân baâ. Noá vûâa laâ vêåt cêìn duâng, vûâa laâ vêåt trang 
àiïím khöng keám gò hoa tai, son phêën, nhêîn, xuyïën... Khöng coá noá thò 
cuöåc àúâi keám phêìn hûúng sùæc. 

ÚÃã nûúác ta, caái yïëm xuêët hiïån tûâ xa xûa. Vaâ cöë nhiïn noá cuäng luön 
luön àûúåc caãi tiïën. Caái yïëm àûúåc àõnh hònh tûâ àúâi Lyá. Àïën nùm 1696, 
àaân baâ lao àöång thûúâng mùåc yïëm cöí xêy. Vúái nûä giúái quyá töåc thò trûúác 
yïëm coá thïm möåt vaâi àûúâng dêy tïët laåi vúái nhau thaânh hònh lûúái quaã 
traám. Tûâ nùm 1802 trúã ài, yïëm laâ möåt miïëng vaãi vuöng àùåt cheáo lïn 
ngûåc ngûúâi mùåc. ÚÃ goác (trïn) coá khoeát hònh troân laâ cöí yïëm. Àoá laâ yïëm cöí 
xêy. Nïëu khoeát hònh chûä V thò goåi laâ yïëm cöí xeã. Nïëu xeã xuöëng sêu nûäa 
goåi laâ yïëm caánh nhaån. Àïën nùm 1920, ngûúâi ta phên chia ra nhiïìu loaåi 
yïëm: yïëm cuãa ngûúâi lao àöång maâu nêu non, nêu giaâ, yïëm cho caác cö gaái 
coá nhiïìu maâu khaác nhau. Caác cö gaái ùn chúi khoeát cöí yïëm xuöëng thêåt 
sêu àïën gêìn núi böå ngûåc chia ra àöi ngaã, maâu sùåc súä. Treã thò duâng maâu 
maát nhû maâu hoa lyá, höì thuãy, àaâo phai. Àûáng tuöíi thò duâng maâu sêîm 
hún. ÚÃã goác nhoån cöí yïëm coá thïm ba àûúâng chó hoùåc vaãi nhoã taách ra hai 
bïn laâm cho cöí yïëm àûúåc bïìn hún, nhûng cuäng laâ àïí trang trñ. Sau naây 
laåi coá ngûúâi thïu hoa vaâo chöî naây. 

Hai àêìu cöí yïëm coá hai daãi nhoã àïí buöåc ra sau gaáy, phêët phú. Hai 
daãi nhoã naây àûúåc trang trñ maâu nöíi bêåt ùn khúáp vúái maâu yïëm. Coá ngûúâi 
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cêìu kyâ coân khêu möåt tuái nhoã vaâ daâi àûång hûúng thúm, xaã vaâo ngay trong 
daãi yïëm àïí luác naâo cuäng coá muâi thúm ngêy ngêët. Daãi yïëm boã buâa laâ úã chöî 
naây àêy. Coá ngûúâi laåi quêën vaâo daãi yïëm möåt miïëng trêìu daânh cho ngûúâi 
tònh. Goåi laâ khêíu trêìu daãi yïëm. 

Hai daãi goác hai bïn caånh sûúân goåi laâ “daãi caái” hoùåc àai yïëm vò noá 
àûúåc thùæt laåi àïí boåc lêëy caã böå phêån ngûåc, röìi buöåc ra sau lûng vaâ thùæt daãi 
ngûåc laåi. Viïåc thùæt “,daãi caái” naây cuäng laâ möåt àöång taác hïå troång. Àïí lao 
àöång thò thùæt chùåt vaâo laâ xong, goåi laâ goái gheám. Nhûäng luác ài chúi hoùåc 
khöng phaãi laâm viïåc nùång thò thùæt loãng hoùåc thaáo khoaán. Coá khi laåi àïí 
quaá loãng àïën mûác hûäng húâ. Caác chõ em Khêm Thiïn hoùåc ùn chúi thò vûâa 
thùæt hûäng húâ vûâa thùæt lïånh daãi cöí yïëm lêîn daãi àai. Nhû vêåy laâ caái yïëm 
chó laâm caái viïåc che böå ngûåc möåt caách khöng nghiïm khùæc lùæm. Nhòn vaâo 
caái yïëm thoaáng thêëy böå ngûåc phêåp phöìng nhûäng bïën búâ. Àöi nhuä hoa 
kheä tung tùng vaâ chuyïín àöång. Trong möåt phuát chöëc naâo àoá, tinh yá coá 
thïí qua caái yïëm maâ chúáp àûúåc nhûäng thöng tin vö cuâng quan troång vïì 
chó söë hêëp dêîn cuãa ngûúâi mang yïëm. Àöi luác caái yïëm cuäng taåo möåt vaâi 
trûúâng àoaån húã hang maâ khöng ai núä traách. Caái yïëm coá mùåt yïëu laâ 
khöng àúä àûúåc ngûåc, luön coá xu hûúáng xïå xuöëng vaâ khöng nêng àûúåc 
chuáng lïn. Nhûng àiïìu àoá khöng cêìn vò ngûúâi ta cûá àïí khöng tûå nhiïn 
nhû noá vêîn töìn taåi kiïíu nhû hoa quaã trïn caânh vêåy. 

Nhûäng cö gaái kyä tñnh mua yïëm úã chúå vïì, röìi gia cöng, sûãa sang laåi 
cho húåp vúái yá mònh. Viïåc naây àoâi hoãi sûå kheáo tay vaâ tó mó. 

Sau khi mùåc yïëm, caác cö gaái mùåc ra ngoaâi chiïëc aáo caánh trùæng 
khöng caâi cuác cöí laâm tön maâu yïëm hoa hiïn hoùåc àoã thùæm. Khi ài ra 
ngoaâi, mùåc thïm chiïëc aáo daâi. Bïn dûúái mùåc vaáy lûúäi trai bùçng lônh hay 
söìi àen daâi chêëm goát. Lûng coá daãi thùæt maâu múä gaâ, höìng àaâo hoùåc hoa lyá 
dõu daâng. Phña caånh sûúân àeo xaâ tñch baåc coá chuâm öëng vöi vaâ con dao con 
böí cau. Chên ài deáp. Àêìu vêën khùn nhiïîu hoùåc nhung vúái àûúâng ngöi úã 
giûäa hoùåc bïn caånh. Truâm ngoaâi laâ chiïëc khùn moã quaå coá ngûúâi àïí toác boã 
àuöi gaâ hoùåc vêën àêìu trêìn, coá caâi chiïëc lûúåc. Nïëu ài xa hoùåc ài xem höåi, 
cö gaái àöåi chiïëc noán quai thao. Caái noán nùång vïì laâm duyïn... Têët caã 
nhûäng caái àoá phöëi húåp vúái caái yïëm laâm nïn daáng neát cuãa ngûúâi con gaái 
mïìm maåi, duyïn daáng, gêìn vúái thiïn nhiïn maâ kñn àaáo, hiïån hûäu trong 
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cuöåc àúâi vaâ thoaáng hiïån trong nhûäng giêëc mú cuâng vúái nhûäng con coâ con 
vaåc Viïåt Nam. 

Caái yïëm ùn úã vúái ngûúâi phuå “nûä Viïåt Nam suöët caã chiïìu daâi lõch sûã. 
Noá àaä töìn taåi möåt caách àeåp àeä vaâ huâng biïån. Nay noá bõ caái aáo nõt chiïëm 
mêët ûu thïë úã nhiïìu núi. Tuy vêåy, noá vêîn coân töìn taåi. Noá coân àûúåc nghiïn 
cûáu àïí hoaá thên, biïën daång vaâ hoaân thiïån. Àiïìu àoá coân àang chúâ sûác 
saáng taåo cuãa caác nhaâ taåo möët, caác nhaâ y phuåc hoåc, xaä höåi hoåc, myä hoåc 
v.v... 

Nhiïìu khaách vaâ caác nhaâ nghiïn cûáu nûúác ngoaâi rêët ngûúäng möå vaâ 
hoåc têåp àûúåc nhiïìu àiïìu úã caái yïëm. Noá àaä sang chêu êu vaâ hònh thûác thùæt 
daãi hai bïn sûúân cuãa noá àaä àûúåc thay vaâo hai haâng khuy bêëm kiïíu Têy. 

Caái yïëm àaä vûúåt biïn giúái Viïåt Nam àïën vúái thïë Giúái. 
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TOÁC BOÃ ÀUÖI GAÂ 

Maái toác tûúång trûng cho sûå súã hûäu, laâ gia taâi cuãa cha meå àïí laåi cho. 
Coá nhûäng dên töåc thúâ maái toác. 

Nhiïìu ngûúâi giûä laåi möåt maái toác, chiïëc rùng sûäa laâm kyã vêåt. Hoå 
muöën laâm söëng laåi têm höìn cuãa ngûúâi mang noá. Toác àaåi diïån cho möåt vaâi 
àùåc tñnh, khaã nùng, nùng lûåc sinh thûåc nhû úã chuyïån cöí tñch Sam son. ÚÃ  
Viïåt Nam, toác cùæt ài hoùåc chaãi ra khoãi lûúåc àûúåc giûä laåi vò noá coá sûå gùæn boá 
huyïìn bñ vúái chuã cuãa noá. Sûå cùæt toác àûúåc coi nhû laâ möåt sûå hy sinh, quy 
thuêån hoùåc hoâa nhêåp. 

Maái toác àûúåc coi nhû laâ baãn doanh cuãa linh höìn, söë phêån ûúác mong 
vaâ tònh yïu. Toác coân gùæn vúái coã laâ toác cuãa àêët bao la. Toác laâ vuä khñ cuãa 
ngûúâi phuå nûä. Chaãi toác cho möåt ngûúâi laâ möåt cûã chó thên mêåt lùæm, laâ mï 
say nhau lùæm. Ngûúâi Seáe vaâ Xlövakia liïåt toác vaâo cuâng hoå haâng vúái löng 
vaâ rêu. Hoå baão: “Àêu coá rêu, àêëy ngon”. Theo taåp chñ Chêu aá, cö Sinh 
Chong Min àaä chûáng Minh maái toác thiïëu nûä daây vaâ àeåp àeä mang laåi 
vûúng miïån sùæc àeåp cho cö taåi cuöåc thi hoa hêåu Nam Triïìu Tiïn höìi 
thaáng 5 nùm 1990. Kyã luåc vïì toác daâi trïn thïë giúái hiïån nay laâ 2 meát 95. 
Nhûäng ngön tûâ cuãa Viïåt Nam vïì maái toác rêët phong phuá, àaä noái lïn nhiïìu 
àiïìu: Toác mêy, toác suöëi, caái rùng caái toác laâ goác con ngûúâi, laân suöëi toác, toác 
em daâi àïën thêìn thoaåi, mùæt quêìng toác röëi tú vûúng, toác thïì, toác xoäa 
ngang vai, toác chõ Hoaâi (cuãa Nguyïîn Tuên), lúâi toác tú, toác em vûâa kñn 
traán, toác rïî tre, mêy nuái buöìn nghiïng nuái toác xanh, cuâng chaâng kïët toác 
xe tú nhûäng ngaây, toác àuöi sam, toác àuöi gaâ, ngaåt ngaâo hûúng toác phêën, 
coã toác tiïn, toác röëi àöíi keåo, toác àïí traái àaâo, cùæt toác àaánh ghen, cùæt toác ài 
tu, goåt gaáy böi vöi... 

Tûâ trûúác àïën nay, àaä xuêët hiïån nhiïìu kiïíu toác khaác nhau nhû: Toác 
buái toá, reä àûúâng ngöi giûäa, reä àûúâng ngöi caånh, toác boã àuöi gaâ (tha thûúát 
duyïn daáng, àoá laâ möåt trong 10 tiïu chuêín àaáng yïu cuãa cö gaái Viïåt 
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Nam), vêën khùn, toác vêën trêìn coá àñnh caái lûúåc (àeåp tûå nhiïn coá veã phong 
tònh, thõnh haânh khoaãng nhûäng nùm 1930-1940). Nhûäng nhên vêåt nûä 
cuãa Tûå Lûåc Vùn Àoaân nhû Lan, Loan, Liïn, Nhung... àïìu rêët quyïën ruä 
vïì kiïíu vêën àêìu trêìn. Cö haâng xeán rùng àen cuãa Hoaâng Cêìm cuäng vêën 
àêìu trêìn. Maái toác uöën quùn hoùåc lûúån theo kiïíu phûúng Têy (kiïíu 
Àeátàïmöna, kiïíu Marillin Monroe), maái toác Hó Nhi (möåt haâng toác buöng 
àïìu xuöëng traán theo nhên vêåt nûä trong phim Baåch mao nûä).Laåi coân coá 
nhûäng maái toác giaã böìng bïình, àúåi chúâ, ngêåp ngûâng, nöìng naân v.v... . 

Möîi möåt thúâi kyâ thõnh haânh möåt hoùåc vaâi kiïíu toác riïng rêët àùåc 
trûng. Coá kiïíu töìn taåi lêu daâi, coá kiïíu xuêët hiïån trong thúâi gian ngùæn 
nguãi röìi bõ laäng quïn. Ai cuäng muöën coá maái toác àeåp, möåt kiïíu toác naâo àoá 
phuâ húåp cho mònh, tön àûúåc veã àeåp cuãa mònh lïn. Sûå trang àiïím àùåc biïåt 
seä laâm cho khuön mùåt thïm duyïn, trang nhaä, sang troång. Noá coân che 
giêëu àûúåc nhûäng nhûúåc àiïím trïn khuön mùåt cuãa ngûúâi phuå nûä. Ngûúåc 
laåi, nïëu khöng coá kiïíu toác phuâ húåp seä laâm giaãm veã àeåp cuãa khuön mùåt.  

“Caái rùng caái toác laâ goác con ngûúâi Àuáng vêåy. Chuyïån vïì caái toác 
cuäng nhû chuyïån vïì tònh yïu, noá vûâa laâ hiïån thûåc cuäng vûâa laâ huyïìn 
thoaåi. 
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NOÁN 

Ngaây Xûa, Chaâng traách naâng rùçng: 
Xûa kia gùæn boá möåt hai 
Giúâ àêy gheá noán ngang hai chùèng chaâo! 

Böå trang phuåc tûúng àöëi àêìy àuã cuãa cö gaái Kinh Bùæc àûúåc taã nhû 
sau: 

Àöåi noán ba têm 
Quai thao möåt nhuám, aáo trêìm möåt àöi 
Caái thùæt lûng em, baãy taám vuöng söìi... 

Caái noán àïí che mûa che nùæng, àïí phuåc trang, àúä ngûúång, che giêëu 
tònh caãm, thïm duyïn, laâm àeåp... Laåi coá cêu: 

Choâng chaânh nhû noán khöng quai, 
Nhû thuyïìn khöng laái, nhû ai khöng chöìng 

Hoùåc nhû cêu àöëi laåi: 
Noán khöng quai noán nghiïng noán nghaã, 
Laâm caã chaâng phaãi ngaã phaãi nghiïng. 

Ngaây noáng nûåc quaá, cö gaái khaát nûúác xin ruöåt gêìu nûúác giïëng maát 
àöí ngay vaâo chiïëc noán, uöëng cho àúä khaát röìi rûãa mùåt, rûãa tay. Hai anh 
chõ ài bïn nhau, àïën möåt quaäng naâo àoá muöën nghó ngúi, hoå khöng cêìn 
chiïëu, khöng cêìn gò caã maâ traãi noán ra, ngöìi ngay lïn noán: “Àaä yïu nhau 
ta traãi noán ra ngöìi”. Thónh thoaãng cö gaái soi chiïëc gûúng trong noán, cûúâi 
möåt mònh, tin vaâo mònh, nghô buång: nhan sùæc nhûúâng naây, ta chùèng súå coá 
luác caái noán duâng àïí phe phêíy cho maát. Luác àoá, caái noán thay cho caái quaåt. 
Caái noán trong tay ngûúâi sûã duång sinh ra nhiïìu àöång taác vaâ yá nghô: 

Qua àònh ngaã noán tröng àònh, 
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Àònh bao nhiïu ngoái thûúng mònh bêëy nhiïu... 
Khöí , “Giaä baån” trong caãnh quan hoå, caác liïìn anh, liïìn chõ haát rêët 

buöìn: “Khùn, noán i... öi... àïí laåi àêy”?.. Laâ luác caác cö gaái tùång cho caác baån 
trai caái noán quai thao thên thiïët cuãa mònh. Caái noán laâ têëm loâng cuãa cö 
gaái, laâ vêåt nùång tònh: “Yïu nhau, cúãi noán cho nhau”. 

Chaâng trai Bùæc Ninh khöng muöën cho cö baån gaái cuãa mònh phaãi ra 
chúå mua noán. Anh ta tûå cheã tre àan lêëy noán. Cho naâng àöåi àïí ài xem höåi 
àïm rùçm. Anh ta muöën caái noán àoá phaãi mang húi thúã vaâ nöîi loâng cuãa 
mònh. 

Trong tiïíu thuyïët Tùæt àeân, chõ Dêåu vaâo nhaâ Nghõ Quïë, che nghiïng 
caái noán raách. Àoá laâ möåt kiïíu chaâo. Ngaây xûa, Lyá trûúãng hoùåc Chaánh töíng 
àöåi caái noán dûáa coá choãm. Noá tûúång trûng cho uy quyïìn vaâ cao sang. 

Cö gaái muöën tûâ giaä ra vïì, chaâng trai liïìn giûä laåi: 
Mònh vïì ta chùèng cho vïì 
Ta giûä caái noán, ta àïì cêu thú. 
Cö gaái àöåi noán quai thao àûúåc coi laâ “quai thao dõu daâng”. Baác xêím 

chòa caái noán nhêìu nhônh ra àïí nhêån tiïìn thûúãng cuãa ngûúâi nghe sau khi 
àaä haát baâi “Anh khoáa” bêng khuêng.  

Caái noán duâng àïí thïì böìi: 
Tònh em trao noán nùång thïì, 
Anh vïì bêím meå liïåu bïì sang xin. 

Cö gaái coá lúâi àïì nghõ vúái baån trai: 
Chaâng úi boã noán em ra 
Àïí em ài chúå keão maâ chúå trûa... 

Viïåt Nam laâ quï hûúng cuãa ba loaåi noán: noán ba têìm,  noán quai 
thao, noán baâi thú. Vaâ cuäng coá nhiïìu loaåi noán  khaác nûäa nhû: noán laá göìi, 
noán laá coå, noán sún, noán Nghïå,  noán loâng chaão, noán thuáng, noán giang, noán 
mïånh phuå,  noán xêím, noán quaã bûáa, noán tiïën vua, noán dûáa, noán  dêëu, noán 
thúâ, noán löng, noán ài biïín, noán tu cúâ (nhaâ  sû) noán choáp v.v... Phöí biïën 
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hún caã laâ noán laá coå, noán  baâi thú, noán Huïë, noán laâng Chuöng, noán Hûäu 
Bùçng,  noán Vên Àònh... Caái noán Huïë trùæng àïën loáe mùæt. Noán  baâi thú coân 
àûúåc goåi laâ noán “ngûúâi tònh”. Cö gaái àaä dêåy thi goåi laâ cö gaái sùæp àïën tuöíi 
cùæp noán theo chöìng... 

Chiïëc noán quai thao thêåt àùåc biïåt. Noán coá àûúâng kñnh chûâng 70cm. 
Thaânh noán cao trïn 7cm. Mùåt dûúái coá gùæn möåt öëng hònh troân bùçng nan 
tre àïí àöåi vaâo àêìu cho cên goåi laâ chuäm noán. Quanh chuäm noán laâ nhûäng 
voâng tre chuöët nhoã, khêu bùçng chó maâu, àan cheáo súåi rêët cöng phu. Noán 
coân àûúåc trang trñ bùçng nhûäng böng hoa, caánh bûúám. Quai noán laâm bùçng 
dêy thao àen göìm tûâ möåt àïën ba dêy chêåp laåi, buöng voäng daâi xuöëng... 

Nguyïn liïåu cuãa noán laá göìm: laá göìi, nan tre vaâ chó khêu bùçng súåi 
moác. Ngûúâi ta laâm khuön troân bùçng nan tre röìi lúåp lïn hai lúáp göìi moãng 
chuöët pheân. Tûâ àaáy noán lïn àïën choãm coá 15 voâng nan tre vaâ chó khêu 
bùçng súåi moác. 

Ngûúâi ta laâm khuön troân bùçng nan tre röìi lúåp lïn hai lúáp göìi moãng 
chuöët pheân. Tûâ àaáy noán lïn àïën choãm coá 15 voâng nan tre, tûác laâ coá 15 
àûúâng khêu voâng troân. 

Caác baån nûúác ngoaâi àïën Viïåt Nam thûúâng phaãi mua bùçng àûúåc möåt 
vaâi chiïëc noán àïí laâm kyã niïåm. Caác diïîn viïn, nghïå sô ngöi sao nûúác ngoaâi 
àïën Viïåt Nam luön tranh thuã cú höåi àöåi caái noán Viïåt Nam röìi chuåp aãnh, 
àaánh dêëu sûå coá mùåt cuãa mònh úã quï hûúng cuãa noán. 

Suöët caã chiïìu daâi lõch sûã dên töåc, qua mêëy cuöåc trûúâng kyâ, caái noán 
laâ hònh aãnh, biïíu trûng cuãa ngûúâi phuå nûä Viïåt Nam. Chuáng ta khöng 
thïí naâo quïn àûúåc hònh aãnh nhûäng chiïëc noán mï, noán taã túi trong cuöåc 
söëng lam luä möåt thúâi, cuäng nhû nhûäng chiïëc noán cuãa nöng dên cûúáp kho 
thoác Nhêåt, ài dên cöng phuåc vuå caác chiïën dõch lõch sûã. Nhûäng chiïëc noán 
giaãn dõ maâ kiïn cûúâng! Laåi coân nhûäng chiïëc noán nhêëp nhö trong caác 
phiïn chúå laâng. Möåt maái toác, möåt vaânh noán... laâ caã möåt êën tûúång sêu sùæc, 
àêåm àaâ, laâ nhúá, laâ mong. Caái noán laâ hònh aãnh vaâ êm hûúãng cuãa quï 
hûúng. 

Thiïët tûúãng trong caác baão taâng vùn hoáa, lõch sûã, nghïå thuêåt, chuáng 
ta nïn coá hùèn möåt phoâng trang troång giûä laåi hònh aãnh cuãa nhûäng chiïëc 
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noán Viïåt Nam têìn taão, nhêîn naåi, bi huâng vaâ trûä tònh... Chuáng goáp möåt 
neát àêåm àaâ khoá quïn trong nïìn vùn hoáa truyïìn thöëng... 
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CHÛÚNGII: VUI CHÚI 
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HÖÅI CÚÂ NGÛÚÂI ÚÃ CHUÂA VUA HAÂ NÖÅI 

- Höåi múã trong 4 ngaây 
- “Phi chuâa Vua bêët thaânh danh thuã” 
- Trêån taâi tûã giûäa hai àêëu thuã kiïåt xuêët 
- Tuyïín choån quên cúâ ngûúâi laâ möåt cuöåc thi hoa hêåu. 
Haâng nùm, cûá vaâo nhûäng ngaây 6, 7, 8, 9 thaáng giïng êm lõch, chuâa 

Vua úã laâng Thõnh Yïn (chúå Giúâi) múã höåi. Chuâa Vua laâ möåt quêìn thïí di 
tñch coá tiïëng, vûâa laâ núi cuãa Phêåt, cuãa Àaåo giaáo vaâ cuãa Nho giaáo. Chuâa 
Vua àûúåc xêy dûång tûâ àúâi Lï, laâ möåt böå phêån cuãa cung Thûâa Lûúng. Àoá 
laâ núi àïí Vua vaâ caác àaåi thêìn nghó ngúi vaâi ngaây trong nùm, chuêín bõ ra 
tïë trúâi àêët úã àaân Nam Giao (nay laâ àõa àiïím nhaâ maáy cú khñ Trêìn Hûng 
Àaåo) Chuâa daânh riïng möåt gian thúâ thêìn cúâ Àïë Thñch. Ngûúâi ta khen 
nhau “Cúâ cao nhû Àïë Thñch” Höåi chuâa Vua, ngoaâi phêìn lïî ngùæn goån, chuã 
yïëu laâ nhûäng trêån àêëu cúâ ngûúâi truyïìn thöëng suöët mêëy ngaây àïm. Tûâ 
xûa àïën nay, hêìu nhû têët caã nhûäng cuöåc thi àêëu cúâ tûúáng lúán àïìu diïîn ra 
úã chuâa Vua. Caác àêëu thuã qua àûúåc “Nhõ thùæng”! laâ quaán quên, àûúåc ghi 
tïn vaâo bia àaá. Tûâ nhûäng nùm 1930-1940, bia àaá chuâa Àïë Thñch ghi tïn 
nhûäng danh thuã: Du, Yïën, Lõch, Luåc (vö àõch Bùæc Kyâ), Chu Vùn Böåt, Àöî 
Têm (vö àõch Nam Àõnh), Laåi (vö àõch Haãi Phoâng), höí tûúáng Nguyïîn 
Thaânh Höåi, Nguyïîn Vùn Haãi v.v... Caác àêëu thuã siïu haång úã caác tónh maâ 
chûa àûúåc tó thñ úã chuâa Vua laâ möåt àiïìu ên hêån: “Phi chuâa Vua bêët 
thaânh danh thu ã”. Treã, giaâ, trai, gaái laâng Thõnh Yïn àïìu gioãi cúâ. Nïëu hoå 
khöng laâ àêëu thuã thò cuäng laâ nhûäng ngûúâi bònh luêån, cöí vuä, àöång viïn 
nhiïåt tònh. Chuâa Vua cuäng laâ núi ài laåi têëp nêåp cuãa caác “súãi” cúâ trong 
toaân quöëc. 

Höåi Chuâa Vua nùm 1995 coá 64 àêëu thuã chuyïn nghiïåp, nghiïåp dû 
vaâ taâi tûã cuãa caác cêu laåc böå cúâ: Chuâa Vua, Quên àöåi, Àöëng Àa, Haâ Bùæc, 
Haâ Têy, Quaãng Ninh, Nöng nghiïåp... tham gia. Thaânh tñch nöíi bêåt àaä 
thuöåc vïì lúáp treã. Hoå döìi daâo sûác khoãe (àiïìu naây quan troång lùæm), kiïn trò, 
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hùng haái, nùång vïì têën cöng, coá tû duy khoa hoåc, giaâu trñ tûúãng tûúång, 
trònh àöå vùn hoáa cao... Voâng àêëu loaåi diïn ra tûâ ngaây 6 àïën ngaây 8 àïí coân 
laåi 4 àêëu thuã tranh ngöi ba, tû vaâ nhêët, nhò... Trong voâng àêëu loaåi, nhiïìu 
ngûúâi  “ maáu” cúâ, tiïëc cho mêëy danh thuã khöng hïì keám ai, nhûng chó vò 
möåt chuát sú húã maâ khöng vaâo àûúåc voâng trong. Thi àêëu laâ nhû vêåy? Coá 
nhûäng vaán keáo daâi mêëy tiïëng àöìng höì, àêëu thuã ài vïå sinh cuäng phaãi coá 
ngûúâi ài theo, phoâng àêëu thuã vö danh chúi cúâ bïn ngoaâi. 

Troång taâi coân phaãi caãnh giaác vúái nhûäng aám hiïåu maách nûúác cho caác 
àêëu thuã nhû: Giú tay traái laâ thoaái, giú tay phaãi laâ tiïën, àïí tay ngang 
buång laâ cêìm cûå. Nhûäng àöång taác cuãa caác ngoán tay, viïåc múâi àêëu thuã àiïëu 
thuöëc laá chêm lûãa sùén hoùåc chûa chêm, àöång taác vuöët muäi, nhûäng lúâi 
bònh luêån v.v... àïìu coá thïí laâ nhûäng aám hiïåu. 

Ngaây möìng 8 coá möåt trêån àêëu cúâ giûäa hai àêëu thuã loaåi kiïåt xuêët 
nhûng khöng dûå giaãi. Hai àêëu thuã phaãi xöng pha trïn sên cúâ gêìn suöët 
buöíi àïí ài nhûäng nûúác cúâ haâo hoa. Trêån naây goåi laâ trêån taâi tûã, coá nhiïìu 
nûúác ài taâi hoa, bay bûúám laâm cho ngûúâi xem luön xuyát xoa, khen ngúåi. 

Saáng ngaây möìng 9, àoaân quên cúâ cuãa xaä Àöìng Cöí, laâng Dûúng Xaá 
(Nhöín) àïën chiïëm lônh sên cúâ. Àoaân göìm 16 quên nûä mùåc quêìn aáo xanh, 
mûúâi saáu quên nam mùåc quêìn aáo àoã, hai töíng cúâ nam vaâ nûä. Hoå ùn mùåc 
giöëng nhû caác hònh aãnh trong cöî baâi tam cuác. Hai töíng cúâ ra lïånh cho hai 
àêëu thuã àaåi diïån ra lïî vua cúâ trûúác khi cho trêån àêëu bùæt àêìu. Hai àêëu 
thuã laâm lïî kiïíu con nhaâ voä vúái mêëy àöång taác nhanh, goån, keâm theo mêëy 
àöång taác vo thuêåt hoa myä truyïìn laåi tûâ ngaây xûa. Sau àoá, tûúáng sô hai 
bïn xanh vaâ àoã ài kiïím tra lûåc lûúång, quan saát biïn giúái bùçng nhûäng 
bûúác ài caách àiïåu coá chêët vuä àaåo röìi vïì võ trñ. Hai töíng cúâ phêët cúâ,  ra 
lïånh bùæt àêìu trêån àêëu. Chó huy bïn xanh laâ danh thuã Nguyïîn Têën 
Cûúâng, 27 tuöíi, thuöåc súãi cúâ Quên àöåi Anh àaä xöng pha “trêån maåc” tûâ 
nhûäng nùm coân úã tuöíi thiïëu niïn, laåi laâ con nhaâ noâi. Chó huy bïn àoã laâ 
Buâi Dûúng Trên, 31 tuöíi, thuöåc súãi cúâ Nöng nghiïåp. Anh nöíi tiïëng vïì 
nhûäng “trêån àaánh” chuyïín baåi thaânh thùæng. Trêån àêëu naây laâ trêån tranh 
ngöi nhêët nhò vúái giaãi thûúãng khaá lúán. Bïn ngoaâi, tröëng liïn höìi, möîi võ 
chó huy àïìu bõ möåt tiïíu àöìng ài saát caånh, àaánh lïn nhûäng tiïëng tröëng 
con giuåc giaä. Hoå àêëu rêët thêån troång. Luác thùm doâ, luác cêìm cûå, luác tiïën 
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nhûã möìi... Hoå phaãi úã tû thïë àûáng vaâ ài laåi àïí àiïìu binh khiïín tûúáng suöët 
5 giúâ liïìn. Cuöëi cuâng, trêån àêëu hoâa, phaãi àêëu vaán thûá hai, keáo daâi thïm 
hún 3 tiïëng àöìng höì nûäa Nguyïîn Têën Cûúâng múái haå àûúåc Buâi Dûúng 
Trên. Nûúác cúâ àêìy nhûäng yïëu töë bêët ngúâ. Moåi ngûúâi vöî tay raâo raâo, hoâ 
reo êìm yâ röìi ngûâng laåi xem lïî thu quên. Luác naây, àoaân quên cúâ laâng 
Dûúng Xaá trònh diïîn àiïåu muáa thu quên, chaåy cúâ, quêën cúâ, baái töí... Hoå 
àûáng thaânh hai haâng. 

Àuáng laâ möåt böå tam cuác söëng. Möåt bïn àen, möåt bïn àoã, trang 
nghiïm maâ thên thuöåc. Nhúá laåi ngaây xûa, caác cuå coân chu àaáo hún. Àöåi 
quên cúâ göìm toaân nhûäng trai chûa vúå, gaái chûa chöìng mùåt hoa da phêën. 
Hoå àïìu laâ nhûäng ngûúâi coá thanh sùæc àûúåc lûåa choån. Thïë laâ tûå nhiïn hònh 
thaânh möåt cuöåc thi hoa hêåu nhoã trong höåi cúâ xuên. 

Höåi cúâ chuâa Vua kheáp laåi qua vaán cúâ quyïët liïåt. Ngûúâi ta laåi chúâ 
àoán nhûäng ngaây naây nùm sau. 
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XUÊN XÛA QUAÃNG LAÅC 

Daåo êëy, cuöëi nhûäng nùm 30, Haâ Nöåi chó coân hai raåp tuöìng vaâ caãi 
lûúng nöíi tiïëng. Àoá laâ raåp Hiïåp Thaânh toåa laåc úã cuöëi phöë Taå Hiïìn vaâ raåp 
Quaãng Laåc, nay úã vaâo nhaâ söë 50 Àaâo Duy Tûâ. Raåp Quaãng Laåc phêìn naâo 
coá tiïëng hún. Muöën chêm biïëm möåt ai àoá laâm ra veã “ta àêy”, hoùåc noái 
nùng haách dõch, khoe khoang, ngûúâi ta noái vúái anh rùçng: “Gúám, cûá laâm 
nhû öng tûúáng Quaãng Laåc êëy”.  

Raåp naây thûúâng diïîn möåt àïm tuöìng vaâ hai àïm caãi lûúng. Coá höm 
laåi goåi laâ tuöìng caãi lûúng. Luác naây caãi lûúng húi lïn giaá möåt chuát. Àaâng 
sau sên khêëu (raåp haát) laâ caã möåt caái buöìng daâi vaâ röång, húi töëi. Núi àêy 
àûúåc coi nhû nhaâ têåp thïí cuãa nhûäng nam, nûä diïîn viïn khöng coá núi cû 
truá úã ngoaâi phöë. Möîi ngûúâi hoùåc möîi cùåp vúå chöìng chiïëm lêëy möåt khoaãng 
nhoã. Cuãa caãi chùèng coá gò mêëy, sang lùæm laâ chiïëc baân, vaâi chiïëc va li göî 
hoùåc bùçng da cuä. Cuäng coá vaâi caái tuã göî con. Cûá traãi caái chiïëu ra laâ “Vua” 
vaâ “aái khanh” coá thïí nùçm xuöëng nghó àûúåc röìi. Vïì mùåt xaä höåi, nïëu “Vua” 
vaâ “aái khanh” khöng coá thûåc taâi laâm cho khaách mïën möå thò cuäng dïî ra 
khoãi nhaâ haát maâ ài baán phúã hoùåc baán nûúác úã àêìu phöë. Xen keä coá vaâi 
khoaãng cho caác diïîn viïn àöåc thên. 

Phña trïn nhuâng nhùçng nhûäng súåi dêy àïí mùæc maân vaâ treo quêìn 
aáo. Chùn, göëi cûá viïåc xïëp lïn phña àêìu chiïëu. Ngûúâi àêu giang sún àoá. 
Giaãn àún thöi, “söëng gûãi thaác vïì”... Ban ngaây thò thïë maâ töëi àïën hoå àïìu 
laâ quan to, nhû laâ thû sinh, cöng chuáa... caã àêëy. Chó cêìn coá tiïëng haát vúái 
cuöåc àúâi laâ àûúåc. Coá vaâi ngûúâi nghó ngay taåi raåp bùçng caách gheáp mêëy 
chiïëc ghïë laåi, coi nhû giûúâng ùn uöëng thò gùåp àêu ùn àêëy. Chùèng ra bûäa 
gò caã cuäng coá khi nêëu nûúáng tñ chuát hoùåc goáp gaåo thöíi cúm chung. Viïåc gò 
cuäng hònh nhû hûáng lïn thò laâm.  

Tuy vêåy, ngaây Tïët laåi khaác hùèn. Nhaâ naâo nhaâ nêëy xaâo xaâo nêëu nêëu, 
chuêín bõ möåt vaâi moán ùn keáo daâi àûúåc vaâi ngaây nhû thõt boâ om gûâng 
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hoùåc thõt àöng. Hoå goáp nhau laåi goái baánh chûng. Vaâi gia àònh àùåt baát 
hûúng úã àêìu chiïëu cuáng cha meå, öng baâ. Nhaâ naâo coá con nhoã thò daán túâ 
tranh tïët coá con lúån , “êm dûúng” hoùåc “Hûáng dûâa”. Coá anh hay chûä, viïët 
àöi cêu àöëi chûä Haán lïn àêìu giûúâng: 

Nhên tònh tûå chó, chûúng chûúng baåc 
Thïë suå nhû kyâ, cuåc cuåc tên... 
Caác àaâo keáp àöåc thên vaâ úã daång Àöìng êëu àûúåc caác  gia àònh anh chõ 

múâi ùn Tïët cuâng trong vaâi ngaây. Caác àaân em cuäng sùæm Tïët mûâng anh 
chõ, vaâi thûác goáp vaâo. 

Ngaây 28 Tïët laâ ngaây ùn uöëng tûng bûâng, vò tûâ ngaây naây trúã ài cho 
àïën ngaây 7 thaáng giïng laâ nhûäng ngaây vaâo Xuên. Nhûäng ngaây 29, 30, 
möìng möåt, möìng hai Tïët àïìu diïîn tuöìng súám àïí moåi ngûúâi coân chúi 
Xuên, chúi phöë, thùm baån beâ. Hoå chúi chùæn, töí töm. Nûä chúi tam cuác, 
chúi baâi, lêåt baâi, ài àïm, töët àoã àeâ töët àen v.v... Nhûäng buöíi chúi naây àïìu 
coá mûát vaâ rûúåu. Caã nûä cuäng uöënng rûúåu... Trong nhûäng ngaây naây xuêët 
diïîn ruát ngùæn chó coân chûâng 1 giúâ àöìng höì àïí àoán nhûäng khaách àïën boái 
tuöìng, loaåi khaách naây nhiïìu vaâ thêåt “söåp”. Hoå mua veá, vaâo möåt laát röìi ra 
ngay. Àïën ngûúâi khaác cuäng thï.ë Nhû vêåy laâ baán àûúåc rêët nhiïìu veá. Möîi 
chöî coá thïí baán àûúåc mêëy lêìn veá. Àïí thûúãng caác àaâo keáp yïu mïën, nhiïìu 
ngûúâi tung tiïìn lïn sên khêëu raâo raâo. Nhiïìu diïîn viïn àûúåc khaán giaã 
“phong bao”. Tuây theo tònh hònh, coá thïí diïîn thïm buöíi. 

Trûúác cûãa raåp, daán möåt àöi cêu àöëi giêëy àoã chûä àen thêåt nöíi: 
Àaâo Àaâo Keáp Keáp, ra ra, àaâo àaâo, vûâa diïîn, vûâa haát, say sûa vúã. 
Nam nam, nûä nûä, nhòn nhòn, nghe nghe, chùèng cûúâi chùèng noái, nghô 

suy àúâi. 
... Chiïìu 30 Tïët, ai muöën laâm gò thò laâm. Nhûng diïîn tûâ 7 giúâ àïën 8 

giúâ töëi. Àoá laâ buöíi diïîn tiïîn nùm cuä àoán nùm múái. Àïën 10 giúâ àïm thò taát 
caã àaâo keáp, nhên viïn trong raåp têåp trung laåi. Baân thúâ töí àaä àûúåc trang 
trñ vaâ baây biïån chu àaáo. Coá àöi cêu àöëi mûâng töí: 

Bûác tranh vên cêíu treo röìi cuöën 
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Thïë sûå tang thûúng phaá laåi baây... 
Coá àôa nguä quaã, baánh chûng, mûát, hûúng, hoa, nïën. Öng chuã 

Nguyïîn Vùn Long àïën thùæp hûúng, chuác tïët têët caã moåi ngûúâi. Moåi ngûúâi 
chuác laåi, öng chuã múã haâng àöìng loaåt, möîi ngûúâi hai haâo. Ai cuäng nhû ai. 
Sau àoá, öng ài ötö vïì Bûúãi. Moåi viïåc giao cho öng Nhaä tröng nom. Öng 
Nhaä bûng rûúåu vaâ mûát ra àïí moåi ngûúâi cuâng thûúãng thûác. Möîi diïîn viïn 
haát lïn möåt baâi hoùåc àoaån ngùæn maâ mònh têm àùæc nhêët àïí nhúá àïën töí vaâ 
mûâng xuên. Nhûäng luác naây laâ luác hoå haát àûúåc hay hoùåc cöë tònh lïåch laåc 
ài möåt chuát theo ngêîu hûáng. Hoå rêët nïí nhau vïì tay nghïì. Vñ duå nhû keáp 
Ba Thên “ba mûúi hai àöìng” maâ haát àoaån Tö Vuä muåc dûúng thò moåi 
ngûúâi phaãi nñn thúã. Cö Maäo “hai mûúi taám àöìng” haát caái chöî: 

Yïën Phi Long tiïîn chöìng ra trêån thò àïën àaâo keáp nhaâ nghïì cuäng 
phaãi “chïët lõm” chûá chùèng noái gò àïën khaán giaã. Goåi quen laâ keáp Ba Thên 
“ba mûúi hai àöìng”, laâ vò anh laâ keáp nhêët, àûúåc lônh 32 àöìng möåt thaáng. 
Luác naây giaá möåt taå gaåo coá möåt àöìng baåc. Anh Syä Tiïën, öng Mêîn àûúåc 28 
àöìng. Anh Àaâo Möång Long laâ cêy nhõ phuå, àûúåc 6 àöìng. Vang boáng möåt 
thúâi nhûäng keáp nhû Ba Thên, Tû Liïn, Tû An, Tam Huyânh Kyâ, Baãn 
Vên,... nhûäng àaâo nhû Kim Chi, Thuáy Maäo, Khaánh Húåi... laâ nhûäng taâi 
nùng àûúåc cöng chuáng mïën möå. Coá mùåt hoå, bao giúâ cuäng àöng khaách hún. 
Hoå àûúåc böën chûä: diïån, böå, thanh, phêìn, tûác laâ àûúåc vïì böå mùåt, daáng 
àiïåu, tiïëng haát vaâ thêìn thaái. Ài xem Quaãng Laåc maâ coá möåt trong “nguä 
nam quaái” (5 keáp gioãi) hoùåc “tam nûä kiïåt” (ba àaâo kiïåt xuêët) thò moåi 
ngûúâi múái yïn têm. Nhêët laâ vaâo dõp Tïët hoùåc àêìu xuên. Ban nhaåc ngöìi 
xung quanh àïåm cho caác khuác haát àoán xuên söi nöíi, phoáng tuáng. Thaãng 
hoùåc coá möåt, hai àaâo keáp naâo àoá nhúá quï, khoác lïn rûng rûác. Moåi ngûúâi 
àêu vïì àêëy, àúåi tiïëng phaáo giao thûâa. 

Trong mêëy ngaây Tïët, öng Nhaä tröng nom sùn soác têët caã moåi ngûúâi. 
Traách nhiïåm cuãa öng chó toám goån trong möåt cêu: Laâm sao cho buöíi diïîn 
coá khaách. Tuy vêåy öng phaãi laâm thïë naâo cho thêëy tuöìng vaâ caác àaâo keáp 
laâm viïåc ùn khúáp vúái nhau. Phaãi biïët khai thaác mùåt maånh cuãa tûâng 
ngûúâi. Phaãi gêìn moåi ngûúâi. Trong nhûäng ngaây Tïët, öng giaãng hoaâ nhûäng 
mêu thuêîn, hiïìm khñch. Baãn thên öng cuäng xin moåi ngûúâi boã qua nïëu 
öng coá nhûäng àiïìu gò khöng phaãi vúái anh em trong nùm cuä. Öng phaãi lo 
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khoaãn trúå cêëp hoùåc cho vay tiïìn möåt söë anh em quaá ngheâo vò troát àaánh 
baåc, huát xaách hoùåc ùn chúi laäng phñ. Àïí laâm quaãn lyá nhû öng Nhaä, trûúác 
hïët phaãi töët buång, quñ mïën moåi ngûúâi. Phaãi giûä yá cêín thêån. Chùèng haån 
nhû tûâ mua baán caác thûá nhû rûúåu, mûác hoa quaã, thuöëc laá v.v... öng àïìu 
nhúâ caác àaâo ài mua röìi vïì tñnh toaán chûá khöng bao giúâ àïí vúå con öng ài 
mua. Ngaây thûúâng, trong raåp coá thïí xaãy ra xñch mñch, caäi coå gò àoá laâ viïåc 
thûúâng. Nhûng trong mêëy ngaây Tïët, ñt nhêët laâ àïën ngaây möìng baãy, 
nhûäng àiïìu àoá khöng xaãy ra hoùåc nïëu coá xaãy ra thò cuäng àûúåc can ngùn 
vaâ daân xïëp vui veã ngay. Àuáng giúâ tyá, öng quaãn lyá àaä treo sùén möåt traâng 
phaáo àùåt trûúác cöíng raåp. Ngûúâi chêm lûãa àöët laâ möåt keáp àûúåc moåi ngûúâi 
yïu mïën vaâ kñnh nïí vïì taâi nùng.  

Tiïëng phaáo giao thûâa cuãa raåp Quaãng Laåc vûâa dûát, caác diïîn viïn, 
tûâng àöi tûâng àöi ài xuêët haânh, haái löåc. 
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THUÁ CHÚI CÊY CAÃNH 

Tröìng cêy caãnh laâ möåt nghïì àùåc biïåt cuãa Viïåt Nam  noái chung vaâ 
Haâ Nöåi, Nam Haâ, Thaái bònh v.v... noái riïng. Àêy laâ möåt nghïì taâi tûã, coá tûâ 
àúâi Lyá, Trêìn àûúåc cha truyïìn con nöëi vúái nhûäng  “miïëng” kyä thuêåt bñ 
truyïìn. Nhûäng laâng tröìng cêy caãnh lêu àúâi vaâ nöíi tiïëng laâ Quaãng Baá, 
Nghi Taâm, Hûäu Tiïåp, Ngoåc Haâ, Võ Khï, Tên Mai, Tûúng Mai, Hoaâng 
Mai, Vônh Tuy... Caác gia àònh tröìng cêy caãnh thûúâng phöëi húåp vúái nghïì 
tröìng hoa vaâ nuöi chim, caá caãnh... úã nhûäng núi àoá traân ngêåp muâi hûúng 
cuãa hoa vaâ nuöi chim, hoa ngêu, hoa höìng... Xung quanh vûúân cêy caãnh 
laâ nhûäng haâng raâo dûúái, ö rö, dêm buåt... àûúåc xeán tóa cöng phu, goåi laâ 
nhûäng “búâ hoa”. 

Àïí coá cêy caãnh, ngûúâi laâm vûúân, ngoaâi viïåc vun tûúái, xúái, chùm boán, 
coân phaãi nùæn noát, cùæt, tóa cêy rêët tó mó, cêìu kyâ. Muöën coá möåt cêy tuâng 
nhoã, möåt con röìng bay, phaãi mêët 5, 6 nùm. Nhûäng hoân non böå coá rï si 
baám vaâo cuäng cêìn coá möåt lúáp rïu phong cöí kñnh phña dûúái. Àïí taåo àûúåc 
möåt lúáp rïu àeåp “ngaây thaáng” nhû yá muöën cuäng Phaãi mêët 3, 4 nùm. 

Ngûúâi ta chia cêy caãnh thaânh ba nhoám: Nhoám tröìng ûúm chuêín bñ 
cho cöng viïåc gheáp, neán, uöën. Nhoám cêy caãnh phöëi húåp vúái non böå. Cuöëi 
cuâng laâ nhoám cêy thïë coá daáng àûáng, àiïåu vûún, hònh haâi... toaát lïn möåt 
chuã àïì möåt yá niïåm tû tûúãng, möåt nöîi niïìm. Möåt chêåu cêy thïë coá thïí gheáp 
vúái möåt hoùåc hai loaåi cêy khaác nhau àïí coá nhûäng caânh, ]aá khaác nhau hoâa 
vaâo möåt töíng thïí, nhùçm thïí hiïån möåt têm traång. 

Nhûäng loaåi cêy nhû sanh, si , àaåi, voång caách, tuâng, baách, phi lao, 
thöng, duöîi, cúm nguöåi v.v. àïìu coá thïí chiïët vaâ lêëy xuöëng tröìng úã vûúân 
hoùåc chêåu. Chuáng àïìu coá thïí  “vaâo thïë”. Cêy thïë phaãi thêåt giaâ múái coá giaá. 
Caâng “cöí thuå” caâng quyá. Ngûúâi ta choån nhûäng cêy non coá daáng àûáng 
thùèng, goån, khoeã hoùåc coá daáng xiïu veåo, daáng ngang, daáng trûúân qua 
meáp chêåu, ruã xuöëng röìi laåi vûún lïn v.v... àïí taåo nïn nhiïìu thïë cêy khaác 
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nhau nhû thïë “nguä phuác”, thïë “phûúång bay”, thïë “huynh àïå”, “röìng sa”, 
“röìng vûún”, “soáng àöi”, thïë “àúåi gioá” thïë “ngûúâi úi” thïë “nhaâ hiïìn triïët”, 
thïë “tiïn öng”, thïë “chúâ àúåi”, “meå con”, “böì taát tuång kinh”. v.v... 

Àïí nhoám cêy coá thïë “mêîu tûã” phaãi tröìng gheáp hai cêy laåi vúái nhau 
cuâng möåt göëc. Hai cêy saát nhau. Coá cao, coá thêëp, coá lúán coá beá baám vaâo 
nhau. Cêy to coá daáng maånh hún nhûng mïìm maåi. Cêy nhoã nuäng nõu, 
quêën quñt ngaã vaâo cêy lúán. Caânh cêy àan vaâo nhau coá hònh tûúång khùng 
khñt, nêng niu, êu yïëm. 

Àïí taåo àûúåc hònh tûúång trïn cho nghïå thuêåt, phaãi sûã duång cêy, 
thên cêy, caânh, laá, rïî, ngoån, rïu v.v... laâm vêåt liïåu giöëng nhû nhaâ àiïu 
khùæc sûã duång àêët seát, gaåch, thaåch cao... àïí nùån tûúång vêåy. 

Ngûúâi laâm vûúân coá àûúåc nhûäng cêy caãnh taåo thïë, nhûäng hoân non böå 
kyâ vô àïí gûãi gùæm têm höìn, tònh caãm, yá niïåm thêím myä, àaä laâ möåt nghïå 
nhên. Hoå phaãi choån lûåa, sûu têìm nhûäng loaâi cêy, loaâi hoa quyá hiïëm röìi 
tröìng xuöëng àêët hoùåc trong chêåu caãnh vaâ quanh nùm suöët thaáng chùm 
chuát, xeán, tóa, uöën hònh, taåo thïë àïí cêy coá hònh con höí, con voi, phûúång, 
haåc... Hoå coân sûã duång caác khöëi àaá boåt, àaá xanh coá daáng dêëp tûå nhiïn, 
àem vïì àeäo àuåc, gia cöng thaânh caác hònh khöëi àa daång laâm thaânh hoân 
non böå àïí gheáp cêy vaâo. Vûúân cêy thïë nhû nuái, rûâng thu nhoã laåi, coá cêy, 
coá laá, coá hang àöång, chuâa chiïìn, cêìu cöëng, röìi coá caã baân cúâ tiïn, tiïìu phu  
gaánh cuãi v.v... Hún thïë nûäa, caác nghïå nhên coân taåo caác  thïë cêy theo tûá 
cuãa möåt vaâi baâi thú hay, gúåi lïn mú  höì möåt cö gaái taâi sùæc, möåt quaán vùæng 
bïn àûúâng... laâm  nïn vûúng vêën, bêng khuêng... Naâo caãnh ngûúâi àeåp 
hoùåc thi nhên, khi thêëp thoaáng bïn boáng truác, rùång tre, trïn bïën àoâ coá 
doâng söng tûúãng tûúång xanh rúân  maâ lau laách.  

Cêy caãnh Viïåt Nam laâ möåt maãng têm höìn nghïå thuêåt Viïåt Nam. 
Chuáng saánh ngang vúái nghïå thuêåt cuãa veä tranh Àöng Höì, vúái dên ca 
quan hoå Bùæc Ninh, vúái göëm Baát Traâng. Nhûäng laâng coá cêy caãnh laâ nhûäng 
cöng viïn àöåc àaáo, luön coá nhiïìu khaách trong vaâ ngoaâi nûúác àïën chiïm 
ngûúäng, haânh hûúng. Cûá vaâo dõp cuöëi nùm ngêìn Tïët êm lõch, khaách nûúác 
ngoaâi nûúâm nûúåp keáo àïën caác laâng cêy caãnh. Hoå hïët lúâi ca ngúåi, kyá hoåp 
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àöìng... Cêy caãnh Viïåt Nam àaä tûâng àoaåt nhiïìu giaãi, huy chûúng cao quyá 
trong nûúác vaâ trong caác höåi chúå Quöëc tïë. 
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TROÂ CHÚI LÖËI XOÁM 

Àïm nay trùng saáng. Mêëy nhoám treã trong caác xoám hoåp laåi vúái 
nhau. Chuáng àïën tûâ xoám Luäy dêåp dïình nhûäng buái hoa dêm buåt, tûâ xoám 
Ao coá rùång cuác têìn hoùåc tûâ xoám Cheä. Chuáng haát êìm lïn: “aánh trùng 
trùæng ngaâ”... Chuáng chia nhau ra tûâng nhoám nhoã, chúi àuã troâ, naâo ö ùn 
quan, oùèn tuâ tò, bõt mùæt bùæt dï, àaáo àêìm uá tim, nhaãy ngûåa, tröìng hoa 
tröìng nuå, àaánh chuyïìn, rùæn xin thuöën v.v... Coá nhûäng troâ chúi daânh 
riïng cho caác em trai hoùåc riïng cho caác em gaái. Cuäng coá nhûäng troâ maâ 
caã trai lêîn gaái cuâng chúi chung chuáng chúi möåt laát úã troâ naây röìi tham gia 
ngay troâ khaác àïí chúi àûúåc nhiïìu troâ. Chuáng vui caái vui cuãa treã lïn 10, 
mùæt saáng, möi tûúi. Chuáng chó coá möåt niïìm vui bêët têån. Haäy chuá yá xem 
chuáng chúi troâ uá tim. Keã ài tröën vaâ keã ài bùæt àïìu ngúá ngêín nhû nhau. 
Tuy vêåy, hai nhên vêåt naây gùåp toaân nhûäng àiïìu bêët ngúâ, ngöå nghônh laâm 
cho moåi ngûúâi cûúâi múâ caã mùæt. 

Troâ “tröìng hoa tröìng nu å” khaá àùåc sùæc. Möåt àöi em trai hoùåc em gaái 
ngöìi duöîi hai chên. Baân chên em naây chöìng lïn baân chên em kia àïí cho 
hai, ba em khùæc nhaãy qua. Sau àoá, laåi chöìng lïn mêëy baân tay núã xoâe hoa 
lïn. Cûá möîi lêìn chiïìu cao àûúåc nêng lïn laâ hai em phaãi nhaãy qua thanh 
thoaát caái ngoån nuái do nhûäng baân tay chöìng lïn nhau, laâm thaânh ngoån 
nuái hoa, quaã. Nïëu nhaãy khöng cao, chaåm vaâo chên, tay, hoa quaã chêët cao 
laâ thua, phaãi ngöìi xuöëng, tröìng hoa, tröìng nuå cho ngûúâi khaác nhaãy qua. 
Troâ chúi naây luyïån sûå nhanh nheån nhûng laåi laâ chuyïån cuãa cuöåc àúâi. 

Troâ chúi “àaánh chuyïìn” chuã yïëu daânh cho caác beá gaái. Nhûng coá khi 
caác beá trai cuäng tham gia. Böën, nùm em beá cuâng biïíu diïîn möåt cöî chuyïìn 
göìm 10 que nhoã daâi chûâng 20 centimeát. Ngûúâi chúi phaãi tung hûáng hoân 
caái (hoân soãi hoùåc quaã boáng), phaãi xïëp sùæp vaâ choån tûâng que chuyïìn vaâ àúä 
hoân caái tûâ trïn cao rúi xuöëng. Trong luác phöëi húåp moåi àöång taác chúi, 
miïång coân phaãi haát lïn. Suöët caã quaá trònh khöng bõ möåt sai phaåm naâo laâ 
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thùæng. Baâi haát trong luác àaánh chuyïìn göìm nhûäng cêu haát thêåt hay ngêîu 
hûáng, nhiïìu hònh aãnh vaâ nhõp àiïåu. Nhûng chuáng mang nhiïìu àiïìu 
huyïìn bñ vaâ triïët hoåc: 

“Gôa gioâ, coâ bay... 
Sang söng, giöìng cêy caãi 
Vaäi haåt vûâng... 
Xin cö naâng... 
Mûúâi caái leã ... ” 
Ngûúâi chúi chuyïìn cûá laáy ài laáy laåi nhûäng cêu haát coá tûâ xa xûa àoá 

vúái caái veã say sûa vaâ buöìn buöìn tûåa nhû nhûäng lúâi haát ru. Ngûúâi xûa 
nhùæc laåi rùçng nöåi dung baâi haát noái vïì cuöåc söëng cuãa möåt ngûúâi àaân baâ tûâ 
luác coân beá cho àïën luác vïì chiïìu. Caã tuöíi thú cuãa cö beá chó coân nhúá coá möåt 
lêìn vui lùæm, laâ luác gia àònh chuêín bõ ùn Tïët nguyïn àaán, moåi ngûúâi quêy 
quêìn xem giaä gioâ. Ngay sau àoá laâ luác thên coâ phaãi bay sang söng ài lêëy 
chöìng xa, phaãi tay trùæng cêëy luáa, tröìng vûúân, nghïnh chiïën vúái muön 
vaân nhûäng khoá khùn  chùén vaâ khoá khùn leã seä xaãy ra... Àoá laâ nhûäng lúâi 
gûãi gùæm muöën gûãi laåi cho thïë hïå sau maâ khöng tiïån noái thùèng ra... Sûå 
thûåc, baâi haát noái vïì cuöåc söëng hoâa vúái thiïn nhiïn, lao àöång yá nghôa vïì 
vùn hoaá cuãa noá rêët lúán, laâm rung àöång loâng ngûúâi maäi maäi... 

Troâ “rùæn ài xin thuöëc” göìm möåt beá laâm öng lang giaâ vaâ vaâi em Dùçm 
chùåt lêëy àuöi aáo nhau àïí hònh thaânh thên hònh möåt con rùæn daâi. Möåt em 
laâm àêìu rùæn. Möåt em laâ àuöi rùæn. Caác em khaác laâm thên rùæn... Thêìy 
lang xin khuác àêìu vaâ khuác giûäa, rùæn khöng cho. Àïën khi xin khuác àuöi 
thò rùæn thaách öng thêìy àuöíi: “Thêìy cûá àuöíi xem, àuöíi àûúåc thò cho”... 
Àuöíi sao nöíi, vò rùæn laâ vêåt trûúâng sinh, luác naâo cuäng coá sûác treã vaâ nhanh 
nheån. Coân thêìy lang thò giaâ röìi...  

Cûá nhû thïë... nhûäng troâ chúi löëi xoám tiïëp diïîn àúâi naây sang àúâi 
khaác. Lúáp treã naây qua ài, lúáp treã múái laåi kïë tiïëp... Chuáng chúi, chuáng haát, 
say mï vúái nhûäng nuå cûúâi muön thuãa, vúái trùng, vúái gioá, vúái nhûäng êm 
thanh thên yïu cuãa xoám laâng... 
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CAÁ VAÂNG HAÂ NÖÅI 

Chúi Caá Vaâng laâ thuá chúi truyïìn thöëng coá tûâ lêu àúâi úã ta. Ngaây 
xûa, úã caác núi nhû phoâng khaách, nhaâ, vûúân cuãa caác gia àònh quyïìn quyá, 
nhûäng tao nhên mùåc khaách, caác nghïå nhên vaâ ngay caã nhûäng loáp ngûúâi 
bònh dên àïìu coá àöi chöî cho bïí nuöi caá vaâng. Coá nhûäng caái bïí coân coá caã 
hoân non böå raãi raác vaâ gêåp ghïình nhûäng chiïëc cêìu nhoã, taán cêy, ngöi 
àònh, chuâa cöí kñnh, nhûäng öng laä voång, ngûúâi àöën cuãi, con höí, con nai... 
bùçng àêët nung veä maâu. Nhûäng con caá vaâng vúái hònh daáng khaác nhau àïën 
kyâ laå búi löåi tung tùng. Möîi con àeåp möåt veã, chuáng búi xuyïn qua caác 
àaám rong xanh nhû búi vaâo trong mêy, röìi laåi búi ài búi laåi qua chiïëc cêìu 
àöåc möåc. Chuáng tung ra nhûäng taâ aáo àoã thùæm, àoã nhaåt, àoã vaâng rûåc, 
vaâng thau... àïí laâm nïn möåt bònh minh rûåc saáng hoùåc möåt buöíi chiïìu taâ 
àoã öëi oáng aánh nhûäng tia aánh saáng baåc. Chuáng búi saát vaâo nhau nhû vúå 
chöìng, àuâa rúän, nêng taâ aáo cho nhau, êu yïëm nhau, vuöët ve nhau thêåt 
tònh tûá. Coá con ra veã kiïu haänh, coá con laâm daáng e lïå, cuäng coá con laåi raåo 
rûåc tuöíi thanh xuên... 

Cuäng coá luác nhû phong ba nöíi dêåy, nhûäng chuá caá àûåc choåi nhau 
trûúác mùåt caác cö naâng. Nhûng röìi, cuäng chñnh caác cö naâng êëy keáo caác chuá 
ra khoãi cuöåc àêëu. Chuáng laåi ài daåo vúái nhau vui veã vaâ cuöìng nhiïåt. Thò 
ra, khöng phaãi laâ chiïën tranh maâ chó laâ àuâa rúän, têåp voä vúái nhau vui veã 
vaâ cuöìng nhiïåt maâ thöi. Chuáng tung tùng bïn nhau trong baãn nhaåc ïm 
àïìm. Cuäng coá núi nuöi caá vaâng trong chiïëc ang cöí, coá mêëy chûä “Dûúng 
liïîu xanh”, hoùåc ang thuyã tinh. Noái chung, nhûäng àaân caá vaâng àaä taåo 
nïn möåt thïë giúái thêìn thoaåi dûúái thuyã cung, taåo nïn nhûäng bûác hoåa di 
àöång, nhûäng baâi thú cho moåi ngûúâi, ñt nhêët cuäng laâ trong nhûäng giúâ phuát 
thû giaän, nghó ngúi, nhûäng giêy phuát suy tû, trêìm ngêm. ÚÃ bïí caá vaâng, 
ta thêëy soáng nûúác, xa khúi, thêëy nhûäng kyã niïåm, nhúá nhung.  
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ÚÃã nûúác ta, àêu àêu cuäng coá nuöi caá vaâng. Riïng úã Haâ Nöåi, têåp 
trung nhêët vaâo mêëy laâng Hûäu Tiïåp, Ngoåc Haâ, Quaãng Baá, Nghi Taâm, 
Hoaâng Mai, Yïn Phuå... Nhêët laâ Yïn Phuå, caã laâng àïìu chúi, mua vaâ baán 
caá vaâng. Coá thïí goåi laâ quï hûúng cuãa caá vaâng, vò nghïì naây coá tûâ lêu àúâi 
Trûúác àêy, nhûäng ngaây giaáp Tïët trung thu vaâ Tïët nguyïn àaán, moåi nhaâ 
ngoaâi phöë àïìu baây nhûäng bïí vaâ ang caá vaâng ra ngoaâi cûãa àïí baán. Nhûäng 
nùm chiïën tranh, thuá chúi caá vaâng khöng àûúåc chuá yá àïën. Ngaây nay, noá 
laåi àûúåc khöi phuåc vaâ phaát triïín röång raäi. Caác chúå lúán trong thaânh phöë 
àïìu coá baán caá vaâng Caá vaâng àaä trúã thaânh möåt mùåt haâng xuêët vaâ nhêåp àïí 
thu àûúåc nhûäng moán tiïìn lúán. Thaáng 8-1994, möåt con caá Thanh Long lúán 
coá têët caã caác gam maâu cuãa nhiïìu loaåi caá vaâng têåp trung laåi bùçng giaá gêìn 
möåt cêy vaâng 9999.Möåt con caá Höìng Long súám chiïìu thay maâu sùæc nhû 
àoáa phuâ dung nûúác cuäng àïën xêëp xó 3 chó vaâng. 

Caá vaâng bao giúâ cuäng àûúåc nêng niu. Coá àiïìu, caác giöëng caá, loaåi caá 
àûúåc àöíi múái qua nhiïìu biïën daång, di truyïìn, lai giöëng, kyä thuêåt nuöi v. 
v... Giaá trõ nhan sùæc vaâ sûå ûa chuöång caá vaâng cuäng thay àöíi tûâng thúâi kyâ 
vúái thúâi trang, quan niïåm thêìm myä. Nhûäng nùm 1954-1955, dên chuáng 
ûa chuöång caác loaåi: Nguä Hoa Chên Chêu, Voång Thiïn, Àan Phûúång, 
Kiïëm, Choåi, Maä, Giaáp, Thêìn Tiïn, Mûa Chiïìu, Hùæc Höìng, Ngoåc ên... 
Nhûäng nùm 70, du nhêåp tûâ Höìng Öng, Àaâi Loan, caác loaåi Khöíng Tûúác, 
Giaáng Mêy, Ngên Long, Haãi Thanh, Traâ Hoa Nûä... Nhûäng nùm 1989, 
Malaixia, Braxin nhêåp vaâo ta caác loaåi Thanh Long, Höìng Long. Nhûäng 
cao thuã chúi hoùåc nuöi caá vaâng, nhûäng ngûúâi coá nhûäng bïí caá siïu haång 
cuäng àûúåc moåi ngûúâi tön troång vaâ àûúåc àaánh giaá cao chùèng keám gò nhûäng 
vùn nghïå sô nöíi tiïëng. Àaä tûâ lêu, ngûúâi dên Haâ Nöåi vaâ caã nûúác vêîn coân 
nhúá bïí caá vaâng, hoân non böå nhaâ cö Ba Tyá phöë Haâng Baåc, nhaâ cuå Töíng 
Trinh phöë Haâng Chiïëu, nhaâ öng Tiïìm (Quaãng Baá), öng Hai (Yïn Phuå) 
hoùåc bïí caá vaâng trong thûãa vûúân xanh biïëc vaâ yïn tônh nhaâ öng Caã Baãn, 
úã Bûúãi, àaä dûång laåi caã möåt bêìu khöng khñ trong liïu trai chñ dõ. Chuáng 
cuäng àaä gúåi yá cho nhûäng vêìn thú cuãa Vuä Hoaâng Chûúng, Àinh Huâng.  

Thuá chúi caá vaâng thanh nhaä àïí cöë àûúåc sûå nghó ngúi tñch cûåc, coá 
àûúåc nhûäng giúâ phuát lú lûãng thoaáng qua, chûáa àûång nhiïìu àiïìu kyâ diïåu 
bêët chúåt àïën, goåi laâ nhûäng giêy phuát “lú lûãng con caá vaâng”. ÚÃã núi coá nuái 
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non böå vaâ bïí caá vaâng, caãnh vêåt àêìy thú, ca, nhaåc, hoaå. Vaã laåi bêy giúâ viïåc 
nuöi caá vaâng àaä laâ möåt haång muåc kinh doanh cuãa thûúng nghiïåp. Caác treã 
em rêët thñch chúi caá vaâng. Bïí caá àûa laåi cho caác em nhûäng baâi hoåc vúä 
loâng vïì thêím myä. Noá àûa caác em vaâo thïë giúái thêìn thoaåi vaâ hiïíu rùçng 
trïn àúâi coân coá nhiïìu àiïìu thuá võ, möîi con caá nhû möåt böng hoa núã dûúái 
nûúác. Caác con caá búi múái gioãi vaâ nheå nhaâng laâm sao. Coá con nhû mùåc aáo 
giaáp àöåi muä truå, xöng xaáo nhû möåt chaâng duäng sô. Noá chiïën àêëu vúái keã 
àõch. Coá con khoác sûng caã hai mùæt. Noá khoác thûúng ngûúâi baån bõ tûã trêån. 
Coá con laåi nhû chñt lïn àêìu möåt vaânh khùn nguä sùæc nhû thïí laâ möåt võ 
anh huâng vûâa múái chiïën thùæng trúã vïì... 

Cuâng vúái thuá chúi cêy caãnh, nuöi chim caãnh... thuá chúi caá vaâng 
cuäng laâ möåt neát àeåp vùn hoáa vûâa mang tñnh truyïìn thöëng vûâa mang tñnh 
hiïån àaåi. Thuá chúi caá vaâng cuäng laâ möåt nghïå thuêåt... . 
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CHÛÚNG III: NGHÏÅ THUÊåT 
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NGHÏå THUÊåT MUÁA RÖËI NÛÚÁC 

Öng Viïån trûúãng Viïån Nhûäng nïìn vùn hoaá thï ëgiúá, Sïrñp 
Khagiúnaàa, viïët: 

Sao laåi coá thïí tûúãng tûúång àûúåc rùçng möåt hònh thûác ngön ngûä sên 
khêëu têìm cúä àaä töìn taåi hún 1.000 nùm bõ laäng quïn? Maâ sûå thêåt àaä vûúåt 
qua tûúãng tûúång. Muáa röëi nûúác cuãa Viïåt Nam khöng bao giúâ xa rúâi laâng 
quï cöåi nguöìn cuãa hoå. Cuäng coá nhiïìu ngûúâi Viïåt Nam chûa àûúåc xem vaâ 
khöng biïët àïën sûå töìn taåi cuãa noá. Dêîu vêåy nghïå thuêåt nghòn nùm nay àaä 
vûúåt ranh giúái ” lúåi ñch, chêët lûúång maâ saáng taåo ra nhûäng diïîn taã vaâ 
khaám phaá àïí coá thïí àûáng vaâo haâng nhûäng hònh thûác quan troång nhêët vïì 
sên khêëu muáa röëi. Nhûäng nghïå si Viïåt Nam laâ nhûäng khaán giaã cuãa möåt 
hònh thûác diïîn taã coá möåt khöng hai trïn thïë giúái. Muáa röëi nûúác àaä laâm 
giaâu cho di saãn vùn hoaá nhên loaåi ngùn chùån nguy cú bõ àêíy vaâo traång 
thaái “úã êín” vaâ “laäng quïn” , möåt söë diïîn àaåt ûu tuá cuãa taâi hoa nhên loaåi . 

Bia àaá Suâng Thiïån Diïn Linh úã laâng Àaåi, huyïån Duy Tiïn, Nam 
Haâ ghi cheáp vúái 4.036 tûâ taã buöíi biïíu diïîn muáa röëi nûúác àïí mûâng thoå 
vua Lyá Nhên Töng (1121) vúái sûå coá mùåt cuãa caác quan trong chiïìu ngaây 3, 
tuêìn trùng thûá 8, coá ghi laåi nhû sau: “Doâng söng gúån soáng. Möåt con ruâa 
vaâng mang trïn mònh ba haâng àaá. Noá búi thû thaã trïn mùåt nûúác röìi 
phun nûúác nhû mûa. Trong trùæng nhaåc ïm àïìm, nhûäng caánh cûãa caác 
hang àöång úã ra. Thïë laâ caác naâng tiïn xuêët hiïån, muáa àiïåu muáa “Höìi 
phong”. Hoå giú nhûäng caánh tay mïìm maåi, nhñu cùåp maây duyïn daáng, 
nhõp vúái lúâi ca. Nhûäng con chim laå bay àïën, àêåu tûâng àaân, röìi thi taâi 
nhaãy nhoát. Nhûäng chuá lûún non tung tùng... Ruâa vaâng nhòn vïì phña nhaâ 
vua, cuái àêìu kñnh baái. Nhûng baác tiïìu phu giûúng cung bùæn thuá v.v. ..” 

Ngaây nay, trong caác tiïët muåc muáa röëi nûúác cöí truyïìn, ngûúâi ta laåi 
thêëy con ruâa vaâng phun nûúác, nhûäng naâng tiïn vúái caánh tay mïìm maåi 
muáa “thêìn khuác caãnh sùn bùæn maänh höí v.v... 

Thaáng 3 nùng 1984, àoaân muáa röëi nûúác Viïåt Nam göìm 15 nghïå sô 
thûåc hiïån chuyïën ài biïíu diïîn taåi CHDC Àûác, Phaáp, yá vaâ Haâ Lan. Àïën 
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àêu, àoaân cung àûúåc hoan nghïnh nhiïåt liïåt vaâ àûúåc ca ngúåi hïët lúâi vúái 
nhiïìu lúâi bònh luêån trïn 20 túâ baáo. Nhiïìu baáo nhêån àõnh: “Muáa röëi nûúác 
Viïåt Nam àaä traã laåi  cho nhên ]oaåi möåt di saãn vùn hoaá vinh quang maâ 
trûúác àêy noá bõ nùçm trong laäng quïn” Àïm ngaây 4-3-1985, taåi höåi trûúâng 
Ba Àònh, àoaân muáa röëi nûúác Viïåt Nam biïíu diïîn trûúác 400 khaán giaã. 
Nhiïìu nhaâ baáo nûúác ngoaâi àaä àïën dûå vaâ chuåp aãnh. 

Bïn búâ bïí nûúác coá àöët phaáo böng. Nhûäng chuâm hoa caâ hoa caãi àuã 
maâu sùæc bay lïn cao vuát röìi toaã ra. Bïn caånh cöåt àöët phaáo böng laâ möåt 
chiïëc cöåt cao treo möåt chiïëc cúâ lûúâi höí àuã maâu sùæc coá chûä “Höåi” úã giûäa. 
Tiïëng tröëng, tiïëng thanh la, tuâ vaâ, moä vaâ àaân saáo nöíi lïn tûng bûâng hoaâ 
húåp vúái nhau laâm cho caái khöng khñ “ höåi heâ Viïåt Nam muön thuúã traân 
ngêåp loâng ngûúâi. Sau àoá, qua caác tiïët muåc, chuáng ta gùåp nhûäng lúâi thoaåi 
xen vaâo nhûäng laân àiïåu cheâo, dên ca, thön ca tuyâ theo caãnh theo tònh 
xaãy ra trïn sên khêëu mùåt nûúác.   

Laách bûác maânh tre giûäa nhaâ thuyã àònh taám maái vuát cong vúái maâu 
sùæc rûåc rúä coá nhûäng bûác reâm thïu hoa  laá, röìng phûúång cêìu kyâ vaâ trang 
nghiïm ruã xuöëng, chuá Tïëu bùæt àêìu ra troâ... Chuá vûâa cûúâi vûâa hoãi:  

- Baâ con úi!  
- Úi... - Tiïëng àïë àaáp laåi vaâ caác khaán giaã treã thñch  àûúåc goáp thïm 

tiïëng “úi” àïí traã lúâi chuá Tïëu.  
- Töi coá phaãi xûng danh khöng nhó?  
- Coá chûá. Khöng thò ai biïët laâ ai?  
- Töi vöën laâ ngûúâi trïn trúâi. Töi xuöëng àêy tûâ caái  thuúã nûúác vaâ lûãa 

hoaâ húåp vúái nhau. Tïn töi laâ Tïëu.  
Chuá Tïëu coân khoe àöi àiïìu nûäa. Coá caã cö gaái khùn luåa yïëm àaâo àïí yá 

chuá ta. Chuá laâ nhên vêåt chñnh cuãa muáa röëi nûúác. Chuá rêët treã, khoeã 
maånh, nhanh nheån. 

Chuá laâ ngûúâi giaáo troâ - vûâa laâ hïì, laâ ngûúâi kïí chuyïån coá duyïn vaâ 
cuäng laâ ngûúâi bònh luêån sùæc saão. Chuá söëng àaä hún 1.000 nùm maâ vêîn treã. 
Chuá kïí chuyïån xoám laâng, Phï caái dúã, khen àiïìu hay. Chuá keáo cúâ, àöët 
phaáo giúái thiïåu tiïët muåc, haát, ngêm thú, muáa. Chuá kïu goåi sûå laåc quan, 
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sûå àoaân kïët giuáp àúä lêîn nhau vaâ khuyïn moåi ngûúâi nïn ca haát vaâ saáng 
taåo caái àeåp, caái hay cho cuöåc söëng: “Nïìn vùn tûã sao núä àïí hoang vu?”... 

Ngûúâi ta neám xuöëng mùåt nûúác möåt quaã phaáo võt. Phaáo võt chaåy 
ngoùçn ngoeâo dûúái nûúác toaã ra khoái, hoa xanh àoã gêy ra tiïëng chñp chñp 
röìi nöí toang. Trong luác röån raâng vaâ rûåc rúä naây, chuá Tïëu ruát lui vaâo trong 
maânh khöng quïn giúái thiïåu caác troâ bùçng mêëy cêu thú. Laåi möåt lêìn nûäa 
phaáo nöí, tröëng tuâ vaâ, moä nöíi lïn. Long, ly, quy, phûúång lung linh lao ra, 
nhaãy muáa, àuâa giúän. Chuáng phun khoái, phun lûãa. Chuáng laâ nhûäng con 
vêåt thiïng liïng àûúåc sún son thïëp vaâng vaâ àûúåc trang àiïím bùçng sún 
maâi àöåc àaáo cuãa Viïåt Nam. Ngûúâi xûa cho rùçng, nhûäng long, ly, quy, 
phûúång kïí trïn theâm khaát möåt cuöåc söëng trêìn gian úã ngay caái ao laâng 
bao nhiïu chuyïån lyá thuá nhoã nhoi maâ lêëp laánh. Röìi àïën caánh àöìng chiïm 
têëp nêåp, núi coá nhûäng con coâ bay laã bay la àïën moãi caánh, coá nhûäng ngûúâi 
lao àöång cêìn cuâ àaáng yïu: 

Chöìng caây, vúå cêëy, con cêu 
Chaâng rïí taát nûúác, con dêu ài moâ. 
Caãnh choåi trêu coá anh hïì àaánh tröëng thuác giuåc trêu choåi cho hùng 

vaâ möåt ngûúâi troång taâi vui tñnh àaä diïîn taã caái caãnh höåi heâ, caái thuá vui 
chúi haâo hûáng maâ khoeã khoùæn trïn àöìng truäng.  

Tiïët muåc “Muáa tiïn” thêåt lung linh, huyïìn aão. Taám cö tiïn xïëp 
haâng muáa vúái nhiïìu àöång taác mïìm deão. Caác cö tiïn àûúåc taåo hònh rûåc rúä, 
oáng aánh xiïm y, nhõp vúái nhûäng khuác dên ca mûúåt maâ, àùçm thùæm. 

Muáa röëi nûúác cuãa ta hiïån giúâ coá chûâng 30 tiïët muåc cöí truyïìn, 20 
tiïët muåc múái coá giaá trõ. 

Thûúãng thûác muáa röëi nûúác, chuáng ta àûúåc söëng laåi vúái nhûäng lúâi ca 
àiïåu muáa àaä coá trong maáu cuãa cha öng chuáng ta vaâ ngay caã cuãa chuáng 
ta. Ta àûúåc thûúãng thûác taâi nghïå cuãa caác nghïå sô dên gian trong xoám 
laâng gêìn guäi, àûúåc àùçm mònh trong caái khöng khñ cöåi nguöìn röån raâng 
nhûäng êm thanh va maâu sùæc thên thuöåc. 

Muáa röëi nûúác laâ möåt trong nhûäng hònh thûác nghïå thuêåt sên khêëu 
àöåc àaáo, laâ loaåi röëi àiïìu khiïín ngêìm dûúái mùåt nûúác tûâ xa, coá úã Haâ Nöåi, 
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Haâ Têy, Vônh Phuá, Haâ Bùæc. Haã Hûng, Haãi Phoâng, Nam Haâ, Thaái Bònh, 
Thanh Hoaá, Nghïå Tônh... 

Hiïåu quaã nhiïìu mùåt, liïn tuåc gêy bêët ngúâ vaâ sûå traân àêìy ngêîu 
hûáng cuãa noá àaä daânh cho muáa röëi nûúác möåt chöî àûáng trong kho taâng di 
saãn vùn hoaá Viïåt Nam cuäng nhû trong nïìn vùn hoaá cuãa nhên loaåi. 
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MUÁA CHEÂO 

Àïí tòm hiïíu muáa truyïìn thöëng Viïåt Nam, khöng thïí boã qua muáa 
cheâo. Muáa cheâo öm vaâo mònh möåt caách tham lam têët caã caác khöí muáa úã 
nhûäng àõa baân quï hûúng cuãa noá cuäng nhû úã bêët cûá àêu maâ noá coâ thïí thu 
thêåp àûúåc röìi nhaâo nùån, thïm búát, laâm cho mònh trúã nïn giaâu coá. Do àoá, 
ta thêëy muáa cheâo coân coá nhûäng dêëu êën rêët àêåm àaâ cuãa nhûäng troâ chúi löëi 
xoám, muáa thiïng, chaåy àaân, laâm chay, àaánh böìng, baâi böng, muáa àeân, 
muáa nïën, muáa gêåy, muáa khùn, muáa sïnh tiïìn, muáa tùæm tiïn, muáa chaåy 
cúâ v.v... Nhiïìu àöång taác muáa kïí trïn tûâ nhûäng thuúã xa xña àaä lûu laåi trïn 
caác vaách àaá, hang àöång úã Viïåt Nam. ÚÃ cheâo, coá nhiïìu àöång taác tûúãng 
chûâng nhû khöng phaãi laâ muáa nhû ài, àûáng, àöíi võ trñ, giao tiïëp v.v... maâ 
laåi laâ muáa. Coá cêu têm niïåm: 

“Nhêët cûã nhêët àöång giai àiïím vuä” (möîi cûã àöång àïìu coá muáa). Nhiïìu 
àöång taác nhoã thöi, tñ chuát thöi maâ thûåc khoá thïí hiïån. Vai Àaâo Huïë trong 
vúã “Chu Maäi Thêìn” àaä muáa ngay caã luác gêìn nhû àûáng yïn maâ trong loâng 
àêìy gioá baäo.  

Muáa cheâo chuã yïëu dûåa vaâo àöi baân tay, caánh vaâ cöí tay. Nhúâ àoá cheâo 
biïíu hiïån nhûäng traång thaái khaác nhau cuãa tònh caãm. Loâng baân tay trong 
tûúång nghòn mùæt  nghòn tay cuãa Viïåt Nam coá veä con mùæt úã giûäa. ÚÃ saách 
cöí Ai Cêåp cuäng veä traái tim vaâ cùåp möi trong loâng baân tay. Ngûúâi ta coi 
baân tay nhû caái nhuåy cuãa têm höìn. Vúái muáa cheáo, baân tay coân laâ mùæt, laâ 
möi, laâ traái tim. Muáa cheâo coá nhûäng àùåc àiïím: 

1/ Caách àiïåu cao. Möåt vaâi cûã chó phöëi húåp cuãa nhûäng ngoán tay, mùæt 
nhòn laâ taåo àûúåc caãnh trùng lïn hoùåc trùng taân. Chó vaâi bûúác ài röìi 
chuyïín sang àöång taác khaác laâ àuã noái lïn nhên vêåt tûâ boã núi naây maâ ài 
àïën möåt núi naâo xa xa lùæm. 

2/ Mïìm deão, uyïín chuyïín. Muáa cheâo gêìn guäi vúái tranh luåa úã chêët trûä 
tònh, thú möång. 
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3/ Nhûäng àöång taác àûúåc thïí hiïån nhiïìu nhêët úã phêìn thên trïn, caánh 
tay, baân tay, ngoán tay. 

4/ Phoáng khoaáng, höìn nhiïn. Nhûäng àöång taác cheâo khöng tóa toát, 
khöng quaá trau chuöët maâ gêìn guäi vúái thiïn nhiïn. 

5/ Muáa kïët húåp vúái haát. Diïîn viïn vûâa muáa, vûâa haát. Hai àiïìu naây 
ùn yá vúái nhau, böí sung cho nhau. Muáa cheâo coá 5 nhoám àöång taác chñnh: 

a) Nhoám chaåy àaân. Göìm nhûäng bûúác ài luác chêåm luác nhanh, coá neát 
buöìn sêu lùæng, thûúng nhúá, buöìi mïnh möng. 

b) Nhoám dêng hoa. Taã nhûng caãnh böìng bïình mêy nûúác; taã têm höìn 
raång rúä, gùæn boá, mêåt ûúác, duyïn tònh... 

c) Nhoám dêng rûúåu: àöång taác chêåm, thiïng liïng trang troång, kñnh 
cêín, tin tûúãng. 

d) Nhoám cûúáp böng. Vui nghõch, tûå do ngêîu hûáng sú luyïën. 
e) Nhoám têëu nhaåc. Göìm nhûäng tiïët têëu nhùæc ài nhùæc laåi, nhêën 

maånh, nguyïån cêìu, trêìm ngêm... 
Nùm nhoám àöång taác cú baãn naây laâm cú súã, àûúåc cöång vúái nhûäng 

àöång taác phöëi húåp hoa myä maâ biïën hoaá ra nhiïìu hònh nhiïìu veã, löåt taã 
nhûäng traång thaái vaâ khña caånh cuãa tònh caãm khùæc hoaå nïn nhûäng nhên 
vêåt àêìy caá tñnh. Tuy coá baâi baãn, ]uêët lïå ghiïm khùæc nhûng muáa cheâo 
cuäng nhû loaåi nghïå thuêåt biïíu diïîn khaác, lïå thuöåc nhiïìu vaâo tònh cam, 
taâi nùng tñnh nùng àöång, kñnh ngêu hûáng say sûa cuãa diïîn Viïn biïíu 
hiïån. Diïîn viïn taåo ra caái  “thêìn” coá nhûäng dû êm thêím myä trong tûâng 
àöång taác muáa. 

Muáa cheâo coá veã àeåp àa daång, phong phuá, nhòn khöng chaán mùæt, 
xûáng àaáng chiïëm möåt vñ trñ quan troång trong kho taâng muáa truyïìn 
thöëng Viïåt Nam. 
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HAÁT GIAO DUYÏN 

  ÚÃ nûúác ta, möîi àöå xuên vïì hoùåc xuên thu nhõ kyâ. Moåi núi thûúâng töí 
chûác lïî Tïët, ùn mûâng, vui chúi, chaâo àoán ngaây muâa böåi thu, lïî rûúác 
Thaânh Hoaâng v.v... 

Trong nhûäng cuöåc vui nhû vêåy luön coá mùåt nhûäng buöíi giao duyïn, 
àua àoâ, tröëng quên, haát xoan, haát gheåo, sli hoâ, quan hoå, haát àuám v.v...Àïì 
taâi cuãa nhûäng cuöåc haát rêët röång raäi vaâ ngêîu hûáng nhû: ca ngúåi quï 
hûúng, xoám laâng, nhûäng caãnh àeåp thiïn nhiïn, tònh yïu trai gaái v.v... 
Chêët trûä tònh, tûå sûå, huï tònh luön luön àûúåc nhêën maånh. Àöng àaão dên 
laâng vaâ eaác núi lên cêån keáo àïën dûå rêët nhiïåt tònh. Nhûäng ngûúâi tham gia 
hoaåt àöång vùn hoaá naây thûúâng chia ra möåt bïn nam, möåt bïn nûä. Àêìu 
tiïn, hoå haát chaâo nhau, chaâo têët caã moåi ngûúâi àïën thûúãng thûác vúái nhûäng 
lúâi ca hay, tûúi àeåp. Hoå àoaái vúái nhau, thi gioång haát vaâ sûå àöëi àaáp thöng 
minh. Nhûng caâng vïì sau caâng “gùng” vaâ nùång vïì chêët phong tònh trai 
gaái. Bïn nûä coá thïí maånh daån hún nhiïìu, chanh chua ngoa ngoùæt vaâ bïn 
nam thò löå ra caái chêët taán tónh vaâ theâm thuöìng, àuâa giúän vúái bïn nûä. Àöëi 
phûúng cuäng chùèng chõu keám, cuäng úäm úâ, búâm xúâm, choâng gheåo. Riïng 
kiïíu haát àuám laâ dûä döåi hún caã. Hoå noái luác tan laâ luác àöi naâo vaâo àöi êëy, 
dùæt nhau vaâo möåt chöî kñn naâo àoá. 

Haát àuám coá nhûäng àoaån àöëi àaáp nhû sau: 
Àöi ta gùåp gúä nhau àêy 
Nhû àöi boâ gêìy gùåp baäi coã non 
- Anh coân son, em cuäng coân son 
Ûúác gò ta àûúåc laâm con möåt nhaâ 
Ra vaâo àuång chaåm àïí maâ nhúá thûúng. 
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ÚÃ àêy, sûå àuång chaåm laâ sûå nhúá thûúng tñch cûåc, thïí hiïån maänh liïåt 
qua haânh àöång. 

Hoùåc nhû: 
- Cöng em veán vaáy phêët cúâ 
Àeã ra möåt luä lúâ àúâ ngaáo ngú 
- Coá cêy röëi múái coá hoa 
Coá cöng anh ài laåi múái toâi ra cö naâng 
- Laâm hoa cho ngûúâi ta haái 
Laâm gaái cho ngûúâi ta trïu 
- Àöi ta nhû àaá lûúái dao 
Nùng liïëc thò sùæc, nùng ra vaâo thò coá tñ nhau 
- Cö kia tûúi töët rûúm raâ 
Tuy rùçng töët àeåp nhûng maâ cong chên. 

Cö gaái liïìn àaáp laåi: 
- Em tûâ trong àoá em ra 
Cúá sao em biïët rùçng hoa chõ taân 
Hoa taân nhûng nhuåy chûãa taân 
Muöën xem, chõ gúä têëm maân cho xem 

Hoùåc nhû: 
- Thên em vñ xeã laâm àöi dûúåc 
Thò möîi anh huâng möåt miïëng ngon 
Thû hûúng gia giaáo nïëp nhaâ 
Sao anh saâm súä ra tuöìng taâ ma 
- Khöng bùçng àöi maá em höìng 
Em trún löng àoã da quaá mûác 
Anh laâ ma, anh bùæt em maá höìng. 



HAÂ NÖÅI – VÙN HOAÁ VAÂ PHONG TUÅC (phêìn 3) 45 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

Anh con trai cöë tòm nhûäng pheáp maâu àïí bùæt cö gaái. Maâ do sûå cêìn 
thiïët, àaä àeã ra pheáp maâu thêåt vò anh thêëy cö gaái saåch bong, tûúi maát, 
àêìy nhuåc caãm. 

- Ba böën núi túái hoãi, em chùèng maâng 
Chúâ anh chïët vúå, em sùén saâng nhaãy sang. 

Vaâ... cûá nhû thïë, hai bïn nam thanh nûä tuá... hoå haát vúái nhau àïën 
thêu àïm, suöët saáng. Haát tûâ àúâi naây sang àúâi noå, khöng dûát. 

Loaåi haát giao duyïn naây coá nhiïìu cêu haát thuöåc ca dao, tuåc ngûä maâ 
àêåm àaâ neát phong tònh. 

Nûä 
Trêìu êëy em töi vöi taâu 
Duâ mùån, duâ nhaåt, duâ cay, duâ nöìng 
Dêîu chùèng lïn vúå nïn chöìng 
Xúi dùm ba miïëng vúåi loâng nhúá thûúng 

Nam: 
Cêìm lûúåc thò nhúá àïën gûâng 
Cêìm khùn nhúá tuái, ài àûúâng nhúá nhau 
Cêìm trêìu laåi nhúá àïën cau 
Cêìm bêëc nhúá àeân, cêìm chó nhúá kim 

Nûä: 
Cúåt vêåy maâ thöi 
Giúän vêåy maâ thöi 
Chöìng em nhû neán vaâng àöi... àúåi em úã nhaâ... 

Nam: 
Ta vïì ta beã caânh laá cùæm  àêy 
Àïën mai ta cûá chöën naây ta chúi 
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Bïn kia goâ, bïn naây cuäng goâ 
Coá phaãi nhên ngaäi thò doâ sang àêy 
Bïn kia nûúng, bïn naây nûúng 
Coá phaãi nhên ngaäi thò thûúng nhau cuâng... 

Haát giao duyïn haäy coân söëng maäi trong cuöåc söëng cuãa chuáng ta, 
trong ca dao, trong caác cêu chuyïån kïí têm tònh cuãa dên gian, trong 
nhûäng cuöåc höåi heâ àònh àaám, noá goáp êm thanh vaâ hònh aãnh, laâm duyïn 
cho nhûäng sûå gùåp gúã. Noá truyïìn tûâ àúâi noå àïën àúâi kia àïí nhûäng cêu haát 
àûúåc möîi ngaây möåt múái meã. Quaã thûåc, nhiïìu nhûäng cêu haát múái ngaây 
nay laâ möåt phêìn naâo hoaá thên cuãa nhûäng cêu haát maâ nhûäng thïë hïå trûúác 
chuáng ta àaä haát.  Hònh thûác vaâ thanh êm cuãa chuáng àaä khaác ài, nhûng 
tinh thêìn, höìn phaách cuãa noá chó laâ möåt. Noá ca ngúåi cuöåc söëng, ca ngúåi 
xoám laâng, ca ngúåi tònh yïu trai gaái mùån nöìng khön nguöi cuãa nhûäng 
ngûúâi con trai con gaái sùæp sûãa vaâ àang bûúác vaâo tònhtrûúâng. Haát giao 
duyïn seä coân maäi... 
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DIÏÎN XÛÚÁáNG TROÂâ MUÅC LIÏN -  THANH TRÒ 

Bïn nhaâ öng caã Biïín àang coá chuyïån buöìn. Meå öng múái mêët úã tuöíi 
94. Cuå chùèng öëm àau gò maâ nùçm xuöëng nhû möåt giêëc nguã. Hoå haâng, laâng 
xoám àïën phuáng viïëng àöng nghõt. Phûúâng keân, thónh thoaãng laåi cûã lïn 
nhûäng khuác bi ai, naäo nuöåt, trêìm böíng. Nöíi bêåt lïn laâ nhûäng khuác “Àiïëu 
quên”, “Lêm khöëc”, “Con nhaån laåc  àaân”. Caác con, chaáu, chùæt cuãa ngûúâi 
chïët àïìu àûáng, ngöìi quanh cöî quan taâi sún àoã coá chûä “Thoå”, “Söëng dêìu 
àeân, chïët keân tröëng”. Ngûúâi ta cho rùçng nhûäng neát nhaåc sêìu nöíi lïn àïí 
an uãi gia àònh ngûúâi chïët. Nhûng cuäng laâ àïí tiïîn ngûúâi ra ài. Chuáng àaãm 
nhiïåm viïåc giao caãm giûäa caái chïët vaâ sûå söëng. Do àoá, chuáng kïí laåi nhiïìu 
chuyïån lùæm. Trong tiïëng nhaåc töíng húåp maâ chuã àaåo laâ tiïëng keân pha coá 
caã àïm mûa phuân, ngaây gioá bêëc, nhûäng àêån bi thûúng v.v... Naâng dêu 
trûúãng àaä trïn 70 tuöíi khoác lïn tiïëng khoác àêìu tiïn vúái gioång kïí lïí, “Meå 
úi , a ... cuäng möåt kiïëp... ngûúâi” . 

Liïìn bïn caånh laâ nhaâ öng Hai-y. Öng laâ con thûá hai cuãa ngûúâi chïët. 
Taåi àêy, moåi ngûúâi thên thuöåc töí chûác diïîn troâ Muåc Liïn - Thanh Àïì àïí 
phöëi húåp vúái tang lïî vaâ àïí cêìu nguyïån cho meå giaâ.. Àoá laâ tuåc lïå àaä coá tûâ 
lêu àúâi úã caái laâng Yïn Sún nùçm saát chuâa Thêìy, caách Haâ Nöåi chûâng hún 
30 keám. 

Ngûúâi ta àöëát mêëy ngoån nïën bêåp buâng. Àiïìu naây gêy nïn möåt khöng 
khñ bñ êín, têm linh trong laân khoái hûúng nghi nguát. Caác diïîn viïn nam, 
nûä nghiïåp dû vaâ tûå nguyïån laâ nhûäng ngûúâi nöng dên trong laâng xoám.  

Nhûäng tröëng, phaách, àaân, nhõ àún sú vaâ cuä kyä àûúåc nöíi lïn. Trang 
phuåc thò chó cêìn sûãa sang chuát ñt caác trang phuåc lao àöång thûúâng ngaây. 
Coá thïm hoùåc mûúån cuãa nhau mêëy têëm khùn maâu, chiïëc khùn tai choá, 
mêëy chiïëc thùæt lûng xanh, àoã... öng laái àoâ àûúåc veä thïm böå rêu, coá thïm 
chiïëc búi cheâo. Nhên vêåt chñnh laâ AÁ Phêåt, àaåi muåc Kiïìn Liïn tûác Muåc 
Liïn coá àûúåc chiïëc muä “thêët Phêåt” göìm 7 caánh hoa sen. Möåt maãng cuãa 
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chiïëc aáo caâ sa. Muåc Liïn cêìm gêåy “têìm xñch!”. Mêëy vai àoáng chuáng sinh 
thò tha höì, ai coá gò mùåc nêëy, coá àaánh chuát maá höìng. Sên khêëu laâ hai 
manh chiïëu. Möåt söë caác baâ caác chõ àûáng xung quanh cuäng tham gia vaâo 
cuöåc biïíu diïîn. Àuã caã, cao, thêëp, beáo, gêìy, giaâ treã, rùng àen, toác vêën, ài 
chên àêët... Hoå coá taác duång laâ giaân “àïë” vaâ kïí ,”kïå” vaâ hûúãng ûáng nhûäng 
àiïåp khuác: “Nam mö A di àaâ Phêåt”. 

Baác Maåc coá gioång töët, ngêm lïn: 
Con úi! Àêët röång trúâi cao 
Cöng ún cha meå so sao cho bùçng. 
Sau àoá, têët caã moåi ngûúâi àïìu kï “thêåp ên” noái vïì 10 ên àûác chinh 

cuãa cha meå àöëi vúái caác con. Àêy laâ möåt baâi tuång ca buöìn rêìu, thûúng caãm 
maâ huâng höìn. Baác Hai laåi àoáng vai Muåc Liïn laâ möåt vai maâ khöng ai 
tranh àûúåc vúái Baác. AÁ Phêåt Muåc Liïn àêìy haånh àûác vaâ trñ tuïå, rêët coá loâng 
hiïëu vúái meå. Ngaâi xin vúái àûác Phêåt àûúåc xuöëng êm ty thùm meå bõ hònh 
phaåt. Nguyïn nhên phaãi chõu hònh phaåt cuãa baâ Thanh Àïì (meå Muåc viïn) 
laâ vò luác coân söëng, baâ àaä laâm nhiïìu àiïìu aác vúái cöång àöìng. Muåc Liïn 
giaãng giaãi cho meå vaâ möåt söë phaåm nhên trong lao tuâ àïí hoå nhêån ra sai 
lêìm vaâ chõu saám höëi. Khi hoå àaä hiïíu roä àiïìu töët, xêëu, hoå àûúåc ra khoãi lao 
tuâ. ài thuyïìn sang “búâ bïn kia” àïí chuêín bõ àêìu thai vaâo kiïëp sau vaâ trúã 
nïn nhûäng con ngûúâi töët. Nhûäng àöång taác thùæp hai tay trûúác ngûåc, mùæt 
nhòn xa xöi vaâ nhûäng daáng ài àêìy suy tû... àûúåc diïîn viïn trònh diïîn rêët 
àeåp. Nhûng coá luác, Muåc Liïn laåi coá daáng ài nhanh nhû gioá, luác gêåp 
ghïình, luác ài quanh mêëy voâng trong tiïëng nhaåc vaâ tiïëng cêìu kinh laâm 
cho moåi ngûúâi nhû nñn thúã. Àoá laâ nhûäng bûúác ài vaån dùåm cuãa àúâi möåt 
con ngûúâi trêìn gian. öng ài maâ laâ muáa. Muáa thêåt sûå laâ khaác. Àïën luác 
Muåc Liïn vûâa haát kinh vûâa muáa gêåy têìm xñch thò bêåt ra nhûäng àiïåu 
muáa cöí xûa àaä  nguã quïn lêu röìi, àöåt nhiïn àûúåc àaánh thûác dêåy. Caãnh 
muáa thêåt dûng bûâng böëc lïn cuâng vúái tiïëng thanh la döìn dêåp, tiïëng tröëng 
thuác luác nheå nhû gioá, luác nhû mûa... nhû khùæc khoaãi... nhû thên phêån 
con ngûúâi.  

Ngûúâi dêîn chuyïån haát lïn nhûäng khuác haát möåc maåc Khöng hay 
lùæm! Gioång baác laâ thûá gioång nguyïn chêët chûa tûâng bõ pha chïë. Möåt 
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gioång haát nhaâ nghïì uöën eáo naâo àoá vaâo àêy seä bõ àaánh bêåt ra ngay. 
Nhûng gioång haát möåc maåc cuãa baáu coá caái húi nguyïn thuyã, coá caái duyïn 
kiïëp. 

Buöíi biïíu diïîn coá àêìy àuã chêët sên khêëu, göìm caã kïí chuyïån, giaáo 
àêìu, ngêm ngúåi, àoåc kinh, haát kinh, muáa, àöåc thoaåi, haâi hûúác v.v... Têët caã 
àûúåc töíng húåp laåi laâm cho àïm diïîn vûâa aão maâ vûâa thûåc. Chuáng liïn kïët 
cuöåc àúâi cuãa nhûäng con ngûúâi laåi vúái nhau qua nhûäng neát huyïìn thoaåi, 
kyá ûác, hònh aãnh... tûâ nhûäng àúâi cha öng xa xûa truyïìn laåi, laâm cho hoå 
gùæn boá laåi vúái nhau trong caái  caãm giaco choâng chaânh. Têët caã löi cuöën hoå 
vaâo möåt möëi tònh thiïng liïng maâ cao caã laâ tònh meå con. Ngûúâi ta thêëy 
cêìn phaãi hy sinh cho möëi tònh àoá.  

Caã vúã toaát lïn tònh meå con, tònh yïu thûúng cöång àöìng. Vúã kõch 
cuäng rùn àe àiïìu aác vaâ luön nhùæc nhúã moåi ngûúâi rùçng caái thiïån vaâ caái myä 
seä têët thùæng. Vúã diïîn mang tñnh nhên vùn cao. Chñnh vò vêåy, noá töìn taåi 
trong loâng nhên dên tûâ rêët lêu vaâ trúã nïn phöí biïën úã khùæp caác laâng quï 
cuãa chuáng ta. Noá thûúâng coá mùåt trong nhûäng ngaây àònh àaám, lïî tïët, 
ngaây 15 thaáng baãy xaá töåi vong nhên, lêåp xuên hoùåc úã nhûäng àaám tang 
maâ ngûúâi chïët coá tuöíi thoå gêìn 100 tuöíi. Nhûäng nùm gêìn àêy “muáa röëi 
nûúác”, “ba giaá àöìng”, “haån haán vaâ cún mûa cuãa Viïåt Nam àaä laâm nghiïng 
ngaã caác sên khêëu trong vaâ ngoaâi nûúác. Vúã “Muåc Liïn - Thanh Àïì” cuäng 
seä nhû vêåy. Noá cuäng laâ möåt vêåt baáu cuãa kho taâng vùn hoaá Viïåt Nam. Coá 
àiïìu, noá chûa àûúåc nhûäng con mùæt cuãa caác nhaâ nghiïn cûáu chuá yá àêìy àuã 
àïí àûúåc Khaám phaá vaâ nêng cao. Tuy vêåy, noá àûúåc giûä gòn vaâ kñnh troång 
trong têm khaãm ngûúâi dên. Noá laâ cuã êëu gai, haäy coân thö möåc, suâ sò. 
Nhûng bïn trong thò ngoåt buâi, àùçm thùæm, quyïën ruä, nuöi söëng àûúåc con 
ngûúâi. 

ÚÃ Trung Quöëc cuäng coá chuyïån Muåc Liïn cûáu meå. Nöåi dung cuäng 
gêìn guäi vúái troâ Muåc Liïn - Thanh Àïì cuãa ta. Muåc Liïn cûáu meå cuãa hoå 
xuêët hiïån taåi möåt söë tónh miïìn Nam. Sên khêëu Trung Quöëc àaä sûu têìm 
àûúåc hún 10 baãn Muåc Liïn cûáu meå àïí quy naåp, khaái quaát vaâ nêng cao. 
Caác hoåc giaã Trung Quöëc, Nhêåt Baãn, Àaâi Loan, Myä, Anh... àaä coá nhûäng 
cöng trònh nghiïn cûáu vïì “Muåc Liïn cûáu meå”. Hoå coân àang tiïëp tuåc 
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nghiïn cûáu sêu hún nûäa. Diïîn xûúáng troâ Muåc Liïn - Thanh Àïì cuãa ta 
vêîn àang laâ möåt maãnh àêët chûa àûúåc khai phaá. 
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NEÁT TUÖNG 

Sên khêëu tuöìng laâ sên khêëu töíng húåp cuãa nhên vêåt àûúåc hoaá 
trang, coá phuåc trang ûúác lïå, tûúång trûng vúái muáa haát, nhaåc àïåm, phûúng 
phaáp thïí hiïån, do àoá cuäng phaãi dûåa vaâo caác nguyïn tùæc caách àiïåu, ûúác lïå, 
tûúång trûng. 

ÚÃ tuöìng, caác nhên vêåt àûúåc àuác laåi thaânh nhûäng khaái niïåm cuå thïí 
tûâng mö-tñp riïng. Naâo laâ keáp vùn, keáp voä, keáp rûâng, keáp àoã, keáp xanh, 
keáp phong tònh, keáp àen, keáp rùçn... Vïì vai laäo coá: Laäo vùn, laäo voä, muå 
laânh, muå aác. Àaâo coá àaâo chiïën, àaâo thûúng, àaâo àiïn, àaâo yïu, àaâo lùèng... 

Möîi nhên vêåt coá kiïíu veä mùåt vaâ qui caách trang phuåc riïng. Nhûäng 
àiïìu naây àûúåc coi nhû chûáng chó cuãa nhên vêåt theo phûúng chêm: “Nhan 
y giai ngûä”, nghôa laâ sùæc mùåt vaâ aáo xiïm àïìu lïn tiïëng. Nhû vua bao giúâ 
cuäng àöåi muä cûãu long, mùåc hoaâng baâo. Hoaâng hêåu àöåi muä cûãu phuång, 
mùåc aáo vaâng, ài haâi phûúång xa hoa vaâ sùåc súä.Keáp rûâng mùåt xanh coá 
troâng xeáo, mang xiïm aáo cheän, quêìn xaâ caåp. Thaái sû thò àöåi muä bònh 
thiïn, mùåt möëc àeo maäng, ài hia...  

Vïì kyä thuêåt hoaá trang mùåt, nghïå thuêåt tuöìng chuá  troång vaâo àöi 
mùæt taã thêìn. Diïîn viïn múã röång àöå múã cuãa hai con mùåt, löng maây rêåm, to 
vaâ xïëch tuyâ theo  nhên vêåt, coá khi rêët daâi. Mùåt àûúåc xoa lúáp nïìn trùæng 
rêët dêìy. Coá ba nguyïn maâu chñnh laâ àen, àoã, trùæng vaâ dêîn xuêët cuãa 
chuáng. Vúái böå mùåt cuãa laän tûúáng, höí tûúáng, tûúãng àöëng (lúán) thò giûä biïíu 
tûúång con höí àïí tùng veã dûä döåi. Löng maây to, xïëch, nhoån. Trïn mùåt coá 
nhûäng neát gúån gêìn guäi vúái nhûäng vùn höî, goåi laâ nhûäng neát vúân maân àen 
vaâ nhûäng neát vúân nhaåt hún maâu àen möåt töng àiïím xuyïët lûúån quanh 
hoùåc chêëm phaá dûåa theo àöå rung cuãa cú mùåt vaâ maá. Cuäng goåi laâ nhûäng 
àûúâng “nan” phaãn aánh àêëy àuã trong vai voä tûúáng Taå ön Àònh, coân böå mùåt 
Thûúng Linh Taá laåi mang biïíu tûúång con chim ûng, biïíu thõ sûå thöng 
minh nhanh nheån. Muäi àûúåc böi quêìng hai bïn caånh àïí nêng söëng muäi 
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lïn, caánh muäi röång ra. Nhûäng ngûúâi trung thò thûúâng mùåt àoã, rêu daâi. 
Ngûúâi nõnh thò mùåt rùçn. rêu ngùæn. Tuy nhiïn, ngoaåi lïå coá nhûäng trung 
thêìn, nhûng  veä  mùåt rùçn , àeo rêu ngùæn vò hònh daáng bïn ngoaâi àúâi cuãa 
hai nhên vêåt naây xêëu xi, tñnh tònh noáng naãy, gan goác. Khûúng Linh Taá, 
Thuãy Àõnh Minh cuäng laâ nhûäng anh huâng chñnh nghôa, nhûng mùåt 
khöng àoã laåi àûúåc veä thïm nhûäng khuyïn àen trùæng àïí thïí hiïån tñnh 
noáng naãy cûúng trûåc, duäng maänh. 

Vúái keáp Phong tònh thò maâu höìng laâ chuã àaåo, long maây daâi. Àaâo 
thûúng coá böå mùåt höìng nhaåt. Àaâo lùèng coá con mùæt laá rùm, àuöi mùæt daâi. 
Àaâo voä coá böå mùåt àoã rûåc rúä, löng maây cong xïëch. Àaâo voä tiïu biïíu laâ Àaâo 
Tam Xuên thò coá böå mùåt bïn xanh, bïn àoã, noái lïn võ nûä tûúáng xuêët hiïån 
tûâ núi rûâng xanh, nuái àoã xa vúâi. Hún nûäa, àoá laâ möåt con ngûúâi ky dõ tûâ xa 
xûa trúã laåi. Àaâo ram Xuên quaá löång lêîy vaâ hêëp dêîn àaä trúã thaânh ngûúâi 
cuãa cuöåc àúâi maâ khöng phaãi vúå riïng cuãa öng truâm tûâ möåt thuúã xûa naâo 
àoá nûäa. Öng truâm nöíi maáu ghen bõa ra caái chuyïån hoaá trang bïn xanh, 
bïn àoã àïí haån chïë sûå hêëp dêîn cuãa naâng, laâm cho naâng xêëu ài àïí dïî phêìn 
baão vïå. Sûå kiïån naây àûúåc ghi trong ngoaåi sûã laâng tuöìng. Tûúáng vùn vaâ 
keáp vùn coá böå mùåt höìng nhaåt. Laäo tûúáng voä àen rêu saâm (liïn tu). Laäo 
tûúáng vùn àeo rêu àen ba choâm daâi. Tûúáng nõnh vúái böå mùåt chó coá hai 
mêìu àen, trùæng. Löng maây hònh con caá rö coá khña. 

Böå aáo giaáp chia ra böën vïë vaâ àïìu àûúåc thïu nhûäng hoa vùn rûåc rúä 
maâ hoang daä. Coá vïë àùçng trûúác, àùçng sau vaâ hai bïn. Quan troång nhêët laâ 
vïë àùçng trûúác vò noá àûúåc trònh baây àuã nhêët. Naâo röìng chêìu mùåt trúâi, naâo 
hònh höí baáo caách àiïåu keâm theo hoa vùn bùçng chó vaâng, chó baåc. Phña 
bïn ngûåc coá böå têm kñnh tûúång trûng cho mùåt trúâi, giûäa coá giaãi thùæt lûng 
boá goån, coá maâu sùæc haâi hoaâ vúái toaân cuåc. Phña dûúái laâ nhûäng vïåt maâu, 
hoa vùn nhiïìu maâu sùæc mö taã soáng gêìm mêy cuöån. Coá nhûäng loaåi aáo giaáp 
vúái nhûäng nïìn xanh, àoã, àen? tñm. Giaáp trùæng daânh cho nhûäng nhên vêåt 
voä maâ siïu phaâm. Vua mùåc hoaâng baâo thïu röìng khùæp núi. Vúái caác quan 
to cuäng àûúåc thïu möåt hai neát röìng. Vúái caác loaåi quan cuäng to nhûng 
khöng ghï gúám lùæm thò àûúåc thïu mùåt höí, baáo... Keáp vùn mùåc long chêìu.  

Muä maäng coá maâu vaâng (daânh cho vua), àoã, xanh, tñm, àen. Muä maâu 
àen khöng bao giúâ duâng cho tûúáng trung vaâ àiïìm àaåm. Tûúáng lúán àöåi muä 
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bònh thiïn. Phña bïn ngoaâi muä cuäng àûúåc taåo hònh nhûäng röìng phûúång 
vaâng hoùåc baåe, mùåt trúâi vaâ caác àûúâng triïån sùåc súä. Muä cuäng coá kiïíu daâi, 
röång, cao. Coá loaåi gùæn thïm nhûäng tua hoùåc quaã boáng maâu rung rinh 
theo àöång taác vaâ cûá chó cuãa diïîn viïn. 

Têët caã caác nhên vêåt àïìu ài hia maâu coá thïu kim tuyïën. Hia coá thïí 
nêng chiïìu cao cuãa diïîn viïn lïn tûâ 7 - 15 cm. Caác tûúáng phaãi coá daáng 
cao vaâ àeåp. Rêët kyå ngûúâi luân giûä nhûäng vai quan troång goåi laâ vai “cúâ”. 
Thû sinh thò ài haâi vúái nhûäng bûúác ài lûäng thûäng. Möåt vaâi nhên vêåt àeåp 
nhû Triïåu Tûã Long (nam) hoùåc Àaâo Tam Xuên (nûä) coá àeo thïm 8 laá cúâ 
sau lûng vaâ böå löng trô sùåc súä, daâi maâ cong. ÚÃ tuöìng, böå rêu, tay aáo löng 
trô vûâa àïí trang trñ, vûâa laâ àaåo cuå àöåc àaáo. Möåt söë quan vùn hoùåc vùn 
pha voä àöåi muä coá daãi.   

Àiïìu khaác biïåt vïì hoaá trang mùåt cuãa caác diïîn viïn tuöìng Viïåt Nam 
vúái Kinh kõch Trung Quöëc laâ: Trïn mùæt diïîn viïn Kinh kõch Trung Quöëc 
sûã duång nhiïìu maâu sùæc hún vaâ maâu naâo cuäng àûúåc àaánh boáng. Hoå chia 
ra nhûäng maãng maâu cêìu kyâ, chaãi chuöët Coân úã tuöìng Viïåt Nam thò tñnh 
caách àiïåu cao àïën taáo baåo, maâu sùæc ñt hún, giaãn dõ maâ thi têåp trung chuá yá 
vaâo xung quanh àöi mùæt. ÚÃ tuöìng Viïåt Nam, nhûäng àûúâng neát roä raâng, 
thö kïåch möåt chuát nhûng laâ ngêîu hûáng. Vúái tuöìng, böå mùåt àûúåc hoaá 
trang, trang phuåc laâ nhûäng taác phêím myä thuêåt hoaân chónh. Àûáng riïng, 
chuáng laâ nhûäng cöng trònh vïì taåo daáng vaâ sùæc maâu coân àoång laåi àûúåc cho 
àïën ngaây nay qua sûå thûã thaách cuãa nhiïìu àúâi. Vò vêåy, chuáng laâm nao 
nuáng caã giúái trang trñ sên khêëu thïë giúái qua hai lêìn múã triïín laäm vïì myä 
thuêåt sên khêëu truyïìn thöëng Viïåt Nam taåi nûúác ngoaâi (1985 vaâ 1987) vaâ 
àaä gêy êën tûúång maånh meä àöëi vúái caác nhaâ nghiïn cûáu nûúác ngoaâi àïën 
Viïåt Nam nghiïn cûáu vïì myä thuêåt vaâ vïì sên khêëu... 
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TRANH SÚN MAÂI 

Vïì nghïå thuêåt taåo hònh, sún maâi àoáng vai troâ haâng  àêìu vïì chêët 
liïåu truyïìn thöëng vaâ tranh sún maâi giûä möåt võ trñ quan troång trong nïìn 
höåi hoåa Viïåt Nam. 

Àöëi vúái thïë giúái, tranh sún maâi Viïåt Nam cuäng àûúåc àùåc biïåt chuá yá vò 
noá coá sùæc thaái riïng biïåt vaâ biïíu hiïån roä tñnh dên töåc àêåm neát.  

Sún maâi coân goåi laâ sún ta, àaä coá truyïìn thöëng lêu àúâi úã nhûäng thïë 
kyã trûúác, nhûäng tûúång göî taåi caác àònh, chuâa, miïëu, àûúåc sún son thïëp 
vaâng. Nhûäng baân thúâ, cêu àöëi, hoaânh phi, àöì thúâ v.v... cuäng àûúåc xûã lyá 
bùçng sún maâi vúái nhûäng maâu sùæc löång lêîy vaâ bïìn chùæc. Caác àöì myä nghïå 
thuã cöng cuäng àaä laâ nhûäng mùåt hang xuêët khêíu coá tiïëng vang. Thïë kyã 
thûá 16, phöë Nam Ngû (Haâ Nöåi) laâ phöë cuãa nhûäng ngûúâi laâm sún maâi. 
Thïë kyã 17, möåt nhaâ kinh doanh ngûúâi Anh àaä cûã möåt kyä thuêåt viïn sang 
Thùng Long (Haâ Nöåi) boåc kyä nghïå sún maâi cuãa Viïåt Nam. 

Tûâ gêìn möåt thïë kyã nay, sún maâi àaä àûúåc giúái hoåa sô Viïåt Nam tòm 
toâi nghiïn cûáu vaâ nêng sún maâi lïn möåt võ trñ cao. Hoå laâm tranh sún maâi, 
do àoá, sún maâi àûúåc thïm vaâo nhûäng chêët liïåu phong phuá vúái nhiïìu loaåi 
böåt maâu, böåt vaâng, böåt baåc, vaâng laá, baåc laá, boat maâu thûåc vêåt, voã trai, voã 
trûáng v.v... 

Chêët sún lêëy tûâ cêy sún. Nhûåa cêy hûáng vïì, àöí vaâo caác “saãi”, bùçng 
tre àan, àêåy lïn möåt lúáp giêëy baãn. Nhûåa naây goåi laâ sún söëng, giûä caâng lêu 
caâng töët. Qua nhiïìu ngaây, nhûåa bõ mêët nûúác, lïn men vaâ lùæng àoång, taåo 
ra nhiïìu lúáp sún khaác nhau, maâu sùæc khaác nhau, goåi laâ nhûäng “tuöíi sún”. 
Lúáp trïn cuâng maâu sêîm laâ loaåi töët nhêët. Sún chêët lûúång cao àöí vaâo thuâng 
göî vaâ duâng chaây khuêëy trong ba ngaây liïìn. Sún seä trúã nïn trong hún coá 
maâu giöëng caánh con giaán nïn goåi laâ sún caánh giaán. 

Noá seä trúã nïn boáng hún khi àûúåc tröån thïm ñt nhûåa thöng. Laåi àöí 
nhûåa vaâo chêåu saânh vaâ khuêëy bùçng chaây sùæt, sún seä ngaã maâu àen huyïìn. 
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Caác loaåi böåt maâu- bònh thûúâng khi tröån vúái sún, bõ sún laâm “àen 
hoaá” hoùåc laâm xaám xón laåi nïn phaãi duâng nhûäng böåt maâu àûúåc xûã lyá àùåc 
biïåt. Ngûúâi ta duâng vaâng vaâ baåc thêåt úã daång laá daát thêåt moãng hoùåc úã 
daång böåt mõn tröån vaâo sún. Möåt söë maâu: xanh laá cêy, xanh lam, vaâng, 
tñm, trùæng úã daång böåt khöng hoaâ tan. Möåt vaâi maâu phêím cuäng duâng 
àûúåc. Ngûúâi ta coân duâng haåt daânh daânh àïí taåo maâu vaâng, duâng voã trûáng 
võt, trûáng gaâ khaãm vaâo tranh sún maâi àïí taåo nïn maâu trùæng. Coân voã trai, 
öëc thò taåo nïn nhûäng maâu xanh, tñm, höìng oáng aánh huyïìn aão. 

Laâm möåt bûác tranh sún maâi, hoåa sô choån têëm göî khö, nhùén goåi laâ 
“voác”. Voác àûúåc queát möåt lúáp sún söëng ]ïn caã hai mùåt röìi duâng vaãi hoùåc 
luåa quêën quanh têëm göî. Khi khö, àûúåc sún lïn nhiïìu lúáp sún khaác nhau. 
Àúåi khi caác lúáp sún vaâng khö, ngûúâi ta queát lïn möåt lúáp sún nûäa vaâ “boá” 
möåt lúáp maát tñt göìm sún söëng, muân cûa rêy nhoã vaâ àêët seát. Khi lúáp “boá” 
khö, seä àûúåc phuã lïn hai lúáp sún söëng nûäa. Bïì mùåt têëm voác àûúåc maâi 
nhùén bùçng àaá böåt vúái nûúác. Sau àoá, sún “thi” lïn têëm göî tûâ ba àïën böën 
lúáp then chñn maâu àen. Tiïëp sau laâ nhiïìu lúáp sún nûäa. Hoaå sô duâng phêën 
hoùåc buát chò veä phaác röìi veä sún coá tröån maâu lïn. Lúáp möåt khö seä veä lúáp 
thûá hai, sau khi veä xong, toaân böå bïì mùåt coân phaãi phuã lïn möåt hoùåc hai 
lúáp sún son vúái lúáp maâu thñch húåp, tûác laâ dûång caác maâu chöìng lïn nhau. 
Nïëu taác giaã muöën duâng voã trûáng hoùåc voã trai, öëc thò duâng dao tröí, caâi 
vaâo lúáp sún ûúát úã maãng thñch húåp. Sau àoá, laåi phaãi phuã lïn möåt hoaác hai 
lúáp vaâ àúåi cho khö. Bûác tranh khö cuäng àûúåc maâi bùçng àaá maâu vúái nûúác 
laâm cho nhûäng nûúác sún “hiïåu quaã” cuäng nhû nhûäng voã trûáng, voã trai, 
baåc, vaâng hiïån dêìn ra vúái nhûäng maãng maâu mong àúåi. Muöën sûã duång 
vaâng laá, baåc laá thò àùåt laá vaâng hoùåc laá baåc lïn tranh, phuã lïn trïn möåt 
hoùåc hai lúáp sún moãng. Böåt vaâng, böåt baåc, böåt maâu thò tröån vaâo sún maâ 
veä. Cuöëi cuâng, vêîn laâ àöång taác maâi cho àïën luác nhûäng àûúâng neát vaâ 
maãng maâu nöíi lïn laâ àûúåc. Chuáng nöíi lïn vûâa àuáng yá àöì cuãa hoåa sô, vûâa 
baát. ngúâ... 

Lûu yá àïën baãng maâu sún maâi, ta seä thêëy khaã nùng vaâ tñnh ûu viïåt 
cuãa nhûäng loaåi sún. Sún then àen boáng, sêu thùèm àïën vö cuâng. Sún caánh 
giaán trong veo, oáng aã Phuã lïn caác maâu vaâ vaâng baåc seä laâm cho maâu sùæc 
biïën àöíi taåo thaânh nhûäng maâu sùæc dêîn xuêët vaâ taåo nïn nhûäng êm vang 
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maâu sùæc àêìy kõch tñnh. Qua sûå kïët húåp giûäa sún úã tuöíi khaác nhau, caác 
böåt maâu cuäng trúã nïn múâ aão, rûåc rúä vaâ coá nhûäng àöå nöíi chòm trong bûác 
tranh. Thûåc ra, möîi möåt maâu sún àûáng àöåc lêåp cuäng àaä taåo nïn nhûäng 
veã àeåp cuãa riïng noá. Ngoaâi nhûäng bûác tranh sún maâi ra, laåi coá nhûäng taác 
phêím khùæc chòm vaâ àùæp nöíi. 

Nhûäng nùm 30 cuãa thïë kyã naây, tranh sún maâi vaâ caác taác phêím thuã 
cöng myä nghïå àaä traãi qua möåt cuöåc phuåc hûng. Noá khùèng àõnh rùçng khaã 
nùng biïíu hiïån cuãa sún maâi trong höåi hoåa laâ khöng haån chïë. Noá coá thïí 
diïîn taã àûúåc àuã loaåi nöåi dung àïì taâi. Nhûng tûâ sau Caách maång thaáng 
Taám (1945), cuöåc phuåc hûng thûá hai cuãa sún maâu múái thûåc sûå röång khùæp 
vaâ söi nöíi. Nhiïìu bûác tranh sún maâi vaâ caác àöì myä nghïå thuã cöng sún maâi 
Viïåt Nam àûúåc àûa ra nûúác ngoaâi haâng loaåt. Chuáng àûúåc àaánh giaá cao úã 
nûúác ngoaâi cuäng nhû úã thõ trûúâng trong nûúác. Nhûäng hoåa sô gùæn boá vúái 
sún maâi vaâ coá nhûäng bûác tranh sún maâi coá tiïëng vang phaãi kïí àïën caác 
hoåa sô nhû: Tö Ngoåc Vên, Nguyïîn Gia Trñ, Hoaâng Tñch Chu, Nguyïîn Àöî 
Cung, Phan Kïë An, Nguyïîn Saáng, Nguyïîn Tû Nghiïm, Nguyïîn Vùn Ty, 
Trêìn Vùn Cêín v.v... 

Tranh sún maâi thûúâng àûúåc veä ñt nhiïìu theo ûúác lïå, ngêîu hûáng. Noá 
cuäng nhû tònh yïu vêåy, xuêët phaát tûâ têëm loâng chûá khöng nhêët thiïët theo 
nhûäng quy luêåt laånh luâng cuãa höåi hoåa noái chung vaâ cuäng khöng theo 
nhûäng baãng maâu àûúåc cöng böë möåt caách maáy moác nùång vïì kyä thuêåt. 
Rung àöång trong loâng thïë naâo, hoåa sô thïí hiïån ra tranh nhû thïë. Coá khi 
noá phúát lúâ caã tyã lïå hoùåc luêåt viïîn cêån. Noá khöng lyá sûå daâi doâng. Nhûng 
chñnh vò thïë maâ nhûäng bûác tranh sún maâi Viïåt Nam trúã nïn thêìm kñn, 
sêu lùæng, êëm aáp, mú maâng vaâ xön xao. Vïì phêìn myä nghïå thuã cöng, 
nhûäng chiïëc loå sún maâi, nhûäng chiïëc höåp, àôa trang trñ, ghïë, guöëc, tûúång, 
àöì thúâ vaâ caác àöì trang sûác v.v... laâm bùçng sún maâi hoùåc trang àiïím bùçng 
sún maâi àûúåc liïåt vaâo nhûäng mùåt haâng hiïëm maâ khaách nûúác ngoaâi sùn 
tòm.  

Tûúng lai cuãa sún maâi rêët saáng laån. Noá àaä vaâ seä goáp vaâo vûúân hoa 
nghïå thuêåt Viïåt Nam vaâ thïë giúái möåt böng hoa khiïm töën vaâ àöåc àaáo. 
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TRUYÏÅN VÏÌ BÛÁC TRANH “HÛÁNG DÛÂA” 

Töi vïì thùm laâng Höì, túái nhaâ cuå Quyánh thò cuå cuäng  vûâa ra khoãi 
gian nhaâ cöí. Cuå baão: “ Öi, nhaâ baáo laåi coá àiïìu gò daåy baão àêy...” 

- Daå, laâ haâng con chaáu, xin àïën thùm cuå. 
- Caám ún öng. 
Cuå Quyánh àûa töi vaâo nhaâ, múâi uöëng nûúác cheâ xanh vaâ huát thuöëc 

laâo Tiïn Laäng. Cuå vûâa múái úã Haâ Nöåi vïì. Cuå khöng chõu àûúåc caái khöng 
khñ Haâ Nöåi. ÚÃ Haâ Nöåi khöng biïët trùng saáng toã hoùåc trùng suöng laâ gò. 
Thïë thò biïët laâm sao àûúåc caái cêu: “Saáng trùng saáng caã vûúân àaâo”? Biïët 
àûúåc laâm sao caái àiïåu “Suöng húâi” thaãng thöët... ? Nïí loâng ngûúâi chaáu hoå 
múâi ra Haâ Nöåi, cuå chó naán laåi ba ngaây röìi nùçng nùåc àoâi vïì laâng Höì. Vïì 
nhaâ, cuå coân goáp yá cho boån treã khùæc laåi nhûäng vaán tranh Àöng Höì cöí, coân 
ài hïët nhaâ naây àïën nhaâ noå, coân nghe boån treã haát nhûäng baâi quan hoå maâ 
cuå cho laâ quan hoå rúãm v.v... Cuå àaä 95 tuöíi maâ vêîn tinh nhanh, quùæc 
thûúác, rêu toác nhû böng, noái àïën chuyïån caác bûác tranh Àöng Höì, cuå noái 
möåt maåch nhû thïí chó súå töi xen vaâo seä cùæt àûát maåch suy nghô cuãa mònh. 
Baân àïën bûác tranh “ Hûáng dûâa “ cuå beân kïí laåi theo lúâi cuãa cha, öng cuå àaä 
noái vúái cuå. Töi chó coân biïët nghe vaâ nhúá laåi tûâng chi tiïët Vaâ àoá cuäng laâ 
ûúác mú cuãa töi.  

Ngaây xûa, cûá gêìn hïët ngaây Tïët laâ coá nhûäng àaám thanh niïn nam 
nûä ruã nhau ài chúi xuên... hoå thaách nhau lïn treâo dûâa. Khöng kïí dûâa 
nhaâ ai, cûá cêy naâo dïî treâo laâ treâo trêíy vaâi ba quaã lêëy may. Chuã nhên 
vûúân dûâa rêët àöîi röång raäi, cúãi múã, khöng lêëy tiïìn. Chaâng thanh niïn 
nhanh nhêíu, hoaåt baát treâo thoùæt lïn cêy dûâa, giûäa tiïëng hoan hö êìm ô vaâ 
tiïëng taán thûúãng cuãa moåi ngûúâi.  

Chaâng thanh niïn mùåc quêìn àuâi öëng röång, khöng  mùåc quêìn si lñp 
nhû bêy giúâ. Ngûúâi ta goåi caác cö gaái  ra hûáng dûâa. Leä dô nhiïn, coá möåt cö 
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nhaãy ra laâm viïåc  àoá cö gaái ra khoãi àaám àöng, àïën göëc dûâa. Luác naây  
tiïëng öìn aâo, cûúâi àuâa hoâ heát vang lïn nhû sêëm. Chaâng thanh niïn súâ tay 
vaâo nhûäng quaã dûâa röìi heát lïn:  

- Ai úi, xong chûa? 
- Xong röìi... Cö gaái vaâ têët caã moåi ngûúâi reo lïn... . 
Möåt quaã dûâa nhoã àûúåc tung xuöëng. Cö gaái vui quaá, nêng vaáy lïn àúä. 

Moåi ngûúâi aâo túái, vöî tay khen cö gaái vaâ khen caã nhûäng àöång taác húá hïnh 
cuãa cö. Cö gaái àïí mònh trêìn, mùåc chiïëc yïëm àiïìu húâ hûäng. Giaãi thùæt lung 
xanh giûä caåp vaáy trang àiïím rêët nhiïìu cho thên thïí ngoåc ngaâ cuãa cö. 
Àêy múái laâ maân möåt. Àïën maân diïîn thûá hai coá phêìn àùåc sùæc hún. Möåt cö 
gaái thûá hai ra hûáng tiïëp. Lêìn naây, chaâng trai mûu meåo hún (con trai laâ 
thïë àoá)” Anh ta thaã xuöëng möåt luác hai quaã dûâa to vaâ naâng thêåt nhanh. 
Vaâ thïë laâ hai quaã dûâa quaá taãi naây àuã àïí laâm tuåt vaáy cö gaái ra trûúác 
thanh thiïn baåch nhêåt. Cö gaái baâng hoaâng xêëu höí, vûát caã dûâa, vöåi vaâng 
vú vaáy lïn, mùåc laåi vaáy röìi chaåy möåt maåch vïì phña àònh laâng. Boån treã 
xuám laåi, tranh nhau hai quaã dûâa maâ cö gaái khöng nhêån naây. mang vïì 
nhaâ. Àoá laâ àiïìm may lúán. 

- Chuáng töi àûúåc trêån cûúâi vui veã. Öng cuå Quyánh noái cûúâi rung caã 
choâm rêu baåc. 

- Thûa cuå. Coá thïí vò vêåy maâ caác cuå söëng lêu àêëy aå. 
- Töi khöng biïët. Nhûng khöng hiïíu sao, nùm naâo cuäng nhû nùm 

naâo maâ boån con gaái khöng biïët ruát kinh nghiïåm, cûá àïí bõ tuåt vaáy nhó? 
Phuå nûä hoå nheå daå, caã tin chùng? Cûá vui lïn laâ quïn khöng coi trúâi àêët laâ 
gò. Laå thêåt chuá nhó? Daå. Coá thïí laâ nhû vêåy. 

- Maâ thïë múái sûúáng chûá ? 
Vêng... 
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MÊËY BÖNG HOA NGHÏÅ THUÊÅT 

Nhûäng nùm 1976-1977, töi ài cuâng vúái mêëy nhaâ  nghiïn cûáu êm 
nhaåc ngûúâi Bun-ga-ró àïën dûå möåt buöíi ca truâ vaâ biïíu diïîn nhaåc cöí taåi 
möåt cùn gaác nhoã trïn phöë Trêìn Hûng Àaåo. Àaâo nûúng laâ baâ Quaách Thõ 
Höì, öng Truác Hiïìn àaánh tröëng chêìu. öng Chu Vùn Du àaánh àaân àaáy. 
Öng Àinh Khùæc Ban thónh thoaãng hoaâ vaâo mêëy tiïëng àaân nguyïåt àêìy 
kõch tñch. Tiïëng phaách daåo lïn gioân giaä  tung tùng nhû coá gioá, 

coá mûa, coá tiïëng loâng tha thiïët. Baâ Höì haát lïn: 
Laá thu rúi ruång àêìu ghïìng 
Söng thu àûa laá bao ngaây biïåt ly 
Nhaån vïìeán laåi bay ài 
Àïm thò vûúån hoát, ngaây thò ve ngêm 
Laá sen taân taå trong àêìm 
Nùång mang gioåt lïå, êm thêìm khoác hoa 
Sùæc àêu nhuöåm Ö quan baâ 
Coã vaâng, cêy àöí, boáng taâ taâ dûúng 
Naâo ngûúâi cöë lyá tha hûúng 

Nhûäng gioåt àaân àaáy rung lïn : tûâng... tûng... tûng... tûng... Nghe 
nhû tiïëng àaân tûâ ngaân xûa voång vïì. Chaát... chaát... chaát.. tom, mêëy tiïëng 
tröëng chêìu cuãa öng Truác Hiïìn vang lïn. Öng lim dim àöi mùæt say sûa, 
ngêy ngêët vïì baâi thú cuãa Taãn Àaâ vaâ gioång haát àöí höåt maâ rêët “haâng hoa” 
cuãa àaâo nûúng. Nghe yïu quaá. Chñnh trong caái traång thaái têm höìn chaång 
vaång êëy maâ öng Truác Hiïìn múái goáp àûúåc vaâo nhûäng tiïëng tröëng haâo hoa, 
xuêët thêìn. 
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Mêëy ngûúâi baån nûúác ngoaâi cuäng nhû mêëy chuyïn gia êm nhaåc Viïåt 
Nam ngöìi nghe chïët lùång. Caác baån caãm ún, vaái öng Truác Hiïìn. Töi cuäng 
khen öng: “Tiïëng tröëng cuãa öng hay quaá”. Öng Truác Hiïìn noái ngay: 
“Nùm nay töi 70 tuöíi. Trong tiïëng tröëng cuãa töi coá caã nhûäng tiïëng khoác 
vaâ nhûäng àiïìu ên hêån cuãa töi. Töi àaä mêët mêëy chuåc nùm phiïu baåt, ùn 
chúi. Àúâi töi àaä mêët caã vûúân ruöång. Àaä laâm khöí vúå con vò nhûäng tiïëng 
tröëng naây àoá. Töi àaä mêët ài têët caã. Chó coân laåi coá vaâi tiïëng tröëng...” 

... Qua ài chûâng vaâi nùm , töi àaä hoåc àûúåc nhiïìu àiïìu múái thêëy lúâi 
khen öng Truác Hiïìn cuãa töi nùm xûa laâ döët naát. Àöëi vúái nhûäng tiïëng 
tröëng nghïå sô àem laåi caái àeåp cho cuöåc àúâi, laâm cho ngûúâi ta trúã nïn 
trong saáng nhû buöíi múái sinh ra cuãa möåt laäo nghïå nhên vaâo cúä taâi hoa 
bêåc nhêët Haâ thaânh maâ khen möåt cêu nhû vêåy laâ vuång vïì. 

Vúái öng Chu Vùn Du, töi chùæp tay vaái öng. Öng cho biïët Öng hoåc 
àaân àaáy tûâ nùm 13 tuöíi. Àaân àaáy laâ cêy àaân thiïng, cêìn daâi lm2, coá dêy 
goåi laâ ba dêy tònh tang àuåc. Öng thûúâng theo cha vaác àaân ài xin haát cûãa 
àònh, haát tïë thêìn, haát giöî töí... Àïën nùm 16 tuöíi, öng àaä daám àïën vúái caác 
giaáo phûúâng Thuá Khöëi, Baát Traâng dûå thi àaánh àaân àaáy vúái nhûäng bêåc 
cao thuã. Giúái cêìm ca Thùng Long hïët sûác ngaåc nhiïn, öng àaä chiïëm ngay 
ngöi vûúng cêìm, àaáng àûúåc ghi vaâo baãng “Phong thêìn” nïëu öng laâ möåt 
keáp giaâ. Möåt nhaâ haát aã àaâo nöíi tiïëng úã Khêm Thiïn cûá ngûúâi ài sùn caác 
danh cêìm, àaä 10 lêìn àïën têån nhaâ öng àïí múâi öng vïì àaân cho nhaâ haát. 
Thûåc tònh, öng khöng muöën dûâng goát phiïu lûu. Nhûng buöíi êëy, öng àaä 
gùåp möåt con ngûúâi phi phaâm. Con ngûúâi naây, úã nhaâ haát ài ra tiïëp öng. Àoá 
laâ aã àaâo Àaâm Möång Hoaân. Möåt àaâo nûúng ca truâ söë möåt cuãa Haâ Nöåi maâ 
laåi haát àûúåc cuãa nhûäng laân àiïåu tuöìng, cheâo, caãi lûúng. Coân vïì ngêm thú 
thò öng Du, nhaâ baáo Phuâng Baão Thaåch, nhaâ vùn Vuä Troång Can... baão 
rùçng chûa tûâng thêëy ai ngêm thú hay bùçng Àaâm Möång Hoaân. Thïë laâ, 
khöng chuát do dûå, öng úã laåi nhaâ haát, àaân cho Àaâm Möång Hoaân haát vaâ 
ngêm thú. Öng àaä mêëy lêìn àûúåc múâi cuâng vúái caác öng Ngö Thïë Tuêën, 
Àinh Khùæc Ban, Chu Thõ Böën, Chu Thõ Nùm, Àaâm Möång Hoaân sang 
Höìng Öng àaân, haát ca truâ vaâ ngêm thú àïí thu vaâo àôa cho mêëy haâng Pa 
theá, Asia, Colum-bia. Sau àoá, riïng Àaâm Möång Hoaân vaâ öng coân àûúåc 
liïn tuåc trònh baây nhiïìu baâi haát, baâi thú àïí ghi vaâo nhûäng àôa nhûåa, baán 
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trong caã nûúác vaâ cho nûúác ngoaâi (Höìng Köng, Phaáp, Thûúång Haãi). Trong 
laâng cêìm ca tñnh tûâ hún 60 nùm trúã laåi àêy, chûa coá gioång ca truâ naâo 
vûúåt àûúåc Àaâm Möång Hoaân. Chõ àaä laâm “lïn hûúng” àûúåc nhûäng àiïìu 
chñnh trong ca truâ nhû: Bùæc phaãn, mûúát, haát noái, gûãi thû, ngêm voång, 
nhõp ba, cung bùæc, tyâ baâ haânh, àoåc thú, àoåc phuá, haát ru, haäm, kïí chuyïån, 
xêìm nhaâ troâ, 36 thûá gioång... . cuäng chûa hïì coá gioång ngêm thú naâo vûúåt 
àûúåc Hoaân. Hún nûäa, Àaâm laâ nhan sùæc cuãa laâng hoa khöi Khêm Thiïn 
(ngûúâi ta quen goåi nhû thïë): Möåt sùæc àeåp húi lùèng lú, gúåi caãm... öng Du 
baão: “Tiïëng àaân cuãa töi chó thûåc sûå laâ tiïëng àaân khi töi àaánh cho riïng 
töi nghe hoùåc khi àïåm cho Àaâm Möång Hoaân. Ngoaâi ra, laâ tiïëng àaân àïí vuå 
sinh nhai...”  

Öng Buâi Troång Àang ngêm lïn mêëy cêu söíng taã nöîi thêët voång cuãa 
Lûu Bònh khi vûâa múái thi àöî, vïì àïën nhaâ thò khöng thêëy boáng ngûúâi àeåp: 

Naâng boã ài àêu ? Laånh ngùæt phoâng loan 
Tröng lïn bûác gêëåm... nhúá túái tay ngaâ 
Cêy kia ai xúái... cho thùæm gioâ hoa.. 
Gioång öng êëm aáp, êm vûåc röång, luác böíng luác trêìm, nhû phun chêu 

nhaã ngoåc. Öng Ban phúi àaân àaáy, àaân nguyïåt, àaánh tröëng chêìu, haát 
cheâo... Caã mêëy mön àoá, öng àïìu àûúåc xïëp vaâo loaåi siïu viïåt. Nhaâ baáo 
Phuâng Baão Thaåch rêët mï öng, biïët öng tûâ caái daåo öng lïn 13 tuöíi, àeo 
cêy àaân theo öng chuá ài àïën caác àïìn laâm cung vùn. Möåt höm, öng chuá 
àang chêìu vùn thò lùn ra öëm. Khöng tòm àûúåc ngûúâi thay thïë, moåi ngûúâi 
àaânh phaãi àïí chuá beá 16 tuöíi vûâa àaân, vûâa haát. Kïët quaã, öng haát vaâ àaân 
coân hay hún caã öng chuá. Haát rêët nöíi “maâu”. Moåi ngûúâi rêët àöîi mûâng rúä, 
goåi öng laâ cung vùn “Kim Àöìng, Ngoåc Nûä” cuãa Mêîu. 

Cho àïën têån bêy giúâ, öng àaä daåy trûåc tiïëp vaâ giaán tiïëp cho haâng 
ngaân hoåc troâ vïì àaân, tröëng, haát trong mêëy chuåc nùm. Trong söë nhûäng 
hoåc troâ cuãa öng, nhiïìu ngûúâi àaä trúã thaânh nhûäng nghïå sô, nhûäng diïîn 
viïn taâi ba. Hoå coá mùåt trïn khùæp miïìn àêët nûúác. Hoå lêëp laánh nhû nhûäng 
vò sao trïn bêìu trúâi ca nhaåc truyïìn thöëng Viïåt Nam. Öng söëng trong 
ngheâo naân, thanh baåch caã cuöåc àúâi. Nhûäng nùm coân laåi, öng söëng thanh 
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bêìn vúái tiïëng àaân tiïëng tröëng vaâ vúái nhûäng ngûúâi aái möå öng. Öng söëng coá 
phêìn êín dêåt, ñt noái, tònh caãm , chùèng mêëy khi cûúâi. 

Caác baån àïì nghõ baâ Quaánh Thõ Höì trònh baây cho nghe thïm möåt 
àoaån “Doâng phaách”. Tiïët têëu tiïëng phaách thêåt kò diïåu Löëi doâng phaách 
cuãa baâ khöng giaãn àún laâ cêìm hai caái thanh tre, goä lïn möåt maãnh tre. 
Phaãi goä laâm sao cho möåt bïn deåt, möåt bïn troân. Möåt bïn phaát ra tiïëng 
nùång, möåt bïn tiïëng nheå, möåt bïn trong, möåt bïn àuåc, möåt bïn cao, möåt 
bïn thêëp, luác khoan, luác döìn. Hún nûäa, baâ laâ ngûúi vûâa doâng phaách vûâa 
haát. 

Tiïëng haát thanh tao laâ baâ ngên lïn, quyïån vúái tiïëng phaách nao nao 
vúái tiïëng àaân trêìm êëm, ngoåt ngaâo. Trong khi àoá, nhûäng tiïëng tröëng chêìu 
huâng biïån àïåm vaâo. Chuáng taán thûúãng, khen ngúåi vaâ ra tuyïn ngön: 

“Keã naây àaä gùåp tri kyã. Keã naây yïu tiïëng haát vaâ tiïëng phaách cuãa àaâo 
nûúng lùæm lùæm”!. Àuáng nhû trong quan hoå baão: “Ta yïu ngûúâi lùæm lùæm 
ngûúâi úi!”... 

Chó coá 3-4 ngûúâi ngöìi trïn möåt chiïëc chiïëu hoa, cuâng vúái mêëy nhaåc 
cuå: phaách, tröëng, àaân... àaä laâm cho nhûäng ngûúâi Phaãi nghe say mï: say 
thú, say nhaåc, say tiïëng haát, say tònh baån, say àúâi ... 

Nghïå thuêåt ca truâ cuãa ta coá sûác söëng trûúâng töìn. Khöng chó riïng 
Viïåt Nam ta yïu thñch maâ noá coân laâm cho nhiïìu nhaâ nghiïn cûáu “êm 
nhaåc trïn thïë giúái say mï àïën nöîi àûáng ngöìi khöng yïn. 
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VEÄ MÙÅT TAÂO THAÁO 

Nghïå thuêåt hoaá trang laâ möåt phêìn khöng thïí thiïëu, àûúåc cuãa àiïån 
aãnh vaâ sên khêëu. Cûá thûã hònh dung maâ xem, 25 têåp phim Têy Du Kyá 
laâm say mï haâng  triïåu khaán giaã maân aãnh nhoã maâ khöng coá hoaá trang  
thò Àiïån aãnh Viïåt Nam cuäng àaä nhiïìu lêìn giúái thiïåu vúái caác baån nhûäng 
thaânh cöng cuãa nghïå thuêåt hoaá trang trong phim truyïån. Dûúái àêy 
chuáng töi xin giúái thiïåu vúái caác baån caách veä mùåt Taâo Thaáo, nhên vêåt nöíi 
tiïëng trong böå tiïíu thuyïët trûúâng thiïn Tam Quöëc Diïîn  Nghôa cuãa 
Trung Quöëc. Nhên vêåt naây cuäng àaä tûâng nhiïìu lêìn tûâ vùn hoåc bûúác lïn 
saân diïîn sên khêëu vaâ àiïån aãnh...  

Keáp haát tuöìng nöíi tiïëng suöët vuâng Bûúãi vaâ Haâ Nöåi nhûäng nùm 
1935-1946 laâ Keáp Thuyïn. Öng laâ nghïå sô tuöìng toaân diïån, àûúåc caác cuå 
trong nghïì khen laâ “toaân thên giai nghïå ”, nghôa laâ nghïå thuêåt àêìy 
mònh. Caác àoaân tuöìng phaãi múâi öng àïën diïîn múái mong baán àûúåc nhiïìu 
veá, nhêët laâ vai Taâo Thaáo laåi caâng cêìn àïën öng. 

Töi vöën laâ ngûúâi yïu thñch tuöìng tûâ thuãa beá vaâ thûúâng àûúåc úã trong 
buöìng troâ nhûäng khi Keáp Thuyïn sùæm vai. Töi say mï caác àöång taác diïîn 
xuêët, haát vaâ nhaåc. 

Nhûng töi say mï hún caã laâ nghïå thuêåt veä mùåt caác nhên vêåt tuöìng. 
Cho àïën bêy giúâ, sau nhiïìu nam àûúåc trang bõ möåt söë kiïën thûác vïì höåi 
hoaå, töi laåi caâng say mï nghïå thuêåt naây, nhêët laâ nghïå thuêåt veä mùåt Taâo 
Thaáo cuãa Keáp Thuyïn. Töi cho rùçng nûãa thïë kyã nay, chó coá hai ngûúâi 
àoáng thaânh cöng vai Taâo Thaáo laâ Keáp Thuyïn vaâ nghïå sô nhên dên 
Nguyïîn Quang Töën. Nhûäng ngûúâi veä mùåt Taâo Thaáo möåt caách nghïå thuêåt 
cuäng chó coá Keáp Thuyïn röìi àïën öng Töën. Caái kheáo cuãa viïåc veä mùåt 
khöng chó laâ veä àeåp neát mùåt vïì phûúng diïån taåo hònh maâ phaãi veä sao cho 
löåt taã àûúåc tñnh caách cuãa nhên vêåt Taâo Thaáo. Ngûúâi ta goåi laâ mùåt trùæng 
Taâo Thaáo. Thêåt laâ khoá khi böå mùåt nhên vêåt tuöìng khöng coá neát àoã, neát 



LYÁ KHÙÆC CUNG 64 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

àen, khöng coá dùçn di, löëm àöëm. Mùåt Quan Cöng àoã, mùåt Bao Cöng àen, 
mùåt Trûúng Phi rùçn ri v.v... àïìu dïî veä. 

Mùåt Taâo Thaáo rêët khoá veä, laåi laâ caái maâu trùæng àöåc àaáo. Noá khöng 
phaãi laâ caái trùæng nhïî nhaåi cuãa caác cö gaái trong phoâng the, khöng phaãi laâ 
caái trùæng kiïíu baåch diïån thû sinh; khöng phaãi laâ caái trùæng tang toác maâ 
phaãi laâ maâu trùæng cuãa buång con caá. Thûúâng thûúâng, maâu trùæng tûúång 
trûng cho sûå trong saåch, cao àeåp, nhûng ngoaâi caái maâu trùæng úã buång con 
caá laå luâng naây, khöng möåt maâu sùæc naâo löåt taã àûúåc caái thêìn cuãa Taâo 
Thaáo. Trong vùn hoåc, Taâo Thaáo àûúåc miïu taã: huâng taâi àaåi lûúåc tuác trñ, 
àa mûu, vùn voä kiïm toaân, vuä phi phaâm, anh huâng àuã mùåt, àa nghi, 
ghen ty, khêíu  phêåt têm taâ, gian traá, hung aác, ñch kyã haåi ngûúâi, gian  
ngoan cuâng cûåc v. v...  

Möåt nhên vêåt nhû vêåy thò phaãi duâng maâu gò àïí veä mùåt cho thêåt 
khúáp vúái caái chêët cuãa con ngûúâi öng ta thêåt laâ khoá. Bêët kyâ maâu sùæc naâo 
veä lïn mùåt öng ta  àïìu múâ nhaåt vaâ vö duyïn khöng taâi naâo löåt taã àûúåc caái 
, “thêìn” cuãa öng. Caái khoan dung hún ngûúâi cuäng truâm lïn caái loâng ghen 
ty vö kïí, caái khñ khaái khaác  thûúâng che àêåy caái loâng riïng quaá quùæt. Caái 
mûu lûúåc thiïn taâi ài liïìn vúái caái gian taâ khön xiïët taã. Caái chñ  khñ àaåi 
baâng laåi chûáa àûång chuát nhoã nhen, khön ngoan  giaão hoaåt, thõnh tònh vaâ 
giaã döëi, khùèng khaái vaâ heân maåt, haâo hoa vaâ cay àöåc... Têët caã nhûäng thûá 
traái ngûúåc vúái nhau àïìu khoá coá ranh giúái roä rïåt trong con ngûúâi, Taâo 
Thaáo. Têët caã quyïån laåi rêët haâi hoaâ trong möåt thïí thöëng nhêët. Maâu sùæc 
cuãa tñnh caách Taâo Thaáo phûác taåp nhiïìu maâu veã khön lûúâng. Do vêåy, chó 
coá böå mùåt trùæng  múái coá thïí bao quaát àûúåc. Maâu trùæng laâ khöng maâu  maâ 
cuäng laâ têët caã moåi maâu cöång laåi. Ve mùåt Taâo Thaáo vò thïë phaãi duâng àïën 
maâu trùæng cuãa buång con caá. Cuå thïí àoá laâ neát àöåc àaáo trong nghïå thuêåt 
hoaá trang maâ nhiïìu ngûúâi chûa biïët.  
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CA TRUÂâ DOÂNG NHAÅC DÊN CA HAÂ NÖÅI 

Nguyïn lyá cuãa ca, nhaåc cöí kim laâ nhùçm khai thaác nhûäng nhên töë 
tûúng phaãn vïì êm sùæc, êm chêët àïí ài túái sûå haâi hoaâ qua nhûäng phûác àiïåu 
àan kïët laåi vúái nhau. Ca nhaåc ca truâ phuâ húåp vúái nguyïn lyá àoá. Tiïëng 
àaân àaáy vûâa cûáng vûâa mïìm, àuåc, khaân (gioång khaân laâ gioång àûúåc giaãi 
phoáng). Cêy àaân àaáy daâi lm2, coá ba dêy chuâng. êm thanh cuãa noá phaát ra 
laâ sûå chùæt loåc cuãa àaân nguyïåt, àaân tûá, àaân thêåp luåc, àaân tyâ baâ húåp laåi. 
Möåt mònh chiïëc àaân àaáy thay thïë àûúåc cho nhiïìu nhaåc cuå. Thuâng àaân 
khöng coá mùåt hêåu. Tiïëng phaách khö gioân, tung tùng, êëm, nùång tònh. 
Tiïëng haát cuãa àaâo nûúng deão, mïìm, mûúåt... Tiïëng tröëng chêìu thaãng thöët, 
bêng khuêng, xa vúâi... Têët caã quyïån laåi vúái nhau taåo nïn caái thao thûác 
ngaân nùm maâ ngûúâi Trung Quöëc goåi laâ “Thiïn cöí chi mï”? Giaãn àún hún 
goåi laâ sûå hêëp dêîn lúán. - Ba loaåi nhaåc cuå: Phaách, àaân àaáy vaâ tröëng chêìu laâ 
nhûäng nhaåc cuå 100% Viïåt Nam. 

Nùm 1980, chuyïn gia vùn hoaá cuãa töí chûác A.C.C.T laâ öng Zakpa 
àaä phaát biïíu sau khi dûå möåt buöíi ca truâ Vùn Miïëu: “Buöíi biïíu diïîn ca 
truâ àaä cho töi hûúãng möåt loaåt nhûäng: nûúác mùæt, tònh caãm, dûä döåi, tònh 
yïu, sûå vuöët ve êu yïëm vaâ têm linh.. 

Ca truâ coá àuã caác thïí loaåi: trûä tònh, laäng maån, sûã thi anh huâng ca, 
giaáo huêën... Caác baâi haát ca truâ giaâu chêët thú, ca. Chuáng thoaáng coá neát 
thú Àûúâng, tranh thuyã laåc, laåi thêëm chêët dên gian, nhiïìu nhaåc tñnh vaâ 
kõch tñnh. Ca truâ coá chuát buöìn. Nhûng chêët buöìn naây khöng phaãi laâ caái 
buöìn bònh thûúâng maâ laâ caái buöìn to lúán: trêìm ngêm, sêu lùæng, suy nghô, 
caãm xuác noá laâm cho nhûäng cöng viïåc bïì böån cuãa traái tim àûúåc haâi hoaâ. 
Nhaåc sô Nguyïîn Xuên Khoaát àaä boã ra nhiïìu nùm thaáng àïí nghiïn cûáu 
vaâ hoåc ca truâ. Nùm 1940, öng viïët trïn baáo Ngaây Nay. “Àûáng vïì phûúng 
diïån hoaâ êm maâ xeát, löëi haát aã àaâo laâ khöng thïí chó trñch vaâo àêu àûúåc. 
Ta chó nïn lùæng tai maâ nghe sûå húåp nhêët, àöëi chiïëu, thùng bùçng hoaân 
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toaân cuãa mêëy loaåi nhaåc khñ goáp vaâo vúái lúâi ca. Nùm 1944, öng laåi viïët 
trïn baáo Thanh Nghõ: Chuáng ta coá thïí tûå haâo rùçng, khöng möåt tiïëng haát 
naâo trïn thïë giúái coá thïí àeåp nhû tiïëng haát cuãa àaâo nûúng ca truâ! öng laåi 
thïm : “Àaâo nûúng laâ con chim hoaå mi cuãa thú ca Viïåt Nam” Suöët caã 
chùång àûúâng gêìn 1000 nùm trúã laåi àêy, ngûúâi Haâ Nöåi khöng bao giúâ sao 
laäng nghïå thuêåt ca truâ kïí tûâ khi doâng nhaåc naây coân laâ haát úã cûãa àònh, 
haát úã thaânh thõ röìi vaâo kinh àö. Vaâ röìi noá laåi tûâ kinh àö maâ trúã vïì vúái 
thaânh thõ, vúái caác xoám laâng. Noá khöng ngûâng àûúåc caãi tiïën, hoaân thiïån 
caã vïì hònh thûác lêîn nöåi dung àïí trúã nïn löëi haát ca truâ ngaây nay. Noá àûúåc 
lan toaã ài moåi núi vaâ cuäng ài nhiïìu nûúác trïn thïë giúái. ÚÃ àêy, thanh vaâ 
sùæc cuãa noá cuäng àûúåc nêng niu, kñnh nïí. Tûâ nhûäng nùm 1980 - 1940, úã 
Haâ Nöåi luön töí chûác nhûäng cuöåc thi haát ca truâ vaâ àaánh àaân àaáy vúái sûå 
tham gia cuãa nhiïìu àaâo keáp quaái kiïåt, haång nhêët úã Haâ Nöåi vaâ tûâ caác tónh 
Bùæc Ninh, Thaái Bònh, Nam Àõnh, Sún Têy, Thanh Hoaá, Haâ T nh v.v... 
Caác cuöåc thi àûúåc töí chûác long troång taåi àïìn giaáo, phûúâng Löî Khï, Àïìn 
Haâng Quaåt, àïìn Phöë Huïë, àïìn Ngoåc Haâ, Haâng Giêëy, Thuã Khöëi, Gia Lêm, 
Baát Traâng... Ngûúâi àoaåt giaãi nhêët àûúåc phong laâm thuã khoa. Ngûúâi àoaåt 
giaãi nhò àûúåc goåi laâ aá khöi. Phaãi laâ ngûúâi àûúåc giaãi trong caác cuöåc thi naây 
úã Haâ Nöåi múái laâ tuyïåt myä, laâ àaáng mùåt. Hoå baão nhau: “Phi Haâ thaânh bêët  
xûáng cêìm ca”. Coá möåt lêìn, cuå thên sinh ra baâ Quaách Thõ Höì laâ ngûúâi 
Kinh Bùæc, coá taâi ca nhêët Kinh Bùæc, laåi coá nhan sùæc löång lêîy, àaä chùæc 
mêím àûúåc thuã khoa. Nhûng khöng may, baâ chó àûúåc aá khöi, baâ ùn nùn 
maäi vaâ quyïët têm reân luyïån cho con gaái cöë àoaåt danh hiïåu thuã khoa thay 
baâ. Àoá laâ caã möåt sûå ên hêån truyïìn kiïëp.  

Tûâ nhûäng nùm 1930, thaânh phêìn nhoám trònh diïîn ca truâ luön àûúåc 
caác nhaâ nho, nhaâ thú, hoåe giaã cuâng vúái caác taâi nùng dên gian hoaân thiïån 
àïí nhoám àûúåc ruát thêåt goån nheå àïën nöîi khöng phaãi thïm möåt thaânh viïn 
naâo maâ cuäng khöng thïí ruát ài àûúåc möåt thaânh viïn naâo.  

Nhûäng nùm 1930 - 1935, caác danh ca Àaâm Möång Hoaân, Quaách Thõ 
Höì, Nguyïîn Thõ Phuác, Chu Thõ Böën, Chu Thõ Nùm vaâ caác danh cêìm 
Àinh Khùæc Ban, Ngö Thïë Tuêët, Phñ Vùn Thoå.. thûúâng àïën Höìng Öng àïí 
ghi nhûäng àôa haát vïì ca truâ. Danh cêìm Phñ Vùn Thoå laâ thêìy daåy cuãa 
Nhaåc sô Nguyïîn Xuên Khoaát.  



HAÂ NÖÅI – VÙN HOAÁ VAÂ PHONG TUÅC (phêìn 3) 67 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

Tñnh àïën nùm 1942, úã Haâ Nöåi coá nhiïìu xoám ca truâ nöíi tiïëng, nhû 
caác xoám Haâng Giêëy, Hai mûúi böën quan, Vaån Thaái, Khêm Thiïn, Thaái 
Haâ êëp, Ngaä Tû Súã, Phuâng, v.v... Xa möåt chuát coá caác xoám Gia Lêm, Thuã 
Khöëi, Baát Traâng, Bùæc Ninh, Quöëc Oai, Tûâ Liïm... Nùm 1977, úã Haâ Nöåi coá 
nhoám cêu laåc böå ca truâ úã àïìn Bñch Cêu Chuã tõch cêu laåi böå laâ ngûúâi Löî 
Khï. Nhiïìu khaách nûúác ngoaâi cuäng àïën tham gia cêu laåc böå.  

Nùm 1979, taåi Liïn hoan nghïå thuêåt caác dên töåc aá Phi töí chûác taåi 
Ran, baâ Quaách Thõ Höì àaä àûúåc bùçng danh dûå vúái baâi ca truâ: “Xuên röìng 
chùæp caánh röìng bay”? Lúâi baâi haát cuãa Chu Haâ.  

Nùm 1983, taåi Möng Cöí, trong cuöåc thi nghïå thuêåt cuãa 29 nûúác, baâ 
Quaách Thõ Höì laåi àoaåt bùçng danh dûå vaâ àùåc biïåt vïì “baâi ca truâ “Tyâ Baâ 
Haânh,” Möåt thaânh viïn trong ban giaám khaão quöëc tïë àaä bònh: “Tiïëng 
phaách cuãa baâ Höì laâ möåt tiïën haânh khuác cuãa têm höìn”. Nhaåc sô Trêìn Vùn 
Khï rêët say mï ca truâ, öng ài khùæp thïë giúái. Àïën àêu, öng cuäng giúái thiïåu 
ca truâ. Höìi töi gùåp öng úã Pa ri, öng nhúâ töi nhùæn laåi vúái caác baån treã: “,Giúâ 
àêy, chuáng ta khöng àûúåc nghi ngúâ vïì giaá trõ cao siïu cuãa ca trûâ”...  

ÚÃ laâng Löî Khï, coân coá àïìn giaáo, phûúâng ca truâ. Núi àêy thúâ töí sû ca 
cöng vaâ töí giaáo phûúâng. Trong àïìn coân giûä laåi àûúåc caác baãn ghi cheáp vïì 
sûå tñch caác võ thêìn do Nguyïîn Bñnh laâ tiïën sô àúâi Lï Höìng Phuác soaån. 
Trong àïìn coân bûác hoaânh phi, bûác cûãa voäng chaåm tröí tinh vi, coá khaám 
thúâ hai pho tûúång göî sún son thïëp vaâng ngöìi uy nghi. Àoá laâ tûúång öng 
Àinh Dûå vaâ baâ Àûúâng Hoa laâ töí sû nghïì àaân, phaách, ca, muáa vaâ lêåp giaáo 
phûúâng. Nay úã Löî Khï coân hún möåt chuåc “hoå” ca truâ. Caác ca nûúng vaâ caác 
danh cêìm cuãa Löî Khï vêîn ài khùæp núi trònh diïîn. Cuäng nhû xûa, hoå àïìu 
coá mùåt trong caác cung àònh vua chuáa. Núi àêy coân nhiïìu gia àònh giûä 
àûúåc nhiïìu böå phaách vaâ nhiïìu cêy àaân àaáy gia truyïìn. Hoå thûúâng töí chûác 
haát ca truâ trong ngaây lïî töí sû, trong caác dõp lïî, Tïët cuãa hai muâa xuên 
thu. Khaách úã caác núi àïën thùm hoå trong nhûäng ngaây naây rêët àöng nhû 
thïí ngûúâi ta ruã nhau vïì thùm laâng quan hoå vêåy. 

ÚÃã Tûâ Liïm cuäng coân àïìn thúâ töí ca truâ. ÚÃ phöë Haâng Tröëng coá àïìn 
thúâ möåt àaâo nûúng tûâ àúâi Lï. Naâng tïn laâ Huïå. ÚÃ ngay gêìn chúå Höm 
cuäng coân àïìn thúâ töí sû giaáo phûúâng ca truâ. 
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Chuáng ta àïìu biïët, doâng nhaåc ca truâ cuãa Haâ Nöåi àaä coá rêët nhiïìu àïå 
tûã. Trong àoá coá nhûäng võ lûâng lêîy nhû: Chu Maånh Trinh, Cao Baá Quaát, 
Nguyïîn Cöng Trûá, Nguyïîn Khuyïën, Dûúng Khuï, Phan Böåi Chêu, Phan 
Chu Trinh, Taãn Àaâ, Hoaâng Tñch Chu, Xuên Thuyã, Huyânh Thuác Khaáng, 
Nguyïîn Xuên Khoaát, Phuâng Baão Thaåch, Nguyïîn Khùæc Viïån, Ngö Linh 
Ngoåc, Höì Tuâng Mêåu, Trêìn Huy Liïåu, Trêìn Huyïìn Trên, Höì Duyïëch, Lï 
Höìng Phong, Tön Quang Phiïåt, Trêìn Vùn Khï, Vùn Cao, Nguyïîn Tuên 
v.v... vaâ v.v... Hoå laâ nhûäng nhaâ nho, nhaâ trñ thûác, nhaâ vùn hoáa. Hoå yïu 
mïën ca truâ vaâ saáng taác ra nhûäng baâi haát cho àaâo nûúng. Mêëy thêåp kyã 
nay, àaä coá möåt söë nhaåc sô vúát àûúåc möåt chuát hûúng hoa ca truâ vaâ kïët naåp 
hoå vaâo laâng ca truâ. Hoå laâ: Nguyïîn Cûúâng, phoá Àûác Phûúng, Vùn Thaânh 
Nho, Huy Thuåc, Àoaân Böíng, Nguyïîn Ngoåc Ninh. v.v... Ngûúâi xûa àaä cho 
hoå ùn “löåc”.  

Ca truâ laâ doâng nhaåc truyïìn thöëng, dên gian àûúåc nêng lïn mûác baác 
hoåc cuãa Haâ Nöåi. Noá cuäng nhû dên ca quan hoå cuãa Kinh Bùæc, vñ dùåm cuãa 
Nghïå Tônh, ca Huïë cuãa Huïë, ca taâi tûã cuãa Nam Böå v.v... Ca truâ laâ cuãa Haâ 
Nöåi. 
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GIOÅNG HAÁT XÊÍM BÊNG KHUÊNG... 

Xêím laâ loaåi hònh haát noái dên gian úã Viïåt Nam do nhûäng ngûúâi muâ 
taâi nùng, coá nhiïìu têm tû, mang tiïëng àaân, gioång haát goáp vaâo vúái cuöåc 
àúâi. Àoá cuäng laâ caách kiïëm ùn duy nhêët cuãa hoå. Ngûúâi haát xêím thûúâng 
vûâa haát vûâa àaân (àaân bêìu öëng bú). Cuäng coá khi anh ta keáo nhõ, keáo höì 
hoùåc sûã duång nhiïìu loaåi nhaåc cuå. Baån hoùåc vúå xêím àaánh tröëng möåt mùåt 
vaâ àaánh cùåp keâ. Caác baâi haát xêím thûúâng mang tñnh chêët tûå sûå, kïí vïì 
nhûäng nöåi dung phaãn aánh hiïån thûåc xaä höåi. Coá baâi lïn aán nhûäng hiïån 
tûúång khöng hay. Coá baâi lïn aán, phï phaán, than vaän, khuyïn rùn... 

Theo lúâi vùn, giai àiïåu àûúåc biïën hoaá trïn nhûäng êm hònh, tiïët têëu 
chuã àaåo tûâng àoaån hoùåc keáo daâi, sêu lùæng, luác söi nöíi, röån raâng, luác buöìn 
thaãm. Thónh thoaãng laåi coá nhûäng àoaån “Lûu khöng”: Xêím khöng haát maâ 
chùm chuá, say sûa biïíu diïîn nhaåc cuå. Anh döìn caã têm lûåc, tröí hïët taâi hoa 
röìi taåo àaâ àïí haát àoaån sau. Àïën nhûäng àoaån trûä tònh, huï tònh, bi huâng... 
anh xêím rûúån mònh, ngêíng cao àêìu. Àöi mùæt khöng nhòn thêëy gò cûá 
hûúáng vaâo xa lùæng mïnh möng. Tay gêëy àaân hoùåc keáo nhõ nhêën nhaá, 
vuöët ve vaâ ca lïn nöìng naân, söi nöíi, àêìy kõch tñnh. Nhûäng luác naây laâ 
nhûäng giúâ phuát xuêët thêìn cuãa xêím, gêy àûúåc möåt sûå vûúng vêën lêu daâi 
trong loâng ngûúâi nghe. Do vêåy, nhûäng ngûúâi thûúãng thûác thi nhau vûát 
tiïìn vaâo chiïëc chêåu thau beåp àïí thûúãng cho xêím. 

Caác laân àiïåu cuãa xêím thûúâng toaát lïn tñnh caách tiïu biïíu cuãa têm 
höìn Viïåt Nam: Quyá troång nghôa tònh, chung thuyã, yïu leä phaãi vaâ àaåo 
àûác, laåc quan, tin tûúãng vaâo tûúng lai. Mùåc duâ, xêím luön luön úã vaâo möåt 
cuöåc söëng àêìy vêët vaã, gieo neo. Nhûäng baâi haát cuãa xêím dïî hiïíu, dïî 
thuöåc, thuöåc röìi caâng muöën nghe. Caái hay cuãa xêím laâ “àaân ngoåt, haát 
chñn”, löåt àûúåc tònh caãm, coá keâm cûã chó, daáng àiïåu söëng àöång, giaâu chêët 
biïíu diïîn. Coá nhûäng àïm khuya thanh vùæng, xêím ca, kïí chuyïån chöìng 
con àaä laâm cho nhiïìu ngûúâi chaãy nûúác mùæt. Àïí nhúá àïën chiïën cöng cuãa 
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caác chiïën sô trong Trung àoaân Thuã àö ngaây naâo àaä vûúåt söng, anh duäng 
chiïën àêëu àïí röìi trúã vïì giaãi phoáng Thuã àö, anh xêím thay mùåt möåt ngûúâi 
dên, heát lïn khuác traáng ca: 

Khùn goái trïn vai, keã giang höì chêåm bûúác  
Nghe haát baâi: “Anh khoaá bêng khuêng” 
Höìn nûúác mang theo goát vaån truâng 
Ngûúâi ài, khöng mêëy ngûúâi trúã laåi... 
Non nûúác ta, ngaây nay tûng bûâng vô àaåi. 
Ún ngûúâi möåt buöíi... àaä qua söng... 

Baâi xêím “Thêåp ên” laâ möåt laân àiïåu trong nhûäng laân àiïåu chñnh cuãa 
xêím. Noá ngang thûng vúái nhûäng laân àiïåu àùåc trûng cuãa xêím nhû: xêím 
chúå, xêím xoan, chïnh bong, riïìm huï, phêìn huï, haát ai... Noá mang möåt 
sùæc thaái riïng. Noá dên daä, àûúåc quêìn chuáng nhên dên bao giúâ cuäng taán 
thûúãng möåt caách say sûa, xuác àöång. Bao giúâ noá cuäng cöång hûúãng vúái têm 
tû, tònh caãm cuãa con ngûúâi úã nhiïìu cung bêåc. Noá noái vïì tònh meå con 
muön àúâi. Ngûúâi ta àoán nghe “Thêåp ên” röìi múã röång chên trúâi suy ngêîm. 
Noá buöìn rêìu, thûåc caãm, huâng höìn, khïu gúåi, hao hao caái chêët “oaán thêåp 
àiïìu” trong cheâo. Noá laåi coá hoå haâng vúái nhaåc vaâ Phêåt, kïí laåi cöng lao cuãa 
cha meå. Nhûng nhêët laâ meå àöëi vúái àûáa con tûâ luác àûáa con ra àúâi cho àïën 
khi àûúåc nuöi daåy lúán khön. Àûáa con laâ traái tim, laâ linh höìn, maâ cuäng laâ 
giêëc mú cuãa meå. Baâi haát cuäng nhùæc nhúã möåt caách kheáo leáo àïën nhiïåm vuå 
laâm con àöëi vúái cöng lao trúâi biïín cuãa meå. 

Laåi coân coá yá nghôa nûäa gaâi vaâo laâ àöëi vúái ngûúâi con xûáng àaáng thò meå 
àeã cuäng laâ quï hûúng, laâ àêët nûúác. Coá thïí lêìm laåc àöëi vúái cha meå seä dêîn 
àïën lêm laåc vúái quï hûúng. Con ngûúâi haäy coi chûâng! 

Meå àeã vaâ meå Töí quöëc bao giúâ cuäng thûúng yïu vaâ röång lûúång vúái 
nhûäng àûáa con. Chñnh vò nhûäng yá naây gùæn boá vúái nhiïìu êín yá sêu xa laâm 
cho baâi haát xêím “Thêåp ên” àaä coá tûâ rêët lêu àúâi maâ vêîn coân tûúi maäi àeåp 
àeä vaâ êëm aáp àïën têån bêy giúâ vaâ mai sau. 
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Khi chuyïín tûâ àoaån naây sang àoaån khaác, xêím taâi nùng duâng thuã 
thuêåt haát vaâ nhaåc luác tûúi maâu, oaán maâu, luác laåi thùæm maâu... Söë lúâi haát 
cuãa xêím thûúâng theo lúâi saáu, taám, coá sên si àöi chuát. Xêím hay àûa böën 
chûä cuãa cêu sau lïn àêìu àïí nhêën maånh vaâ phaát triïín: 

Meå múái coá thai 
Kïí tûâ meå múái coá thai 
êm dûúng, trai gaái, truác mai àïìu... (laâ) tònh. 
Nhûäng nhoám xêím phiïu lûu, xï dõch hïët núi naây àïën núi khaác. Hoå 

söëng rêët kham khöí maâ yïu àúâi, mang tiïëng àaân, cêu haát ài lang thang 
nhên thïë, nhêån tiïìn thûúãng vaâ sûå cûu mang cuãa ngûúâi àúâi. Xêím thûúâng 
hoaåt àöång úã nhûäng núi coá àöng ngûúâi tuå hoåp, bïn caånh möåt caái quaán 
haâng, maái chúå, bïën taâu, bïën xe, bïën àoâ, ven söng hoùåc nhûäng núi coá höåi 
heâ, àònh àaám... Coá khi, vaâi nhoám xêím hoåp laåi vúái nhau. Trûúâng húåp naây 
xêím coá thïm nghïå sô, thïm nhaåc cuå: tiïu, saáo, thanh la, höì v.v... Coá khi 
thïm caã àaân thêåp luåc. Hoå diïîn taã hùèn caã möåt tñch chuyïån lúán vaâ têåp 
trung vaâo nhiïìu àoaån lêm ly, laâm xuác àöång loâng ngûúâi. Coá khi hoå haát 
thêu àïm suöët saáng. 

Haát xêím laâ möåt loaåi hònh nghïå thuêåt dên gian, phaãn aánh àûúåc húi 
thúã cuãa cöång àöìng lao àöång, nhûäng biïën cöë lõch sûã bi huâng, têm tû 
nguyïån voång cuãa quêìn chuáng. Noá goáp phêìn àûa thïm vaâo nïìn vùn hoaá 
dên gian Viïåt Nam möåt chuát hûúng sùæc cuãa hoa ngêu, hoa möåc. 
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CHUYÏÅN VÏÌ NHAÅC HIÏËU XÛA 

Xûa kia (vaâ caã bêy giúâ), nhûäng àaám tang thûúâng múâi phûúâng hiïëu 
àïën giuáp àúä. Phûúâng hiïëu coân goåi laâ phûúâng keân haát, phûúâng baát êm. 
Moåi ngûúâi rêët coi troång àiïìu naây, baão: “Söëng dêìu àeân, chïët keân tröëng”. 
Nhaâ ngheâo thò múâi phûúâng nhoã, chó coá keân, nhõ vaâ tröëng cúm. Phûúâng 
baát êm göìm àuã taám nhaåc cuå: höì, nhõ, höì gaáo, saáo, àaân tûá, tröëng cúm, tiu 
caãnh, keân; keân laåi coá keân àaåi, keân pha. Möîi nhaåc cöng àiïìu khiïín möåt 
nhaåc cuå. Coá ngûúâi àiïìu khiïín 2,3 nhaåc cuå. Ngûúâi chó huy töëi cao laâ öng 
truâm phûúâng, öng truâm phûúâng àaãm nhiïåm keân. Vò keân giûä võ trñ “soaái 
êm”. Nhaåc hiïëu truyïìn thöëng cuãa ta coá 10 laân àiïåu chñnh laâ: Lêm khöëc, 
Nam Ai, Nam Xuên, Nam Thûúng, Nguä Àöëi, Lûu Thuyã, Con nhaån laåc 
àaân, Àiïëu Quên, Xuên Nûä, Maä àaáo vö nhên. Nhûng möîi laân àiïåu laåi coá 
nhiïìu biïën têëu vaâ nhûäng àoaån àïåm, àoaån chuyïín maâu cuãa noá. Do vêåy 
maâ trúã nïn coá rêët nhiïìu laân àiïåu vö cuâng phong phuá, mang sùæc thaái 
truyïìn thöëng sêu sùæc vaâ coá giaá trõ cao. Chñnh nhûäng neát nhaåc Xuên Nûä 
àaä gúåi yá àïí chuáng ta coá àûúåc nhûäng “Lúä bûúác sang ngang” cuãa nhaâ thú 
Nguyïîn Bñnh, nhûäng “ Cö gaái Viïåt Nam” cuãa Höì Duyïëch. Nhûäng nùm 
1975 - 1980, ngûúâi viïët nhûäng doâng naây àaä àûa nhûäng nhaâ nghiïn cûáu 
êm nhaåc cuãa Hunggari, Bulgarie, Nga, Phaáp àïën thùm möåt vaâi phûúâng úã 
Bûúãi, Saâi Sún Haâ Bùæc. Hoå àïìu àaánh giaá rêët cao nhaåc hiïëu Viïåt Nam. Hoå 
rêët caãm àöång khi àûúåc tiïëp xuác vúái nhûäng öng truâm phûúâng nhû öng 
Kha, öng Sinh, öng Cön. Hoå àaä vaái caác öng. 

Laân àiïåu Lêm Khöëc coân goåi laâ Lêm Khöëc, Lêëm laâ tûâ cöí, coá nghôa laâ 
cuäng khoác. Àiïåu Nam Ai buöìn, bi thöëng. Nam Xuên àúä buöìn hún. Nguä 
Àöëi vaâ Lûu Thuyã nheå nhaâng, lùn tùn, vöì vêåp. Con nhaån laåc àaân miïu taã 
sûå cö àún, tan taác. Àiïåu Quên taã caái chïët bi huâng cuãa möåt tûúáng quên 
chïët trêån. Xuên Nûä buöìn cho tuöíi xuên cuãa möåt thiïëu nûä. Noá nhùæc àïën 
nhûäng giêëc möång ban àêìu rêët xa. laân àiïåu naây rêët hay vaâ rêët àeåp. Maä 
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àaáo vö nhên mö taã sûå bi thûúng, huâng traáng khi con ngûåa chiïën trúã vïì 
maâ trïn mònh noá khöng coá ngûúâi... 

Xûa kia, úã nhiïìu núi coá nhûäng phûúâng hiïëu do möåt söë ngûúâi têåp 
húåp laåi. Hoå múâi thêìy vïì, luyïån têåp vúái nhau trong nhûäng luác nhaân röîi. 
Möîi phûúâng thûúâng coá möåt, hai chaâng treã hoåc nghïì. Hoå phaãi hêìu haå 
rûúåu, thuöëc, nûúác cho nhûäng ngûúâi àûúåc goåi laâ quan viïn cuãa phûúâng. 
Nhaåc cuå do phûúâng tûå mua sùæm. Nhaâ coá àaám àïën múâi phûúâng. Möåt 
nhoám ngûúâi ài theo nhaâ àaám, goåi laâ ài nhêån àaám.  

Ngûúâi chïët nùçm xuöëng àûúåc liïåm àùåt vaâo aáo quan. Caã gia àònh, caác 
con, chaáu, hoå haâng tuác trûåc sùén quanh aáo quan. Luác naây, phûúâng keân cûã 
lïn àoaån Lêm Khöëc vúái sûå hoaâ têëu naáo nhiïåt cuãa têët caã caác nhaåc cuå. 
Nhûng tiïëng keân vêîn laâ chuã àaåo. Chñnh vaâo luác naây, nhaâ àaám tiïën haânh 
phaát tang... Tiïëp theo, phûúâng keân têëu nhûäng àiïåu Nam Ai, Nam Xuên, 
Lûu Thuyã, Nguä Àöëiv.v... 

 Phûúâng keân ngöìi têåp trung vaâo möåt hai chiïëc chiïëu bïn caånh baân 
thúâ. Phña trong baân thúâ laâ aáo quan ngûúâi chïët. Khi coá àoaân naâo hoùåc 
ngûúâi naâo àïën phuáng viïëng, ban nhaåc goä mêëy tiïëng tröëng baáo tin khaách 
àïën röìi caã ban nhaåc cûá nhûäng laân àiïåu: Con nhaån laåc àaân, Àiïëu quên, 
Maä àaáo vö nhên hoùåc Xuên Nûä sao cho phuâ húåp phêìn naâo vúái thên phêån 
vaâ sûå nghiïåp lúán hay nhoã cuãa ngûúâi chïët. 

Trïn àûúâng àûa linh cûäu ngûúâi chïët ra möå, àaám ma phaãi qua caái 
cöíng laâng. Luác naây linh cûäu phaãi khiïng haå xuöëng thêëp, vaâ ban nhaåc cûã 
baâi “con nhaån laåc àaân” àïí ngûúâi chïët coá lúâi caáo biïåt. Ra àïën mùåt trûúác 
cöíng laâng, linh cûäu phaãi quay laåi 180o àïí mùåt ngûúâi chïët àûúåc nhòn caái 
cöíng laâng lêìn cuöëi. Luác naây, ban nhaåc ruác lïn baâi Àiïëu Quên hoùåc Maä 
àaáo vö nhên. Tiïëng keân nöíi lïn rêët huâng traáng, bi thûúng maâ cuäng tiïu 
dao, sûúng khoái. Sau àoá, trïn àûúâng ra àöìng, ban nhaåc cûã nhûäng neát 
nhaåc böìng bïình, thanh thaãn khöng buöìn lùæm maâ tung tùng, hao hao caái 
võ “Àûúâng trûúâng tiïîn àûa” cuãa cheâo.. Luác haå huyïåt, phûúâng keân biïíu 
diïîn hêìu hïët caã mêëy laân àiïåu chñnh coá biïën têëu vaâ xen keä vaâo nhau. Luác 
thêåt buöìn, luác laåi nheå nhaâng nhû gioá thoaãng, mêy bay vúái nhûäng Kim 
Tiïìn, Lûu Thuyã...  
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Àïën chiïìu töëi, nhaâ àaám cuáng vong, khaách àïën phuáng viïëng àaä vaän, 
phûúng keân daåo ài, daåo laåi möåt söë laân àiïåu àïí chuêín bõ caáo tûâ nhaâ àaám. 
Nhûng, luác naây laåi laâ luác söi nöíi. Möåt söë ngûúâi thên thñch cuãa ngûúâi chïët 
mûúån möåt ngûúâi trong phûúâng coá gioång hay, khoác höå mònh. Nhûäng tiïëng 
khoác àoá àûúåc caã phûúng àïåm nhaåc, nghe thêåt thêëm thña, naäo ruöåt. 
Nhûng laåi laâ tiïëng loâng.  

Cö em gaái ngûúâi chïët laâm ùn úã núi xa, lêån àêån vïì chõu tang ngûúâi 
anh. Cö ta nhúâ baác trong phûúâng khoác höå mònh, baác Giaáp cuãa phûúâng kïí 
lïí trong tiïëng nhaåc: 

“Em coá ngúâ àêu, em àõnh buång vïì thùm laâng... laåi àûúåc tin nhùæn. .. 
anh laåc àûúâng mïånh chung... tûúãng àêu nhúá hoå haâng... Laåi thaânh ra 
chuyïån... em vïì chõu tang...”. Tiïëng nhõ ngêín ngú vuöët theo: “Coâ coâ... cû... 
cû û” Ngûúâi nhúâ khoác höå biïëu phûúâng möåt söë tiïìn nhoã, àùåt vaâo chiïëc àôa 
giûäa chiïëu. Viïåc laâm naây goåi laâ “Thûúãng”. 

Röìi cûá thïë, tiïëp tuåc vúái  nhûäng àoaån khoác höå nhû: 
Cha úi! caác anh caác chõ vuöng troân 
Àúâi con raách naát, moãi moân cha khöng hay 

Hoùåc: 
Bêy giúâ höìn thaác khöng coân 
Thò thñm tröng cêåy vaâo ai bêy giúâ... ? 

Laåi nhû: 
Cêy rêìu rêìu, coã rêìu rêìu 
Chuá ài àï nhúá, àïí sêìu cho ai? 

Hoùåc: 
Ai laâm cho phêën xa hûúng 

Cho duyïn lòa phêën, cho töi mêët chöìng v.v... 
Trúâi àaä vïì khuya, phûúâng keân ruác lïn höìi keân “Tïë vong” röìi xin ra 

vïì. Nhaâ àaám àûa chên phûúâng ra ngoaâi ngoä, biïëu phûúâng möåt söë tiïìn loát 
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tay, noái lúâi caãm ún, biïëu phûúâng 1 chên gioâ, möåt àôa xöi vaâ möåt naãi chuöëi. 
Têët caã nhûäng thûá naây àûúåc cêåu beá ài theo hoåc nghïì cho vaâo tay naãi. 

Àïën àêy, töi phaãi kïí vïì möåt öng truâm phûúâng keân. Tïn öng laâ Kha, 
laâ con ngûúâi phiïu baåt, ài theo phûúâng keân cuãa cha tûâ nùm coân 8 tuöíi. 
Àïën nùm 20 tuöíi, öng àaä laâ möåt cêy keân nöíi tiïëng. Öng coá mùåt trong hêìu 
hïët caác àaám tang cuãa caã vuâng Bûúãi, vuâng Tûâ Liïm. Öng laâ ngûúâi rêët hiïíu 
àúâi, thöng caãm vúái nhûäng caãnh àúâi khaác nhau vaâ rêët lõch laäm. Sau àoá ñt 
lêu, ngûúâi caác tónh khaác phaãi múâi öng vïì, daåy cho möåt vaâi miïëng àöåc vïì 
nhaåc hiïëu. Goåi laâ nhûäng “miïëng” àïí àúâi. Tiïëng keân cuãa öng àaä trúã nïn vö 
àõch. Àaám naâo múâi àûúåc öng  àïën laâ möåt àiïìu vinh haånh. Luác naây, ngûúâi 
ta goåi öng laâ öng chên Kha. Taåi sao vêåy? Taåi öng coá 9 vúå, öng ài àïën àêu 
cuäng coá ngûúâi xin tònh nguyïån laâm vúå öng. Öng móm cûúâi: “Thò... duyïn 
phêån phaãi chiïìu öng àïën thöíi keân úã laâng naâo thò úã laåi vúái baâ vúå úã laâng àoá 
vaâi ngaây. Sau àoá, laåi phiïu lûu àïën laâng khaác. Cûá thïë... àïën luác öng 
chûâng 60 tuöíi, öng thûúâng sai caác hoåc troâ cuãa öng ài nhêån àaám. Coân öng, 
öng úã nhaâ àïí daåy nhûäng ngûúâi àïën xin hoåc keân úã mûác àöå cao. Nhûäng 
nùm 1957 - 1960, töi àûúåc biïët möåt söë nhaåc cöng trong mêëy àoaân nghïå 
thuêåt vaâ ca nhaåc Trung ûúng cuäng nhû àõa phûúng àïën hoåc öng. Àïën 
nùm 1994, öng àaä 80 tuöíi. Nhûng öng coân tónh taáo vaâ nhanh nheån. Höìi 
àoá) baâ dò töi mêët. Baâ laâ ngûúâi àaân baâ khöí, têån tònh giuáp àúä têët caã moåi 
ngûúâi trong hoå vaâ coi àoá laâ haånh phuác cuãa mònh. Baâ khöng coá chöìng. Töi 
coá àùåc ên múâi àûúåc chñnh öng dêîn phûúâng àïën “thöíi”cho àaám ma cuãa dò 
töi. Suöët hai àïm liïìn, phûúâng baát êm coá tiïëng keân cuãa öng chñn Kha àaä 
laâm cho caã khu xoám Ao Ngang cuãa chuáng töi khöng möåt ai nguã caã. Hoå 
thñch nghe tiïëng keân cuãa öng chñn Kha... Giúâ àêy, öng àaä laâ ngûúâi thiïn 
cöí. Öng àïí laåi cho cuöåc àúâi 11 ngûúâi con vaâ chaáu laâ nhûäng nhaåc cöng taâi 
hoa vaâ nöíi tiïëng. Coân hoåc troâ cuãa öng thò àïëm khöng xuïí.  

Thiïët nghô, nhaåc hiïëu cuãa ta cuäng laâ möåt maãng quan troång trong 
kho taâng êm nhaåc Viïåt Nam. Chuáng töi àaä tûâng nghe vaâ àïí yá àïën nhûäng 
nhaåc àaám, nhûäng musique, funeábre, nhûäng funerailles cuãa phûúng Têy 
vaâ nhaåc hiïëu cuãa Trung Quöëc. Thiïët nghô, giúái êm nhaåc cuãa nûúác ta cêìn 
phaãi chuá yá hún nûäa àïën maãng nhaåc hiïëu. Noá cuäng rêët xûáng àaáng nïëu 
khöng muöën noái noá coá thïí laâm lung lay giúái êm nhaåc quöëc tïë... 
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CHÊÌU AÃ ÀAÂO CUÖËI NÙM 

Àoá laâ chuyïån cuãa Haâ Nöåi nhûäng nùm trûúác kia. Sau ngaây tiïîn öng 
Taáo lïn chêìu giúâi, nhiïìu nhaâ haát úã phöë Khêm Thiïn röån raâng, nhöån nhõp 
hùèn lïn. Caác nhaâ haát àûúåc goåi theo tiïëng loáng laâ: Nhaâ sang, nhaâ phöë, 
nhaâ phûúâng. Loaåi “Nhaâ sang” laâ mêëy nhaâ haát sang troång nhêët, khaách laâ 
nhûäng ngûúâi coá “phûúng diïån”, caác quan chûác sùæc, quan tham, quan 
phaán, nhaâ baáo, keã syä, keã giang höì cao cêëp hoùåc lûä thûá, khaách coá chûä 
nghôa nhiïìu. Khaách cuãa “nhaâ phöë” laâ khaách hang trung lûu. Coân “nhaâ 
phûúâng” laâ nhaâ haát bònh dên goåi laâ khaách tûá xûá, thêåp thaânh. ÚÃ nhûäng 
nhaâ haát loaåi sang, caác naâng ai nêëy àïìu ùn diïån sang hún hùèn moåi ngaây. 
Nhûäng kiïíu quêìn aáo múái àûúåc àûa ra. Trang àiïím cuäng rêët kyä. Coá caã 
nhûäng cö em thuöåc lúáp “ca-valie” àùng xinh (gaái nhaãy àêìm) vïì giuáp thïm 
viïåc trang àiïím. Caác naâng àoán caác öng anh, caác baån ra vaâo rêìm rêåp suöët 
ngaây àïí haát möåt chêìu têët niïn. Bùçng nhiïìu hònh thûác khaác nhau. Caác võ 
khaách àaä tùång cho caác cö em maâ mònh “say” hoùåc coá caãm tònh nhûäng 
tùng vêåt àùæt tiïìn hoùåc möåt söë tiïìn àuã àïí caác em “chu toaân” cho caã muâa 
xuên. úã goác naây, ngûúâi ta haát: 

Ai cêìu phong, maâ gioá tûå àêu sang 
Hay maãi khaách vùn chûúng tòm kïët baån... 
Tom tom tom - chaát ... 
ÚÃ möåt goác khaác, möåt khaách möåt naâng ngöìi bïn nhau trïn ghïë 

ngûåa. Chaâng laâ thi sô, nùæm lêëy tay naâng, nhòn naâng àùæm àuöëi vaâ ngêm 
lïn: 

Öi mùæt xa xöi, mùæt ly kyâ 
Ta tröng thêëy caã trúâi ta mú ûúác 
Thêëy boáng caã vêìng àöng thuúã trûúác 
Caã con àûúâng sao saáng luác ta ài 
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Caã àûúâng mêy bao phuã löëi ta vïì... 
Ngûúâi ta haát úã trïn gaác mêëy cêu trong baâi “Töëng biïåt” sao maâ buöìn 

thïë: 
Laá àaâo rùæc löëi Thiïn Thai 
Suöëi tiïîn oanh àûa luöëng ngêåm nguâi 
Nûãa nùm tiïn caãnh 
Möåt phuát trên ai 
Àaá moân rïu nhaåt 
Cûãa àöång 
Àêìu non 
Àûúâng löi cuä... 
Ngaân nùm ngú ngên boáng trùng chúi! 

Cö gaái ngöìi vúái chaâng thi sô laâ möåt ngûúâi àeåp àaä lïn bòa cuãa mêëy söë 
baáo Tïët úã Haâ Nöåi. Coá tiïëng ngûúâi khoác vúái nhau. Moåi ngûúâi khaáo nhau vïì 
viïåc öng tham Traác àûa cho nhaâ haát möåt söë tiïìn lúán àïí chuöåc àaâo Uyïín 
vïì laâm vúå. Nghe àêu öng ta àaä têåu hùèn möåt ngöi nhaâ cho cö. Vaâi cö àaâo 
chuêín bõ vïì quï, khaách yïu caác cö theo kiïíu yïu lùæm, yïu vûâa hoùåc yïu 
lang thang cuãa hoå cuäng nhùæn àiïìu chaâo gûãi túái nhûäng ngûúâi thên úã laâng 
quï vaâ gûãi cho hoå chuát quaâ. 

Bûäa haát têët niïn göìm têët caã chûâng 6,7 võ khaách thên quen hay lui 
túái nhaâ haát nhêët goåi laâ khaách Maånh Thûúâng Quên vaâ têët caã caác cö em 
cuâng dûå chung. Trûúác hïët ,bùçng möåt bûäa ùn thêåt sang maâ caác cö àïìu tröí 
hïët taâi ba ra àïí töí chûác bûäa tiïåc, cö Tuyïn chuyïn mön laâm moán yïën, cö 
Lan moán long tu, cö Àaâo moán vêy caá. 

Àoá laâ nhûäng moán chñnh. Coân vaâi moán phuå do caác cö em khaác phuå 
traách. Nghïå thuêåt laâm caác moán ùn cuãa hoå thêåt tuyïåt vúâi, kiïíu caách, cêìu 
kyâ, àuáng võ. Hoå nêëu ngon vaâo bêåc nhêët Haâ Nöåi, chùèng keám àêìu bïëp cuãa 
nhûäng nhaâ haâng nöíi tiïëng nhû Àöng Hûng Viïn, Myä Kinh. Nhûäng moán 
ùn thêåt ngon miïång vaâ baây biïån thêåt ngon mùæt àûúåc baây àêìy baân. Tuy 
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vêåy, moåi ngûúâi àïìu chó nïëm tñ chuát, nghôa laâ ùn chúi búâi. Hoå chuá yá nhiïìu 
àïën viïåc têm sûå vúái nhau, nhòn nhau vaâ hay nhau. Caác moán traáng miïång 
cuäng àùåc biïåt. Hoå böí cam taách muái cuäng nghïå thuêåt. Caách múâi ùn cuäng 
lõch sûå, trên troång, yïu quñ vaâ thên tònh Möåt vaâi öng baån töi cho rùçng caác 
tiïëp viïn vaâ caác àêìu bïëp nûä úã caác khaách saån ngaây nay coân thua xa chõ em 
Khêm Thiïn ngaây xûa.  

Sau bûäa tiïåc, ùn traáng miïång, röìi uöëng traâ ûúáp  hûúng nhaâi xong 
vaâo chêìu haát têët niïn.. Chêìu haát naây  rêët àùåc biïåt, hai ba cö em vaâo loaåi 
coá thïí laâm cho ai  khoá tñnh nhêët cuäng phaãi “nhaâo” vaâ ngûúâi àûáng àùæn  
nhêët cuäng phaãi laåc àûúâng, cúä nhû Àaâm Möång Hoaân trûúác àêy vaâ cuå 
Quaách Thõ Höì bêy giúâ, thay nhau lïn haát vaâi khöí têm àùæc nhêët. Keáp àaân 
phaãi àuã ngoán, vûâa bay böíng, vûâa haâo hoa. Ngûúâi cêìm chêìu laâ ngûúâi àûúåc 
phong laâ “Tû maä” múái àûúåc múâi ra cêìm roi chêìu têët niïn. 

Àïën ngaây möìng möåt Tïët, nhaâ haát coá cùæm caânh àaâo do chñnh möåt cö 
em coá con mùæt tinh àúâi lïn têån Nhêåt Tên mua vïì. Chuã nhaâ vaâ caác cö em 
ùn mùåc löång lêîy, ra têån cûãa àoán võ khaách quyá àïën “xöng nhaâ” lêëy may. 
Khi àïën xöng nhaâ, khaách mang theo vaâi anh em, chuã nhaâ vaâ caác em múâi 
khaách ngöìi uöëng traâ thiïët quan êm.  Hoå chuác nhau nhûäng lúâi töët àeåp. Cö 
em àùåt lïn trïn baân möåt chiïëc saáp sún son thïëp vaâng coá nhûäng ö nhoã 
àûång caác loaåi mûát nguä võ. Khaách àûáng dêåy àùåt lïn giûäa chiïëc traáp möåt 
phong bò höìng àiïìu àûång söë tiïìn haâo phoáng chûâng caã thaáng lûúng cuãa 
möåt cöng chûác loaåi trung bònh. Khaách coân phong bao cho caác cö em möîi 
ngûúâi möåt söë tiïìn coá thïí duy trò sinh hoaåt trong thaáng. Nhûäng ngûúâi 
giuáp viïåc, phu xe, baâ bïëp cuäng àûúåc khaách múã haâng. Khi khaách àïën xöng 
nhaâ ra vïì laâ luác nhaâ haát múã cûãa àoán caác quan khaách vaâo xuên. Khi àoá 
tiïëng phaáo múái nöí. 
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NGHÏÅ THUÊÅT HAÁT AÃ ÀAÂO 

Chûâng nhûäng nùm 1940 - 1941, úã Khêm Thiïn coá nhiïìu nhaâ haát aã 
àaâo. Coá haång sang, thêåt sang, haång giûäa vaâ bònh dên... Luác naây, úã caác 
núi khaác nhû Vùån Thaái, Hai mûúi böën gian hoùåc Ngaä Tû Súã cuäng coá àuã 
mêëy haång nhû vêåy, nhûng thûa thúát hún nhiïìu maâ cuäng khöng coá haång 
thêåt sang daânh cho caác quan lúán tûâ tri phuã trúã lïn, caác quan chûác cao 
cêëp vaâo laâng Têy hoùåc nhûäng tay giaâu coá thñch chúi ngöng. Loaåi sang 
thûúâng daânh cho nhûäng quan nhoãm caác öng tham, öng phaán, möåt söë vùn 
nghïå sô coá gia àònh buön baán hoùåc àûúåc nhúâ cêåy vaâo cha meå, anh em... 
Loaåi sang úã Khêm Thiïn phaãi kïí àïën nhaâ haát cuãa baâ àöëc Sao vaâ cuãa 
danh ca Àaâm Möång Hoaân. (Nûä ca sô naây àûúåc caác haäng thu àôa haát Pa 
theá, Asia, Columbia tranh nhau múâi thu úá a haát nïn rêët nöíi tiïëng vïì 
ngêm thú, ca truâ... Nhûäng úá a haát cuãa cö àaä àûúåc phaát haânh khùæp Viïåt 
Nam , taåi Höìng Köng vaâ taåi Phaáp). Loaåi bònh dên göìm àuã moåi thaânh 
phêìn khaách thöng tuåc hún, nhûng cuäng àêåm neát cuöåc àúâi hún ... Caác nhaâ 
haát thûúâng theo yïu cêìu cuãa khaách maâ töí chûác nhûäng chêìu haát vaâ chêìu 
rûúåu. Coá khi chêìu haát keáo theo chêìu rûúåu hoùåc ngûúåc laåi. Nhaâ haát 
thûúâng coá hai têìng. Têìng dûúái daânh cho haång khaách trung vaâ bònh dên. 
Têìng trïn daânh cho khaách sang, àûúåc böë trñ nhû úã nhûäng gia àònh quan 
sang, quyïìn quyá. Thûúâng coá möåt hai bûác bònh phong ngùn caách tûâng 
khoaãnh. ÚÃ chñnh giûäa laâ möåt giaá löå böå saáng quùæc. Sêåp guå, tuã cheâ àïìu 
khaãm nhûäng chûä: phuá, quyá, thoå, khang ninh; nhûäng hònh tûúång con dúi 
vaâ àöìng tiïìn. Möåt baân thúâ coá chiïëc àónh àöìng lúán, möåt loå àöåc bònh cöí vaâ 
möåt baát hûúng luác naâo cuäng coá khoái bay lïn laâm mêy gioá àïí giûä caái maâu 
dô vaäng, toaã muâi thúm ngaâo ngaåt vaâ laâm nïn möåt bêìu khöng khñ mú 
maâng sûúng phuã. Trïn tûúâng cuäng treo möåt vaâi bûác tranh cöí vaâ möåt buát 
thú phaáp vúái nhûäng neát chûä bay böíng àïí gêy caãm hûáng maånh vúái nhûäng 
ai coá chuát lûu luyïën àïën chûä nghôa vaâ nghïå thuêåt. 
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Höm êëy, nhaâ haát nhêån àûúåc phong thû baáo seä coá 4 võ khaách quyá 
àïën múã chêìu rûúåu vui vaâo luác 8 giúâ töëi... Khaách àïën trûúác giúâ chûâng 15 
phuát. Cêåu Phaán Ngön ùn mùåc sang troång nhêët. Cö Xuyïën ra àúä muä, aáo 
ngoaâi cho khaách vaâ vùæt lïn mùæc aáo. Caác võ khaách ngöìi xuöëng mêëy chiïëc 
ghïë guå coá mùåt àaá. Gian phoâng vang lïn: 

Tom tom tom, chaát . . Tûng tûng, tûng... Tiïëng phaách chaãy tung 
tùng nhû nûúác suöëi. Cö Huïå haát lïn: 

Ai cêìu Phong, maâ gioá tûå àêu sang! 
Hay maãi khaách vùn chûúng... tòm kïët baån 
Gioá húäi gioá, phong trêìn ta àaä chaán 
Caánh chim bùçng, chñn vaån nhûäng chúâ mong 
Nïn chùng gioá cuäng chiïìu loâng... 

Chó laâ vaâi cêu thöi, nhûng ca nhi, thêìy àaân vaâ ngûúâi àaánh tröëng 
chêìu àïìu laâ nhûäng tay cûå phaách nïn hay lùæm. Noá ngên nga, trêìm böíng, 
da diïët. Noá mang theo chêët thú Àûúâng, nhûäng àaám mêy lang thang xa 
xöi, aão aãnh... 

Cêåu Ngön laâm duyïn vúái öng Baân möåt bao thuöëc Craven A. Öng àaä 
khûúác tûâ canh haát úã nhaâ àêìu phöë àïí àïën àaánh àaân cho ngûúâi tri kyã. Àaâo 
Huïå àûúåc biïëu chiïëc khùn san Bom bay. Mêëy cö àaâo khaác àûúåc möîi ngûúâi 
möåt taá khùn mùåt muâi soa. Caác cö coân coá thïí àûúåc nhêån möåt chuát tiïìn 
biïëu. Nhûng nhêån vaâo luác khöng ai biïët àïën. 

Moåi ngûúâi vaâo cuöåc rûúåu àêìy hên hoan, phêën khúãi. Öng tham Traác 
ngêm mêëy cêu thú say cuãa Vuä Hoaâng Chûúng röìi nêng cheán chuác mûâng 
sûå gùåp mùåt, chuác mûâng nhaâ haát. Caác chõ em àaä thuöåc tñnh tûâng ngûúâi. 
Cêåu Ngön vaâ öng Phaán toaâ sûá àûúåc múâi hai ly rûúåu Têy. Coân hai võ khaác 
duâng hai ly rûúåu Mai Quïë Löå... Caác naâng haát ngöìi bïn caånh caác quan 
khaách, roát rûúåu rêët kheáo röìi vúái hai baân tay ngaâ, nheå nhaâng àûa lïn 
miïång khaách: “Em dêng chaâng... rûúåu trûúâng sinh...” . Uöëng xong, hoå 
thûúãng thûác möåt vaâi miïëng ngon trong baát boáng nhû miïëng boáng thuã, 
thõt, töm, rêëm vaâ chuát nûúác duâng. Vaâ cûá thïë, vûâa uöëng traân vûâa nïëm 
naåp. Nhûäng moán nhêëm nhaáp naây do caác cö em lêëy tûâ chiïëc phaång sûá 
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Giang Têy ra röìi àïí vaâo baát con, àûa àïën cho khaách. Caác cö gaái múâi, giuåc 
khaách ùn keão nguöåi. Hoå phe phêíy caái quaåt, quaåt cho khaách. Hoå giúái thiïåu 
kheáo cho khaách àïí cho khaách biïët nhûäng moán mònh àang ùn àûúåc chïë 
taåo búãi nhûäng baân tay thên yïu. Nhûäng baân tay êëy cuäng nhùæc nhúã àïën 
nhûäng baân tay cuãa ngûúâi em gaái, chõ gaái hoùåc chñnh ngûúâi meå thûúng 
yïu cuãa khaách. 

- Naâo ... têët caã ... ta caån cheán . Uöëng cho kyâ say... 
Hoå àûáng lïn, cuång ly röìi ngöìi xuöëng cuäng cuång ly. Hoå baân vúái nhau 

vïì nhûäng chuyïån vùn, thú. Khen ngûúâi naây, chï ngûúâi kia. Têm àùæc vúái 
nhûäng aáng vùn, thú hay. Hoå noái vïì Lyá Thaái Baåch, Taãn Àaâ, Àöî Phuã v.v.. 
Hoå noái àïën nhûäng nùm 1937 - 1938 laâ nhûäng nùm àûúåc goåi laâ Haâ Nöåi 
vaâng son. Hoå baân lêy caã sang hiïåu may Têy Chu Mêåu úã Haâng Tröëng, 
hiïåu may aáo daâi Caát Tûúâng úã ngaä nùm Baâ Triïåu vaâ khöng quïn nhùæc àïën 
cö em vúå cuãa hoaå sô Caát Tûúâng laâ cö Nga - Caát Tûúâng.  Rûúåu vaâo thïm, 
hoå laåi baân sang sùæc àeåp cuãa cö Sñu, cö Sñu laâ em gaái nhaâ tiïíu thuyïët kiïëm 
hiïåp Lyá Ngoåc Hûng. Cö Sñu àaä laâ hoa khöi Haâ Thaânh vaâ nöíi danh trong 
nhûäng chúå phiïn Ki meát (Kermesse)... 

Öng Phaán toaâ sûá àoåc möåt àoaån thú cuãa Huyïìn Kiïu viïët vïì mêëy 
vêìn thú say cuãa nhaâ thú ngûúâi Phaáp laâ Paul Verlaine. Moåi ngûúâi taán 
thûúãng öng bùçng caách möîi ngûúâi uöëng möåt ly rûúåu. 

Trong 4 ngûúâi khaách töëi nay, coá möåt ngûúâi tïn laâ Quy Anh cao 
dong doãng, lõch thiïåp, àeåp trai, laâ con nhaâ giaâu, moåi ngûúâi thuác giuåc maäi 
maâ anh chûa lêëy vúå Anh àaä àöî tuá taâi phêìn möåt röìi boã hoåc, laâm cöng viïåc 
kinh doanh. Anh rêët röång raäi vaâ thñch laâm baån vúái möåt söë caác nhaâ vùn, 
nghïå sô. Anh rêët say mï haát aã àaâo. Höm nay, anh rêët ñt noái. Ngûúâi ngöìi 
saát caånh anh laâ àaâo Ngên. Cö cuäng khöng noái gò maâ chó tröng nom, sùn 
soác cho anh. Hai ngûúâi luön nhòn vaâo mùæt nhau. Thónh thoaãng hoå laåi 
cûúâi vúái anh àùæm àuöëi: “Àùæm say röìi, Ngûúâi úi”  nhû ngûúâi quan hoå baão 
vêåy. 

Àaâo Ngên höìn hêåu vaâ nghiïm trang, tûúi tùæn maâ mú maâng. Naâng 
haát àûúåc rêët nhiïìu loaåi: haát ru, haát haäm, haát ngêm ngöìi. Qua baâi “ 36 
thûá gioång” cö haát caã Böìng Maåc, Xa Maåc v.v.. Löëi naâo cö cuäng haát àûúåc rêët 
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hay, bay böíng, haâng huï, àêìy caãm hûáng... Àïm höm nay, naâng khöng 
phaãi haát. 

Baâ chuã ùn mùåc sang troång vaâ cêìu kyâ, ra vúái moåi ngûúâi. Baâ chùæp 
tay, noái: “Chuáng ta coá chêìu rûúåu sau naây mûâng cho gùåp nhau, mûâng cho 
em Ngên vïì vúái cêåu Quyâ. Moåi viïåc àaä àûúåc daân xïëp tinh tûúm. Àïí em 
Ngên ài ... töi thûåc tònh àûát caã ruöåt. Con ngûúâi naây àûúåc caã moåi mùåt. 
Nhûng thöi. Phaãi gaåt nûúác mùæt maâ chia tay. Coá gùåp mùåt, coá chia tay... 
Töi nïí cêåu Quyâ. Cêåu àöëi vúái töi rêët àeåp... Vaã laåi, cuäng la duyïn phêån phuâ 
sinh...”. Cêåu Quyâ àeo vaâo cöí àaâo Ngên möåt thiïëc kiïìng vaâng röìi ngùæm 
nghña. Luác naây nhûäng gioång haát cêët lïn, tiïëng àaân phaách, tiïëng tröëng 
chêìu vang lïn. Bêìu khöng khñ trúã nïn xön xao. Giai nhên naãn trñ àùæc 
Choát yïu hoa... i...i nïn dan dñu vúái tònh...” 

Moåi ngûúâi laåi uöëng rûúåu, múâi nhau... Qua tiïëng haát, qua nhûäng 
cheán rûúåu, nhûäng lúâi trao àöíi nhoã nheå vúái nhau, vûâa coá chuát vui veã tiïîn 
àaâo Ngên ài theo chöìng, vûâa coá võ ngêåm nguâi keã úã ngûúâi laåi ài, vûâa coá sûå 
suy nghô vïì nhûäng söë phêån. Biïët àêu àaâo Ngên laåi seä bûúác vaâo quaäng àúâi 
“mûa gioá” naâo àoá... Xûa nay, söë phêån moãng manh cuãa caác ca nhi coá mêëy 
khi àûúåc vuöng troân? 

Mêëy võ quan khaách say rûúåu, nùçm caã ra sêåp vaâ ài vùng cuâng caác cö 
àaâo ngöìi caånh chùm soác. Cêåu Quyâ dùæt tay àaâo Ngên, gêåt àêìu cuái chaâo 
moåi ngûúâi ra khoãi cûãa, àûa naâng vïì möåt goác phoâng riïng úã möåt laâng vuâng 
Bûúãi. 

Luác àêìu, ngûúâi ta vêîn nghi ngúâ vïì möëi tònh cuãa cêåu Quyâ vúái àaâo 
Ngên. Ai laåi, möåt trai tên àeåp noän, taâi hoa nhû thïë laåi ài lêëy vúå aã àaâo bao 
giúâ. Nhûng khaác hùèn vúái moåi lúâi dõ nghõ, xò xaâo, hoå ùn úã vúái nhau thêåt 
àùçm thùæm vaâ coá vúái nhau 4 mùåt con. Àïën luác mêëy ngûúâi con cuãa hoå àaä 
thaânh gia thêët röìi maâ luác naâo hoå cuäng quêën quñt bïn nhau. Ài àêu cuäng 
ài hai ngûúâi. Mêëy ngûúâi trong laâng tröng thêëy , hoå liïìn nhaáy nhau: 

“Hoå Têy quaá àêëy...” 
*             * 
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                                                       * 
 
 
Nùm 1997, vaâo möåt buöíi saáng muâa thu, do möåt sûå giúái thiïåu naâo 

àoá, cö ca sô L.A àïën nhúâ töi giaãi thñch cho möåt söë àiïìu vïì haát quan hoå vaâ 
haát ca truâ..;Cö L.A cuäng trïn 40 tuöíi röìi nhûng vêîn coân sùæc saão lùæm. Vaâ 
cö giöëng hïåt nhû àaâo Ngên ngaây xûa maâ töi biïët. Trong khi giaãi thñch 
cho cö, töi nhùæc nhiïìu àïën laâng Y.T úã Bûúãi, cö liïìn hoãi: 

- Baác biïët roä laâng Y.T thïë? 
- Vò àoá laâ laâng töi maâ. 
- Thïë thò chaáu hên haånh àûúåc laâ àöìng hûúng vúái baác... Nhaâ chaáu úã 

cuöëi laâng. Nhûng àoá laâ ngaây xûa. Bêy giúâ, chûâng möåt thaáng chaáu múái vïì 
laâng möåt lêìn. Chaáu coá ngûúâi anh chúi àaân dên töåc cho àoaân X, hai chaáu 
gaái laâ ca sô trong hai àoaân nghïå thuêåt. Chaáu laâ em uát, haát àuã loaåi naâo ca 
truâ, naâo quan hoå vaâ caã nhaåc múái. 

- Chaáu laâ... 
Chaáu laâ con cuãa böë Quyâ vaâ meå Ngên chaáu. Böë meå chaáu àaä mêët caã 

röìi... 
- AÂ töi biïët... Töi biïët... öng Quyâ... baâ Ngên. 
Trûúác àêy, töi khöng thïí naâo taã hïët àûúåc caái àeåp trong nhûäng tiïëng 

haát xuêët thêìn cuãa àaâo Ngên. Töi cûá tiïëc maäi súå chuáng mêët ài. Nhûng 
khöng, chuáng àûúåc 

nhûäng ngûúâi con lúáp sau àoán nhêån. Chùèng haån nhû L.A vaâ rêët nhiïìu 
ngûúâi yïu mïën chuáng, laâm tûúi treã laåi nhûäng tinh hoa tûúi àeåp cuãa 
chuáng. Nhûäng tiïëng haát hay truyïìn tûâ àúâi xûa, àaä àûúåc gieo vaâo cuöåc 
àúâi, vaâo nhûäng thïë hïå thñnh giaã, diïîn viïn nöëi tiïëp àïí hoå nhêån lêëy vaâ tiïëp 
nöëi mong moãi giûä laåi neát nghïå thuêåt 

àöåc àaáo vaâ àùåc sùæc cuãa vùn hoaá Viïåt Nam. 
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SÖËNG CHÏËT VÚÁI NGHÏÌ DIÏÎN 

Öng Syä Tiïën laâ möåt diïîn viïn kiïm thêìy tuöìng àaä coá nhiïìu vai diïîn 
laâm cho moåi ngûúâi coân nhúá maäi. Vúái nhûäng vai nhû Quan Cöng, Chu Du, 
An Löåc Sún thò cho àïën bêy giúâ, chûa ai saánh àûúåc vúái öng. Laâ möåt nhaâ 
soaån vúã, nghiïn cûáu sên khêëu, öng àaä soaån chûâng hún 40 vúã caãi lûúng 
cho diïîn khùæp trong nûúác vaâ nûúác ngoaâi. Trong àoá coá chûâng 10 vúã rêët nöíi 
tiïëng vaâ coá sûác söëng lêu daâi. Öng dêng hiïën cho sûå nghiïåp sên khêëu tûâ 
nùm lïn 9 tuöíi cho àïën khi nhùæm mùæt. Öng àaä ài diïîn úã nhiïìu núi, khùæp 
Trung, Nam, Bùæc. Trong laâng caãi lûúng, öng àaä coá möåt võ trñ khöng gò 
thay thïë àûúåc trong loâng khaán giaã vaâ àöìng nghiïåp. Ngûúâi ta goåi öng laâ 
con chim àêìu àaân hoùåc hoaâng tûã cuãa caãi lûúng. 

Daåo àoá, öng nùçm trïn giûúâng bïånh àaä gêìn möåt nùm trúâi. Öng àaä 
yïëu röìi. Ài àêu cuäng phaãi coá ngûúâi dòu, ùn phaãi coá ngûúâi boán. Trñ nhúá 
giaãm suát nhiïìu. Chõ Kim Chung vûâa múái ài diïîn úã Phaáp vïì, àïën chaâo öng 
vaâ chuyïín lúâi caám ún cuãa anh em kiïìu baâo bïn Phaáp túái öng. Hoå àaä diïîn 
hai vúã caãi lûúng do öng viïët laâ  Maåc Tuyïët Lan vaâ Huyïìn Trên cöng 
chuáa. Ngûúâi xem chen nhau àïën quaá àöng. Caã hai vúã àïìu àûúåc hoan 
nghïnh nhiïåt hïåt ... öng àûáng dêåy, cöë huy àöång têët caã moåi khaã nùng coân 
laåi, cêët tiïëng haát. Öng haát liïìn mêëy àoaån hay nhêët trong vúã Maåc Tuyïët 
Lan laâm cho moåi ngûúâi hïët sûác ngaåc nhiïn vaâ bêët ngúâ. Vò sao öng coá thïí 
nhúá vaâ haát hay àïën nhû thïë Trïn goâ maá con ngûúâi phiïu baåt êëy giaân 
giuåa nûúác mùæt. Trong öng run rêíy möåt tònh yïu àùçm thùæm vaâ nöîi khao 
khaát khöng nguöi. Moåi ngûúâi trong gia àònh khuyïn öng nghó ngúi cho àúä 
mïåt. Öng coân àoåc thïm möåt vaâi lúâi àöëi thoaåi giûäa Phan Têët Chaánh vaâ 
“Trêìn Diïåu Thûúâng (vúã Phan Trêìn) röìi múái chõu ngöìi xuöëng. Ngaây höm 
sau, öng phaãi ài bïånh viïån. Öng bõ hön mï liïìn trong mêëy ngaây röìi qua 
àúâi ngaây 17 - 1 - 1982. Coân phaãi noái thïm: Àúâi öng àaä no àuã muâi àoái 
raách. 
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Nghïå nhên Tû Liïn laâ öng truâm möåt gaánh cheâo cuãa  chiïëu cheâo 
Hûng Yïn. öng àaä tung hoaânh nhiïìu nùm khùæp moåi chiïëu cheâo quanh 
vuâng chêu thöí söng Höìng. Bêët cûá möåt gaánh cheâo naâo cuäng nùn ai öng 
àïën tham gia, giuáp àúä. Nhûäng ngûúâi trong laâng cheâo khöng ai laâ khöng 
biïët öng. Àïën luác tuöíi àaä cao, öng vêîn diïîn vaâ coân truyïìn nghïì cho caác 
lúáp treã khöng biïët mïåt moãi. Àïën khi khöng thïí diïîn àûúåc nûäa, öng cuäng 
khöng chõu vùæng mùåt trong caác àïm diïîn. Nhûäng luác naây, öng ngöìi sau 
caánh gaâ àïí àûúåc àùæm mònh vaâo caái khöng khñ tûng bûâng cuãa sên khêëu, 
àïí nghe haát, xem diïîn. Nhûäng caái àoá laâ thûác ùn cuãa öng. Khi vúã cheâo kïët 
thuác, öng múái  lûäng thûäng, chöëng gêåy vïì nhaâ. Möåt lêìn, sau möåt àïm diïîn 
hay, moåi ngûúâi ra vïì àûúåc möåt luác khaá lêu. Sên khêëu chùèng coân möåt ai, 
gia àònh khöng thêëy öng trúã vïì Moåi ngûúâi nhúán nhaác ài tòm thò thêëy öng 
nùçm trïn saân, sau caánh gaâ. Öng tûâ giaä coäi àúâi nheå nhaâng nhû nguã trong 
êm vang vaâ maâu sùæc cuãa àïm cheâo. 

Hoaâng Anh laâ nghïå sô caãi lûúng, chuã soaái cuãa àoaân caãi lûúng 
Phûúng Àöng (Haãi Phoâng). Öng àaä mang laåi vinh quang cho àoaân tûâ 
nhûäng nùm 1956 - 1983. 

Nhên dên Haãi Phoâng vaâ caác vuâng lên cêån àïìu mïën möå öng, thñch 
nghe chuyïån vïì ngûúâi diïîn viïn rêët coá duyïn naây. Coá nhûäng ngûúâi chó 
cêìn vaâo raåp nghe öng àöí möåt vaâi cêu voång cöí laâ maän nguyïån röìi. Hoaâng 
Anh àaä àoáng goáp nhiïìu vai coá têm traång khaác nhau maâ àïìu thaânh cöng 
caã, àïìu àïí laåi dêëu êën trong ngûúâi xem vúái tònh caãm haâm suác, sinh àöång, 
trûä tònh. Öng àaä rêët thaânh cöng trong nhên vêåt cuå Höìng (Loâ lûãa diïåt 
Têìn), Àïì Thaám (Hoaâng Hoa Thaám), öng giaâ hoå Trêìn (Höåi soáng Baåch 
Àùçng), öng Nhên (Tiïìn vaâ Nghôa)... Danh saách naây coân keáo daâi. Öng laâ 
möåt trong nhûäng nghïå sô hoaân haão vïì ca cuäng nhû vïì diïîn xuêët. Ngûúâi 
ta goåi öng laâ Huyânh Thaái cuãa Haãi Phoâng. Öng mêët vaâo thaáng 3 nùm 
1983. Nùçm trong linh cûäu, öng àûúåc hoaá trang, mang trang phuåc nguyïn 
nhû trong vai öng Nhên trong vúã “ Tiïìn vaâ Nghôa” laâ nhên vêåt öng 
thûúâng àoáng vaâ àûúåc hoan nghïnh nhiïìu vúái haâng trùm xuêët diïîn liïn 
tuåc. Tang lïî cuãa öng àûúåc töí chûác ngay trong raåp. Ngûúâi àïën àöng, kñn 
chùåt. Phña ngoaâi coân coá chûâng 800 – 900 ngûúâi. Quêìn chuáng, khaán giaã tûâ 
caác núi àöí vïì tiïîn öng àïìu rûng rûng nûúác mùæt, mang àïën viïëng öng laâ caã 
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möåt rûâng hoa. Caác võ chûác sùæc cuãa thaânh phöë cuäng àïën tiïîn öng. Möåt söë 
laänh àaåo cao cêëp gheá vai khiïng linh cûäu cuãa öng ra xe tang. Nhûng, 
möåt söë quêìn chuáng nhiïåt tònh aâo àïën, xö vaâo, yïu cêìu àïí hoå cuäng àûúåc 
tham gia vaâo viïåc khiïng linh cûäu cuãa ngûúâi diïîn viïn maâ hoå yïu mïën. 
Linh cûäu àûúåc ài thïm möåt àoaån àûúâng gêìn 200 meát nûäa röìi múái ra xe 
tang. Doâng ngûúâi tiïîn àûa öng daâi hïët phöë Phan Böåi Chêu. 

Nghïå nhên Mêìm laâ truâm gaánh haát cheâo Nguyïn Xaá (Thaái Bònh). 
Öng laâ diïîn viïn cheâo nöíi tiïëng khùæp caác tónh, kïí caã Haâ Nöåi. öng diïîn 
cheâo vaâ chúi aác loaåi nhaåc cuå tû khi coân rêët nhoã tuöíi. Àïën khi coá tuöíi, öng  
vên cöë gùæng coá mùåt trong caái àïm diïîn. Öng söëng trong khöng khñ cheâo 
cûá nhû caá trong nûúác. 

Möåt höm, öng thêëy trong ngûúâi khaác lùæm. Öng trõnh troång lêëy hoâm 
quêìn aáo ra, àùåt giûäa nhaâ. Öng mùåc quêìn trùæng, aáo àoã, thùæt lûng xanh, 
soi gûúng, veä rêu röìi chñt khùn lïn àêìu... öng noái lúán: “Naây baâ, àaánh 
tröëng àïì töi ra vai öng Maäng”... Baâ vúå ngaåc nhiïn àïën höët hoaãng. Öng laåi 
baão: “Thò töi baão cûá gioáng tröëng lïn maâ”... 

Thïë laâ : tú... rung... tung... tung... tung tung... tung  a ... öng Mêìm 
chöëng gêåy ra , ngêm : 

Nhaâ nhiïìu khaách àïën thûúâng àem laåi.:. 
Löåc trúâi luön vêåt àïën tay ta... 
Mêëy coäi kiïìu giaâ ... 
Öng ngûâng möåt laát röìi haát “! Laäo say”: 
Mêëy coäi... i... kiïìu giaâ 
Cuöën sún laâm mêëy coäi i a ... kiïìu giaâ 
Àiïìn xiïn, sún daä ...t a laâ chuã nhên... 

Kyä thuêåt haát cuãa öng thêåt troån veån: ngûâng ngùæt, lïn, xuöëng, 
ngêm... àïìu tuyïåt caã. Traång thaái say rûúåu trong cuöåc söëng khöng phaãi laâ 
àeåp àeä gò. Nhûng nghïå nhên Mêìm biïíu diïîn àaä myä hoaá. Nghïå thuêåt vûâa 
sêu sùæc vûâa múã ra cho loâng ngûúâi möåt traång thaái say sûa, vêîy goåi myä 
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caãm trong khaán giaã. Vai laäo say àaä trònh baây àûúåc caái tinh keâm theo möåt 
chuát thö, caái àeåp keâm theo möåt chuát khöng àeåp lùæm cuãa cuöåc àúâi... 

Àaä thêëm mïåt, öng laåi noái àïën: 
Vaâ cha àêy coá mònh con laâ gaái 
Maâ meå cha thò möi tuöíi möi giaâ 
Mong cho con coá nuå, coá hoa... 

Nhûng àïën àêy, öng böîng thúã gêëp, khuyå xuöëng, nùçm ra chiïëu. Öng 
ra ài maäi maäi. Caã gaánh cheâo haát lïn mêëy laân àiïåu cheâo êm nhaåc nöíi lïn 
söi nöíi vaâ rêìu rô röìi múái chuêín bõ viïåc tang ma theo di chuác cuãa öng. 

 

 
 

 


