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CHÛÚNG I: DÊËU TÑCH 
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CHUÂA VUA 

ÚÃ laâng Chuâa Vua, nay thuöåc laâng Thõnh Yïn (quêån Hai Baâ Trûng), 
haâng nùm coá ba ngaây lïî höåi truyïìn thöëng vaâo ngaây möìng 6, möìng 7, 
möìng 8 thaáng giïng vaâ ngaây möìng 9 laâ ngaây caác tay cao cúâ tranh ngöi 
quaán quên. Laâng Thõnh Yïn coá tuåc lïå caác Cö gaái lêëy chöìng xa vaâ caác 
chaâng trai lêëy vúå xa àïìu phaãi thu xïëp vïì laâng ùn Tïët vaâ dûå  Höåi. 

Höåi coá phêìn lïî, rûúác xaách vaâ caác troâ chúi nhû àêëu vêåt choåi gaâ vaâ thi 
cúâ tûúáng. Àêët naây thúâ Àïë Thñch möåt öng vua cúâ tûúáng  nïn mön cúâ tûúáng 
àûúåc coi troång àùåc biïåt. 

Chuâa Vua laâ möåt quêìn thïí kiïën truác trang nghiïm, àeåp àeä vaâ cêìu 
kyâ. Caái àöåc àaáo cuãa quêìn thïí kiïën truác naây laâ coá chuâa vaâ àònh àïìu thúâ 
vua Àïë Thñch. Ngay sau àêëy laâ àïìn thúâ Mêîu, möåt trong tûá bêët tûã vaâ thên 
phuå Trêìn Hûng Àaåo. Nghôa laâ thúâ Phêåt Laäo, Nho, Tam giaáo àöìng lûu. 
Tûâ àúâi Lï, quêìn thïí kiïën truác naây goåi laâ Àiïån Thûâa Lûúng, laâ núi Vua, 
caác hoaâng tûã, caác àaåi thêìn, hoaâng thên nghó laåi àïí chuêín bõ laâm lïî tïë úã 
àaân Nam Giao. Àaân Nam Giao trûúác àêy tûúáng cuãa öng  trong cuöåc khúãi 
nghôa Yïn Thïë. Khi khúãi  nghôa thêët baåi, öng Àiïìu tröën vïì Haâ Nöåi röìi truå 
trò chuâa. Cuäng chñnh úã àêy, àöìng chñ Nguyïîn Phong Sùæc, xûá Bùæc Kyâ àaä 
sûã duång caác voâm sau bïå tûúång vua Àïë Thñch laâm núi ài vïì, hoaåt àöång vaâ 
êín naáu. Ngaây 10-4-1956, àöìng chñ Trêìn Danh Tuyïn àûa Baác Höì àïën 
thùm chuáa. Baác xem laåi mêëy höë voâm sau tûúång röìi ài vïì  phña trûúác. Baác 
àùåt muä lïn ngûåc, cuái àêìu. Sau möåt luác yïn  lùång, Baác baão baâ Lï Thõ Hiïìn 
laâ ngûúâi tröng chuâa rùçng: “Baâ tröng giuáp chuâa cho cêín thêån, àûâng àïí 
mêët maát gò”. 

Theo huyïìn thoaåi, vua Àïë Thñch laâ nhên vêåt thûá hai  saáu Ngoåc 
Hoaâng. ÚÃã ÊËn Àöå vaâ Trung Quöëc cuäng thúâ Àïë Thñch vúái cûúng võ nhû vêåy. 
Àïë Thñch coân laâ vua cúâ tûúáng. Tûâ xa xûa, àêët Chuâa Vua àaä coá nhûäng loâ 
cúâ tûúáng hay nhêët nûúác. Caác danh thuã moåi núi àïìu phaãi keáo  vïì chuâa 
Vua àïí thi àêëu vaâ hoåc têåp.  
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Àïën nùm 1992, àaä coá 70 danh thuã àïën tranh giaãi qua caác kyâ höåi lïî. 
Moåi ngûúâi trêìm tröì vïì taâi nùng cuãa caác danh thuã nhû Vïå, Ngoåc, Lúåi, An... 
Cuå Hûáa Tiïën laâ möåt trong nguä töët, lyá kiïåt, àaä tûâng laâ kiïån tûúáng chêu 
Myä. Cûúâng vö àõch cuöåc thi cúâ tûúáng 1991, Phaác laâã nöîi lo lùæng cuãa danh 
thuã bêët cûá tónh naâo. Caác àaåi biïíu miïìn Nam cuäng àïën thùm thuá nhûäng 
nûúác cúâ hay trong trêån àêëu. ÚÃã àêy coá caã cúâ búi vaâ cúâ baân... 

Hiïån nay, Chuâa Vua coân giûä àûúåc 14 pho tûúång àeåp bùçng göî hoaâng 
àaân. Nöíi bêåt nhêët laâ pho tûúång vua Àïë Thñch cao khoaãng 1,6m. Möåt bûác 
cûãu long chaåm tröí tinh vi, hai àónh àöìng thúâi Nguyïîn, möåt quaã chuöng 
nhoã thúâi Caãnh Thõnh, hai quaã chuöng to thúâi Lï, hai choáe lúán cao chûâng 
1,6m àûúåc àuác tûâ thúâi Lï. Khu vûåc chuâa Vua, tûâ maái àònh cöí kñnh àïën 
nhûäng cêy nhaän, öíi cöí thuå, bûác tûúång, àöi choáe, bia kyá àïën quaã 
chuöng...àïìu toãa ra nhûäng lúâi vên vi khön nguöi vúái hiïån taåi vaâ tûúng 
lai... 
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ÀÒNH ÀAÅI 

Àònh Àaåi nùçm trong cuåm di tñch phña Bùæc khu vûåc Baåch Mai, thuöåc 
phûúâng cêìu Dïìn, quêån Hai Baâ Trûng, bïn caånh chuâa Liïn Phaái, chuâa 
vûúng Tuyïët, àònh Àöng, àònh Tö Hoaâng, chuâa Vua, àaân Nam Giao (nay 
laâ nhaâ maáy cú khñ Trêìn Hûng Àaåo). Ngöi àònh àùåc biïåt naây coá kiïën truác 
giöëng nhû nhûäng àònh cöí cuãa Viïåt Nam noái chung.  

Noá àûúåc xêy dûång vúái quy mö khaá lúán. Tiïìn àònh cao, röång, khoaáng 
àaåt göìm 5 gian. Hêåu cung göìm 3 gian, Tam quan thoaáng, maái àònh cong, 
lúåp ngoái ta. Sên àònh röång, laát gaåch cöí, coá vûúân cêy, vûúân hoa vaâ möåt 
giïëng thúi hònh bêìu duåc. Khung cûãa Àònh Àaåi laâm theo kiïíu bûác baân. 
Kïët cêëu khung xûúng àïìu in bùçng göî àûúåc giûä vûäng búãi nhiïìu cöåt caái vaâ 
cöåt quên to vaâ cao bùçng göî tûá thiïët.   

Khöng gian Àònh Àaåi àûúåc múã röång, múã ra böën phûúng taám hûúáng 
chûá khöng xêy gaåch kñn xung quanh. Moåi ngûúâi coá thïí àïën thùm àònh tûâ 
bêët kyâ hûúáng naâo, qua nhûäng con àûúâng tùæt vaâ àûúâng lúán. Nùm 1592, 
quên nhaâ Maåc àaä giao tranh vúái Trõnh Troång taåi àêy. Ngay saát caånh 
cöíng Tam quan laâ con àûúâng Thiïn Lyá nöíi tiïëng. Nöëi liïìn Thùng Long 
vúái caác trêën vaâ caác tónh phña Nam laâ möåt con àûúâng nhoã, àaâi hun huát 
qua nhûäng àöìi cêy cöëi rêåm raåp vaâ caã möåt rûâng mai (nay thuöåc khu vûåc 
Baåch Mai vaâ Trûúng Àõnh). 

  Àònh Àaåi àûúåc xêy dûång caách àêy khaá lêu vaâ àaä traãi qua nhiïìu lêìn 
truâng tu, sûãa chûäa lúán vaâo nhûäng niïn hiïåu Vônh Thõnh (1705), Caãnh 
Hûng (1774), Minh Maång (1840),. Thaânh Thaái, Khaãi Àõnh. Thoaåt àêìu, 
Àònh Àaåi chó coá gian giûäa thúâ . àûác Thaânh Hoaâng cao 5m. Àaåi vûúng 
thêìn laâ möåt trong 50 ngûúâi con lïn nuái cuãa Laåc Long Quên vaâ êu Cú, sau 
naây laâ thuöåc tûúáng thên cêån cuãa Sún Tinh. Bïn traái thúâ thên mêîu cuãa 
Àaåi Vûúng gheáp vúái mêîu Liïîu Haånh. Bïn phaãi thúâ caác cö, cêåu cuãa Laäo 
Giaáo, nghôa laâ cuäng coá maâu sùæc Tam giaáo àöìng lûu. Àònh Àaåi coân thúâ caã 
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hai öng phöîng laâ hai ngûúâi hêìu cêån cuãa Àaåi Vûúng vúái neát mùåt tûúi cûúâi, 
hoám hónh vaâ cuäng mang nhûäng neát chêët phaác cuãa con ngûúâi àöìng quï 
Viïåt Nam. Àoá chñnh laâ hònh aãnh cuãa caác vai “hïì cheâo” xuêët hiïån sau naây, 
ngûúâi bònh dên yïu tiïëng cûúâi laâ vêåy. 

Caác maãng trang trñ àûúåc têåp trung vaâo bûác cöìn naách giûäa toâa àaåi 
àònh. Àïì taâi trang trñ laâ röìng leo vaâ uöën  khuác, vêy caá, trùng sao... Coá 
daáng dêëp tûâ àúâi Lï. Bïn caånh coá nhûäng bûác chaåm khùæc röìng phûúång, êm 
dûúngtûúng xûáng vúái nhûäng hoåa tiïët söng, nûúác, mêy trúâi, nhûäng bûác 
cûãa voäng, cuöën thû, hoaânh phi, cêu àöëi... Têët caã àïìu àûúåc chaåm khùæc tó 
mó vaâ Sún Son thïëp vaâng choaáng ngúåp, vûâa laâ nhûäng bûác hoåa, vûâa coá tiïët 
têëu nhaåc àiïåu vúái möåt nghïå thuêåt àiïu luyïån àöåc àaáo.  

Gian chñnh giûäa phêìn cung cêëm àûúåc àùåt möåt sêåp thúâ Phña trïn laâ 
ngai cuãa àûác Thaânh Hoaâng. Bïn caånh àoá laâ hai chiïëc kiïåu baát cöëng coân 
nguyïn veån. Nhûäng chiïëc kiïåu baát cöëng àûúåc chaåm, khùæc vaâ sún son thïëp 
vaâng vúái cú man naâo laâ nhûäng hoa vùn sinh àöång vaâ duyïn daáng, àêy laâ 
möåt trong nhûäng neát tiïu biïíu cuãa niïn hiïåu Gia Long. Àònh coân giûä 
àûúåc hai hoâm àûång 7 sùæc phong cuãa niïn hiïåu Minh Maång (1821) vaâ 
Khaãi Àõnh (1924); hai têëm bia coá niïn hiïåu Vônh Thõnh (1705) vaâ niïn 
hiïåu àúâi Nguyïîn, baãy bûác hoaânh phi, cuöën thû, baãy àöi cêu àöëi, ba chiïëc 
hûúng aán... Àònh cuäng coân giûä àûúåc 4 baát hûúng, trong àoá coá möåt chiïëc 
àûúåc laâm bùçng àaá, möåt böå baát bûãu, möåt Cöìng, möåt chiïng. 

Trûúác àêy, Àònh Àaåi cuäng nhû caác àònh laâng khaác, vêîn coá nhûäng 
buöíi cuáng lïî, rûúác xaách. Nhûng Àònh Àaåi coân trúã thaânh núi têåp trung tûá 
chiïëng cuãa moåi ngûúâi caác ngaã. Thúâi àoá, cûá 5 giúâ chiïìu laâ cûãa ö Cêìu Dïìn 
àoáng kñn laåi, khöng ai àûúåc ra vaâo thaânh, chó trûâ nhûäng ngûúâi cêìm hoãa 
baâi “Khêín cêëp”. Têët caã nhûäng ai muöën vaâo thaânh  àïìu phaãi nghó laåi úã 
Àònh Àaåi, àúåi àïën saáng höm sau, khi cûãa ö múã, múái àûúåc vaâo. Cuäng coá 
möåt söë ngûúâi buön baán muöën tranh thuã thúâi gian àaä vaâo thaânh tûâ luác 4 
giúâ chiïìu, nhûng phaãi nghó laåi úã möåt caái chúå, ùn uöëng, nghó àïm vaâ sûãa 
soaån laåi haâng àïí saáng súám höm sau coá haâng baán úã caác chúå vaâ caác phöë 
trong thaânh. Núi têåp trung naây goåi laâ chúå Höm (tïn naây àûúåc giûä cho àïën 
têån bêy giúâ). Vò vêåy maâ Àònh Àaåi laâ núi dûâng chên cuãa àuã moåi lúáp ngûúâi 
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trong xaä höåi. Ngoaâi ra, Àònh Àaåi coân laâ möåt khu du lõch, vui chúi sêìm 
uêët cuãa möåt thúâi moåi ngûúâi àïën àêy coá thïí tuây hûáng ài thùm caác chuâa, 
àïìn, àònh úã gêìn àoá hoùåc xuöëng caác vûúân mú baát ngaát vúái caác quaán rûúåu 
ven àûúâng, hoùåc àïën caác quaán ùn Vên Höì. Rûúåu laâng Mú vaâ nûúác mùæm 
Keã Àö trûúác hïët àûúåc àem baán úã àêy röìi múái toãa ài khùæp núi vaâ àaä trúã 
nïn nöíi tiïëng. 

Àònh Àaåi laâ möåt di tñch trong quêìn thïí di tñch lõch sûã vùn hoáa vaâ 
du lõch coá giaá trõ cuãa quêån Hai Baâ Trûng. Nhûng, cuäng nhû söë phêån cuãa 
möåt söë di tñch khaác, Àònh Àaåi chûa àûúåc chuá yá möåt caách xûáng àaáng. Möåt 
söë gian àònh bõ lúã, suåt, àöì göî bõ moåt, con ngûúâi àaä dêìn lêën chiïëm, xêm 
phaåm quanh àònh. Cöíng Tam quan, sên, vûúân cêy, vûúân hoa, giïëng bêìu 
duåc... àaä khöng coân nûäa laâm cho caãnh quan cuãa Àònh Àaåi bõ thu heåp. 
Thiïët nghô cêìn phaãi coá sûå quan têm àùåc biïåt hún nûäa àïën viïåc khöi phuåc 
sûãa chûäa vaâ truâng tu Àònh Àaåi àïí hònh aãnh vïì Àònh Àaåi maäi àeåp trong 
têm trñ bao ngûúâi. 
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LÏÎ HÖÅI CHUÂA TRÙM GIAN 

Chuâa Trùâm Gian thuöåc xaä Tiïìn Phûúng; huyïån Chûúng Myä, tónh 
Haâ Têy. Àêy laâ ngöi chuâa cöí dûång trïn quaã àöìi cao chûâng 50 meát, coá cêy 
cao boáng caã  vaâ àêåm möåt maâu cöí tñch. Xung quanh laâ nhûäng ngoån nuái 
Phûúång Hoaâng vöî caánh, nuái Hoaâng Xaá coá daáng con voi quyâ nuái Àöìng Lû, 
nuái Sún Löå, nuái Trêìm. Chuâa coá àuã 100 gian. Cûá 4 cöåt laâ möåt gian, coá trïn 
400 cöåt. Möîi cöåt truå trïn möåt hoân àaá chaåm hònh caánh hoa sen. Daäy lan 
can quanh chuâa, cuäng nhû caác bêåc thïìm bùçng àaá coá chaåm tröí. Trïn caác 
vaán long, laá gioá, àêëu, xaâ v.v... coá hònh: mêy, hoa laá, röìng, tiïn nûä...  

Phña trûúác chuâa coá gaác chuöng cao hai têìng, chöìng diïm, taám maái, 
nùçm trïn àöìi cao vúái  haâng trùm bêåc àaá. Àêy laâ cöng trònh kiïën truác giaá 
trõ laâm bùçng göî quyá vúái caác àêìu àao cao vuát, mïìm maåi. Trïn “ gaác 
chuöng coá treo möåt quaã chuöng lúán, àuác vaâo nùm 1794 thúâi Têy Sún vúái 
baâi minh cuãa Trêìn Baá Hiïn, ngûúâi xaä Vên Canh. 

Trong chuâa coá 153 pho tûúång àûúåc xêy dûång tûâ àúâi Lyá. Hêìu hïët àïìu 
bùçng göî, möåt böå bùçng àêët, sún son thïëp vaâng Àùåc biïåt bïå tûúång àûúåc xêy 
bùçng gaåch coá hoa vùn cuãa thïë kñ 16 - 17. Bïn caånh coá têëm bia àaá dûång 
vaâo nùm Caãnh Thõnh thûá 5 (1794) coá ghi laåi chiïën cöng cuãa Àö àöëc Àùång 
Tiïën Àöng do Phan Huy Chuá viïët, têët caã àïìu laâ nhûäng taác phêím hiïëm coá 
thúâi Têy Sún àïí laåi. 

 Lïî höåi chuâa Trùm Gian àûúåc töí chûác vaâo hai ngaây cuãa thûúång tuêìn 
thaáng hai êm lõch àûúåc xem laâ “töët ngaây” Khi àöët xong möåt baánh phaáo 
treo trïn caânh àa cao xuöëng saát mùåt àêët, caác chên kiïåu bùæt àêìu rûúác long 
kiïåu tûâ trong chuâa bûúác ra, long kiïåu ra túái cûãa Trung quan, àaám rûúác 
phaãi àûáng laåi, chúâ quan viïn vaâ caác chên kiïåu cuãa xaä giao hiïëu (kïët 
nghôa) àïën àêëy vaâ àûáng vaâo haâng nguä chónh tïì, àaám rûúác múái bùæt àêìu di 
chuyïín. Trong àaám rûúác, xaä àaân anh ài àêìu, xaä naây thûúâng laâ xaä thúâ 
thêìn súám nhêët, coá àöng dên nhêët, àöìng thúâi cuäng laâ xaä àa taâi nhêët. Caác 
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xaä baån cuäng phaái kiïåu cuãa mònh túái hoùåc phaái möåt chên kiïåu àïí thay vai 
khiïng kiïåu cuâng vúái xaä chuã nhaâ.  

Ài àêìu laâ hai laá cúâ “Tiïët Mao”. Kïë àeân laâ 5 cúâ àuöi nheâo goåi laâ cúâ 
nguä haânh: kim, möåc, thuãy, hoãa, thöí vaâ nhûäng laá cúâ vuöng: àen, trùæng, 
vaâng, àoã, xanh... Sau àoá laâ 4 laá cúâ tûá linh: long, ly, quy, phûúång. Ngûúâi 
cêìm cúâ àöåi noán coá choáp nhoån hoùåc chñt khùn tai choá, thùæt lûng boá que 
xanh àoã, chên ài xaâ caåp. 

Sau cúâ laâ tröëng caái do hai ngûúâi khiïng. Tröëng caái do thuã hiïåu 
àaánh bùçng chiïëc duâi sún son thïëp vaâng. Möåt ngûúâi vaác loång che cho thuã 
hiïåu vaâ tröëng. Ài sau tröëng laâ chiïng, cuäng do hai ngûúâi khiïng vaâ coá 
loång che. Khi ài rûúác, thuã hiïåu àaánh möåt tiïëng tröëng, laåi àaánh möåt tiïëng 
chiïng. Tiïëng tröëng thuác giuåc, tiïëng chiïng trêìm huâng, ngên nga nhû 
tiïëng cuãa ngaân xûa voång vïì. 

Sau àoaân tröëng vaâ chiïng laâ sûå diïîu haânh cuãa àöi ngûåa baåch, àöi 
ngûåa höìng vaâ àöi voi. Dûúái chên nhûäng con vêåt linh thiïng naây coá nhûäng 
baánh xe lùn. Möîi con vêåt àïìu àûúåc che loång vaâ coá möåt chiïën binh ài bïn 
caånh... 

Hai chiïëc taán thïu long, phûúång ài trûúác múã àûúâng cho caác chêëp 
kñch lang nai nõt, mang löå böå, kim qua, phuã viïåt, chuây àöìng... Caác chêëp 
kñch lang ài hai bïn. Hoå laâ nhûäng chaâng trai duäng caãm, xöng pha trêån 
maåc khi xûa, úã giûäa hoå laâ möåt quan viïn mùåc aáo thuång xanh, coá loång che, 
mang möåt chiïëc biïín coá phuã vaãi àoã ghi mêëy chûä: “ Thûúång àùèng töëi linh 
thêìn “ (thaánh töëi linh haång nhêët): 

Sau àoaân chêëp kñch laâ phûúâng “Àöìng Vùn” göìm 2 ngûúâi chó huy 
cêìm tröëng khêíu, möåt ngûúâi cêìm thanh la, 2 ngûúâi cêìm sïnh tiïìn, 8 ngûúâi 
àaánh tröëng baãn àeo 8 thùæt lûng. Hoå àaánh bùçng hai duâi nhoã coá hai chaâng 
thanh niïn mùåt hoa da phêën àoáng giaã laâ hai cö gaái àeo hai chiïëc tröëng 
cúm laâm  “ Con àô àaánh böìng” . Hoå vûâa muáa vûâa haát, vûâa vöî tröëng; mùæt 
nhòn ngang, nhòn doåc, lùèng lú nhû nùæng muâa xuên. 

Sau àoá, möåt öng giaâ coá daáng tiïn phong àaåo cöët, mùåc aáo thuång àöå 
maâu maáu, vaái laá cúâ “vña”. Cúâ bùçng voác àoã viïìn vaâng coá thïu chûä “Lïånh”. 
Laá cúâ naây cuäng àûúåc loång che. Àoá laâ lïånh cuãa thêìn linh. Thónh thoaãng cúâ 
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lïånh àûúåc phêët lïn aâo aâo, nhùæc laåi thúâi chinh chiïën oai huâng cuãa thêìn. 
Ngay sau àoá laâ maân gûúm tuöët trêìn do ba ngûúâi àiïìu khiïín. 

Àïën phûúâng baát êm göìm 8 nhaåc cuå, phaát ra tûâ 8 hïå thöëng êm 
thanh cuãa 8 vêåt liïåu khaác nhau: Baâo (quaã bêëu), Möåc (göî thaåch (àaá), Kim 
(kim khñ), Ti (súåi tú), Truác (tre)... Chuáng laâ nhûäng naäo baåt, àaân, sïnh 
tiïìn, keân, tröëng nhoã, nhõ, saáo hoùåc tiïu... 

Phûúâng baát êm thûúâng coá mêëy àiïåu Lûu Thuãy, Haânh Vên, Nguä Àöëi 
trong suêët cuöåc rûúác. Khi trang nghiïm coá lïånh thò cûã nhaä nhaåc.  

Sau phûúâng baát êm laâ long àònh. Àoá laâ chiïëc, nhoã vaâ cao coá maái 
che. Trong coá baây hûúng aán, nguä quaã àónh trêìm vaâ baát hûúng coá cùæm 
nhûäng neán hûúng àang chaáy nghi nguát. Long àònh coá 4 ngûúâi khiïng vaâ 
coá 4 ngûúâi ài bïn caånh àïí thay vai nhau. Hoå àïìu laâ nhûäng chaâng trai treã 
àeåp, coá têìm cao ngang nhau. Ài trûúác long àònh coá 1 ngûúâi cêìm tröëng 
khêíu vaâ möåt ngûúâi cêìm caãnh. Thónh thoaãng hoå laåi àaánh lïn möåt höìi 
tröëng vaâ möåt höìi caãnh. Têët caã nhûäng chaâng trai naây àïìu ùn mùåc theo 
kiïíu khöë bao khùn vùæt vaâ àeo trûúác ngûåc möåt chuöîi voâng tïët bùçng hoa 
bûúãi toaã ngaát hûúng thúm .  Hai bïn long àònh coá taân, quaåt, loång. Röìi àïën 
möåt loaåt ngûúâi cêìm cúâ, vung lïn. Hoå ùn mùåc quêìn aáo coá neåp xanh àoã, boá 
xaâ caåp àen, höå vïå cho hai chaâng trai cêìm loång vaâng. Hai chaâng naây laâ 
hai anh chaâng àeåp trai nhêët laâng. Hoå ài haâi vaâ trïn ngûåc tïët möåt böng 
hoa lúán. 

Tiïëp àïën laâ hai long kiïåu baát cöëng. Möîi long kiïåu coá 8 ngûúâi khiïng 
vaâ 8 ngûúâi ài keâm. Àoá laâ long kiïåu cuãa Àûác Thaánh öng vaâ Àûác Thaánh 
Baâ. Nhûäng ngûúâi khiïng kiïåu, àêìu chñt khùn xanh, mùåc quêìn xanh, thùæt 
lûng bao vaâng, ài uãng. Caác bö laäo, caác quan viïn ài höå giaá kiïåu àïìu mùåc 
aáo thuång, khùn xïëp...  

Khöng khñ tûng bûâng naáo nhiïåt, hûúng khoái muâ mõt, tiïëng chiïng 
tröëng, àaân saáo nöíi lïn laâm cho moåi ngûúâi nhû say rûúåu. Thónh thoaãng, 
nhûäng chaâng trai khiïng kiïåu laåi ài nhanh, tùng töëc àöå vaâ reo vang lïn. 
Luác naây ngûúâi ta goåi laâ kiïåu  bay...rûúác, sau vaâ xung quanh àaám rûúác 
ngûúâi àöng nghòn nghõt... 
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Àaám rûúác ài voâng quanh xoám chuâa röìi trúã vïì chuâa. Luác àoá laâ luác 
bùæt àêìu coá nhûäng cuöåc tïë lïî. Moåi ngûúâi vaâo lïî, keã trûúác ngûúâi sau hoùåc 
vaâo cuâng möåt luác. 

Sau khi àaám rûúác ngûâng laåi trûúác cöíng chuâa, ngûúâi ta töí chûác caác 
cuöåc vui chúi, múã höåi. Coá phûúâng haát Rö úã Quöëc Oai àïën, phûúâng cheâo 
taâu tûâ Àan Phûúång sang. Coá caã àùåc saãn “Xêím chúå” Haâ Àöng. 

Chuâa Trùm Gian laâ möåt trong nhûäng ngöi chuâa cöí nhêët miïìn Bùæc. 
“Múã höåi úã chuâa laâ hònh thûác töí chûác súám hún kiïíu töí chûác úã àònh.  Do 
vêåy, lïî höåi chuâa Trùm Gian coân  voång laåi nhiïìu êm thanh vaâ maâu sùæc 
àiïín hònh cuãa möåt quaá khûá xa xûa vúái nhûäng neát huâng traáng  mang tñnh 
nghïå thuêåt.  
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CHUYÏÅN NGÖI ÀÒNH 

ÚÃ caác laâng, xaä Viïåt Nam xûa, hêìu nhû laâng naâo cuäng coá möåt ngöi 
àònh. Coá ngöi àònh chung cho caã mêëy xaä hoùåc huyïån. Àònh nùçm úã möåt 
khöng gian trung têm, röång lúán vaâ coá phong caãnh àeåp cuãa laâng quï Viïåt 
Nam. Moåi sinh hoaåt chñnh trõ, kinh tïë vaâ xaä höåi cuãa cöång àöìng thúâi Lyá 
thûúâng diïîn ra úã chuâa. Nhûng tûâ giûäa àúâi Trêìn, caác sinh hoaåt àoá àûúåc 
chuyïín sang àònh vaâ truyïìn thöëng àoá àûúåc giûä cho àïën têån àúâi Nguyïîn. 
Àònh coân laâ núi nghó ngúi, dûâng chên cuãa vua hoùåc caác quan lúán ài vi 
haânh, tuêìn du. Àònh laâng laâ núi tuå hoåp, baân baåc cöng viïåc vaâ laâ núi thúâ 
cuáng Thaânh Hoaâng. Chuâa duâng nhên, nghôa àïí trõ dên, àònh duâng phaáp 
trõ àöëi vúái dên. Àònh coân laâ núi thûåc thi lïå laâng: thu thuïë, xeát xûã khao 
voång, ngaã vaå... Con gaái trong truyïån xûa, khöng chöìng maâ chûãa, bõ mang 
ra àònh ngaã vaå. Nhûäng dõp lïî tïët, höåi heâ, diïîn xûúáng v.v... àïìu diïîn ra úã 
àònh vaâ sên àònh. Vúái ngûúâi bònh dùn, àònh cuäng laâ núi giao tiïëp gùåp gúä, 
trao àöíi kinh nghiïåm laâm ùn. Àònh laâ möåt têåp húåp kiïën truác múã, chûá 
khöng kheáp kñn nhû chuâa. Àònh khöng coá tûúâng bao quanh. Tûâ böën 
phûúng, taám hûúáng àïìu coá thïí àïën vúái àònh. Nöåi thêët, ngoaåi thêët cuãa 
àònh àûúåc trang trñ nguy nga, àöåc àaáo. Coá nhûäng bûác tûúång, phuâ àiïu 
àûúåc chaåm tröí cöng phu àaä gêy êën tûúång maånh meä trong giúái myä thuêåt 
trong vaâ ngoaâi nûúác nhû úã àònh Liïn Hiïåp (Haâ Têy), àònh Phuâ Laäo (Haâ 
Bùæc àònh Tam Canh (Vônh Phuá), àïìn Giaá (Haâ Nöåi) v.v... 

Vaâo àònh phaãi qua cöíng tam quan vaâ sên àònh. Àònh thûúâng àûúåc 
dûång lïn bùçng nhiïìu cöåt göî to vaâ daâi. Ngûúâi ta thûúâng noái: “To nhû caái 
cöåt àònh”. Coân cêu: “bao giúâ cêy caãi laâm àònh” laâ chó caái àiïìu khöng bao 
giúâ coá thïí xaãy ra. Cöíng àònh thûúâng rêët röång, coá bïí nûúác mûa vaâ hoân non 
böå. Nöëi tiïëp sên laâ mêëy bêåc àaá laát thïìm dêîn vaâo àònh göìm ba gian daâi. 
Gian daâi úã chñnh giûäa goåi laâ chñnh têím. Bïn trong gian giûäa laâ núi àùåt bïå 
thúâ, trïn coá baát hûúng, àónh trêìm, cêy nïën, baâi võ cuãa Thaânh hoaâng, loå 
àöåc bònh cùæm hoa v.v... Sau bïå thúâ laâ hêåu cung àùåt tûúång Thaânh hoaâng 
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ngöìi trïn ngai sún son thïëp vaâng. Maái àònh lúåp ngoái êm dûúng, viïn noå 
öëp lïn viïn kia, ruã nhau boâ lïn noác cao, keáo lïn 4 goác cong vuát vúái nhûäng 
ngoån àao trang trñ khoeã maånh maâ bay böíng. Loaåi ngoái naây àûúåc goåi laâ 
ngoái êm dûúng laâ ngoái “cuöåc àúâi”. Àöi vúå chöìng naâo àoá thûúâng giaäi baây: 
“êëy àêëy, chuáng ta ùn úã vúái nhau coá àuã caã giêån, húân, àau khöí, sûúáng vui 
vaâ yïu thûúng... Têët caã cûá lúåp vaâo nhau nhû maái ngoái êm dûúng...” . Hai 
bïn àònh coân coá hai daäy nhaâ phuå àïí chûáa kiïåu baát cöëng, long àònh, cúâ, 
biïín, tröëng, chiïng, quaåt, nhûäng àöì tïë lïî rûúác xaách... Àònh coân ngùn 
riïng möåt gian àïí cuáng hêåu goåi laâ nhaâ hêåu. Coá núi, trûúác mùåt àònh coân coá 
möåt cöng trònh kiïën truác nhoã goåi laâ “phûúng àònh” hoùåc “baái àònh”. 

Moåi viïåc lúán, nhoã trong laâng àûúåc quyïët àõnh úã àònh do möåt höåi 
àöìng kyâ muåc àiïìu khiïín. Lyá trûúãng laâ thaânh viïn cao nhêët trong viïåc 
chêëp phaáp. Vai vïë cao hún lyá trûúãng coá tiïn chó. Öng ta laâ ngûúâi àûáng 
àêìu möåt laâng, xaä Thûúâng laâ ngûúâi coá danh voång, nhiïìu chûä nghôa vaâ 
àûúåc moåi ngûúâi kñnh troång. Tiïn chó ngöìi riïng möåt mònh möåt chiïëu úã 
àònh. Nïëu võ naâo coá cúä khoa bang cao hún tiïn chó thò àûúåc ngöìi chiïëu 
trïn cuãa tiïn chó. Dên gian àaä taã möåt caách chêm biïëm chên dung cuãa 
tiïn chó nhû sau: “Ngûúâi àûáng chiïëu ngang, ngûúâi sang chiïëu doåc, ngûúâi 
àoåc vùn tïë, ngûúâi bïå baát nhang, ngûúâi mang cöî àaâi, ngûúâi nhai thuã lúån, 
ngûúâi trúån mùæt lïn...” Tiïn chó laâ ngûúâi coá quyïìn thïë nhêët laâng. Phêìn 
riïng cuãa öng bao giúâ cuäng phaãi coá miïëng thõt thuã. Ngaây xûa, ngûúâi ta 
rêët chuá yá àïën viïåc choån lûåa hûúáng àònh vaâ tröìng nhûäng cêy caãnh to, nhoã 
àïí tö àiïím cho caãnh quan cuãa àònh. Vïì töíng thïí, àònh vaâ nhûäng cöng 
trònh phuå laâ nhûäng cöng trònh xêy dûång choaáng ngúåp vaâ hoa myä. Trong 
dên gian, àònh laâ möåt hònh aãnh quen thuöåc vaâ gùæn boá trong têm höìn möîi 
ngûúâi dên Viïåt Nam:  

“Qua àònh ngaã noán, tröng àònh 
Àònh bao nhiïu ngoái, thûúng mònh bêëy nhiïu”. 

Hoùåc nhû: 
“Truác xinh truác moåc àêìu àònh 
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Em xinh em àûáng möåt mònh cuäng xinh” 
Nam nûä tònh tûå vúái nhau úã àònh: 

“Bïn àònh töi àaä si mï. 
Töi yïu ngûúâii lùæm, xin thïì àònh úi” ... 

Coá anh chaâng kïí lïí: 
“Höm qua taát nûúác bïn àònh vúái em...” 

 
Sên àònh thûúâng coá nhûäng cêy cöí thuå, cêy àaåi, cêy si cêy taáo v v. . 

Thõ Mêìu trong vúã cheâo Quan êm Thõ Kñnh haát rùçng: 
“Tiïíu nhû taáo ruång sên àònh 

Em nhû gaái dúã ài rònh cuãa chua”. 
Àònh laâ ngöi nhaâ àeåp àeä, trang nghiïm, to lúán nhêët laâng. Noá 

thûúâng àûúåc vñ vúái nhûäng gò to lúán. Caái nöìi àònh laâ nöìi to. Cö gaái coá “möåt 
àònh duyïn” laâ Cö gaái duyïn daáng coá thûâa. Trong gam maâu folkhorviïåt 
Nam, ngûúâi xûa cho rùçng böå ngûåc vaâ möng cuãa cö gaái caâng to thò caâng 
àeåp. Ngûúâi ta noái: “Hai phêìn to àûúåc taây àònh, thò con ngûúâi êëy caâng 
xinh caâng gioân “ . Cêu ca dao naây phuâ húåp vúái quan niïåm thêím myä ngaây 
nay, khi nhêën maånh voâng ào söë 1 vaâ voâng ào söë 3 cuãa ngûúâi phuå nûä caâng 
lúán thò giaá trõ thêím myä caâng cao. Tiïëng tröëng àònh laâ tiïëng tröëng àaánh 
rêët to, baáo möåt àiïìu gò quan troång.  

Ngûúâi quaãn lyá, tröng nom àònh laâ öng Tûâ. öng thûúâng laâ ngûúâi coá 
tuöíi, hiïìn laânh, chêët phaác, àûúåc moåi ngûúâi quyá mïën, coá khi laåi laâ ngûúâi 
chay tõnh, khöng coá vúå öng tröng nom àònh, thùæp hûúng àoán khaách àïën 
lïî àònh tröng nom vûúân cêy caãnh. öng cuäng tröìng thïm cêy ùn quaã àïí 
thïm vaâo thu nhêåp cuãa cuöåc söëng àaåm baåc, thanh baåch. 

Nhûäng nùm trûúác caách maång thaáng Taám, àònh laâ núi ài laåi, hoaåt 
àöång cuãa möåt söë chiïën sô caách maång. Tûâ nùm 1945 trúã ài, sên àònh laâ núi 
luyïån têåp quên sûå tuyïín quên, töí chûác nhûäng cuöåc hoåp mùåt hoùåc mñt 
tinh kïu goåi dên laâng hûúãng ûáng nhûäng phong traâo yïu nûúác, cûáu nûúác, 
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àöìng thúâi cuäng laâ núi têåp trung cuãa caác thanh niïn nhêåp nguä, laâ núi 
ngûúâi thên àûa tiïîn con em lïn àûúâng ra mùåt trêån. Trong laâng coá hai êm 
thanh àùåc biïåt khùæc sêu trong tiïìm thûác möîi ngûúâi, àoá laâ tiïëng chuöng 
“chuâa vaâ tiïëng tröëng àònh. Tiïëng tröëng àònh baáo hiïåu lïî cúm múái sau 
muâa gùåt, tiïëng tröëng mûâng quên hoùåc tiïîn ngûúâi ra tiïìn phûúng 
v.v...thêåt laâ xuác àöång. 

Àònh laâ núi thúâ Thaânh hoaâng, coá thïí laâ töí sû caác ngaânh nghïì, laâ 
ngûúâi coá Cöng vúái dên laâng, laâ liïåt sô, anh huâng . dên töåc nhû Hai Baâ 
Trûng, phuâng Hûng v.v... vaâ coá khi cuäng laâ möåt con ngûúâi bònh thûúâng. 

ÚÃâ nûúác ta coân giûä laåi àûúåc nhiïìu ngöi àònh lúán hoaânh traáng, tiïu 
biïíu cho nïìn nghïå thuêåt kiïën taåo àònh chuâa truyïìn thöëng cuãa Viïåt Nam 
nhû: àònh laâng  Àònh Baãng, àònh Chu Quyïën, àònh Têy Àùçng, àònh Triïìu 
Khuác, àònh Kim Liïn, àònh Cheâm...  àoá laâ nhûäng  di Saãn vùn hoáa vö giaá 
cuãa dên töåc. Tiïën sô A. Samadi, nhaâ nghiïn cûáu myä hoåc ngûúâi philippine 
àaä viïët: “Àïën Viïåt Nam maâ khöng àïën thùm mêëy ngöi àònh laâ chûa biïët 
gò vïì Viïåt Nam” . 

Ngöi àònh, möåt vang voång cuãa têm höìn Viïåt Nam, tûâ ngaân xûa cho 
túái höm nay.  
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CHUYÏÅN CAÁI AO LAÂNG 

Möåt trong nhûäng hònh aãnh thên thûúng, ùn sêu vaâo trñ nhúá con 
ngûúâi úã caác laâng quï tûâ thúâi thú êëu cho àïën luác vïì giaâ laâ hònh aãnh nhûäng 
caái ao laâng.Cêu “coân  ao rau muöëng, coân àêìy chum tûúng”  noái lïn möåt 
cuöåc söëng thanh àaåm maâ ung dung trong caãnh thanh bêìn. 

Nhûäng ngaây giaáp Tïët Nguyïn àaán, úã bïn búâ ao thûúâng diïîn ra  
nhiïìu hoaåt àöång naáo nhiïåt, öìn aâo maâ àùçm thùæm. Ngûúâi ta taát caån ao röìi 
chia phêìn caá cho nhau, coá nhûäng ngûúâi vúát tûâ dûúái ao lïn nhûäng cêy göî 
xoan ngêm trong buân tûâ thaáng giïng àïí chuêín bõ laâm nhaâ hoùåc sûãa nhaâ. 
Nhiïìu ngûúâi chung nhau möåt con lúån vaâ möí thõt ngay bïn búâ ao, chia 
thõt, luöåc loâng...Ngûúâi ta rûãa laá dong àïí goái baánh chûng...thêåt têëp nêåp vaâ 
nhöån nhõp. Phong caãnh caái ao thêåt àeåp. Muâa xuên, caác àaám cûúái àuã maâu 
sùæc ngaã boáng xuöëng ao laâng vúái nhûäng taâ aáo, khùn, noán xïnh xang. Daáng 
ài cuãa nhûäng ngûúâi dûå àaám cûúái in xuöëng nûúác nhû say nhû tónh. Muâa 
haå, trïn mùåt ao coá sen quyâ trùæng, sen diïåp höìng hoùåc hoa suáng...toaã ra 
möåt muâi thúm  nheå. Bïn caånh nhûäng böng hoa suáng thûúâng coá nhûäng  
con chim cuöëc àen luãi thuãi. Laåi coá cêu: “Ao caá trï, ïm  aã nguã chúâ sung” 
hoùåc: “beâo laånh cêìu ao, ai àúåi chúâ?...” Caái ao cuäng dûå baáo muâa thu àïën: 
Búâ ao hiu hùæt, nûúác trong xanh , hay: “Ao thu laånh leäo nûúác trong veo” . 
Àoá laâ luác cuöëi thu àêìu àöng.  

Búâ ao thûúâng àûúåc “trang àiïím” bùçng caác loaâi cêy quen thuöåc nhû 
cêy vöëi, cêy sung, rùång cuác têìn cöí tñch, vûúng vñt nhûäng àaân gaâ con coá 
maâu hoaâng yïën. Búâ ao trong saáng nhû ca dao.  

Möåt goác ao àûúåc bùæc giaân mûúáp àïí cho nhûäng quaã bêìu, quaã mûúáp 
ruã xuöëng. Nhûäng khi hoa mûúáp núã laâm vaâng röåm caã möåt goác ao vúái 
nhûäng caánh bûúám bay ài, bay laåi. Nùm 1937 - 1938, úã bòa möåt söë baáo Tïët 
coá àùng aãnh möåt cö gaái duyïn daáng cuâng vúái mêëy lúâi chuá thñch:  

“Thoaãng tiïëng vaâng thanh tao 
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Bïn göëc mai, búâ ao 
Möåt naâng xinh nhû liïîu. 
Ngöìi ngùæm böng hoa àaâo...” . 

Khöng phaãi chó coá thïë, cö gaái àeåp trong aãnh bïn búâ ao naây coân àang 
mú maâng ngùæm nhòn nhûäng àaám mêy phiïu lûu trïn khung trúâi in boáng 
xuöëng mùåt ao. Khi coá khaách quyá àïën, chuã nhaâ lêëy voá cêët möåt vaâi con caá 
tûúi, xûã lyá thêåt nhanh, uöëng rûúåu ngay bïn búâ ao àoá laâ möåt “bûäa tiïåc” 
khoá quïn. Nhûng cuäng coá khi úã: vaâo hoaân caãnh: “Ao sêu, nûúác caã khön 
chaâi caá” thò chuã vaâ khaách chó uöëng rûúåu suöng vúái nhau cuäng vêîn rêët 
thên tònh . 

Ao cuäng laâ núi heån hoâ, gùåp gúä cuãa trai gaái trong laâng. Hoå heån hoâ vaâ 
thïì thöët vúái nhau bïn búâ ao vaâo nhûäng buöíi chiïìu töëi, nhûäng àïm trùng 
hoùåc nhûäng buöíi saáng súám. Nhûäng cuöåc tònh naây cuäng rêët nïn thú vaâ 
laäng maån. Caác cö gaái trong lïî vu qui, qua chiïëc ao laâng, loâng laåi böìi höìi 
nhúá nhûäng àïm heån hoâ. Tuöíi thú cuãa nhiïìu ngûúâi coân gùæn liïìn vúái nhûäng 
kyã niïåm khoá quïn: 

“Nhúá nhûäng ngaây tröën hoåc 
Àuöíi bûúám cêìu ao” 
Meå bùæt àûúåc... 
Chûa àaánh roi naâo àaä khoác! ” 

(Quï hûúng  Giang Nam) 
Hoå haâng cuãa ao coá àêìm, coá höì, kïnh, laåch. Ao cuäng coá luêåt êm thêìm 

maâ chùåt cheä cuãa noá. Têìng nûúác trïn thûúâng laâ caá riïët. Têìng giûäa coá caá 
trùæm, caá cheáp, caá quaã caá söåp Lúáp dûúái cuâng laâ caá trï. Riïng coá “caá chuöëi 
àùæm àuöëi thò hoaåt àöång úã têët caã caác têìng nûúác úã trong caái ao, xaä höåi caá 
giöëng hïåt nhû xaä höåi loaâi ngûúâi. Caá tranh ùn, xö xaát, àaánh nhau, nhûúâng 
nhõn, söëng coá àaân... 

Ao coá nhiïìu tïn tuây theo võ trñ àõa dû, daáng dêëp hoùåc àùåc trûng 
riïng nhû: ao cêìy vöëi, ao cêy sung, ao chuâa, ao àònh, ao xoám, ao cêy gaåo, 
ao beâo, ao thaã caá, ao thaã rau cêìn, ao nuöi võt, ao ngang... 
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Ao cuäng laâ núi dên laâng gùåp gúä, taán gêîu àïí coá nhûäng thöng tin nhû: 
Cö A xoám Haå sùæp cûúái chöìng, baâ B ài ra tónh thùm coi trai hoùåc öng C 
lïn laäo baãy mûúi... Möåt vaâi cö gaánh luáa, nghó bïn búâ ao, xuöëng ao khoaã 
nûúác, nhuáng caái noán xuöëng nûúác cho maát noán hoùåc sùén tay ûúát vuöët toác 
vaâ vuöët löng maây àïí cho caác chaâng trai coá cêu ca dao: “ Coá rûãa thò rûãa 
chên tay, chúá rûãa löng maây chïët caá ao anh”. 

Àûáng úã búâ ao möåt mònh, nhêët laâ trong nhûäng luác thanh vùæng laâ coá 
sûå mong, nhúá, tú tûúãng... Nhû trong cêu ca dao: “Àïm qua ra àûáng búâ ao, 
tröng caá, caá lùån, tröng sao, sao múâ”: Têm traång con ngûúâi trong luác naây 
laâ noái buöìn trong coäi nhúá. 

Trêìn Phûúng trong tñch cheâo “Suyá Vên giaã daåi” laâ möåt tay nöíi tiïëng 
vïì khoe khoang vaâ noái khoaác, àaä noái dûång lïn: “Söng Tö Lõch laâ ao anh 
thaã caá”. Nghôa laâ ngay caã caái con söng Tö Lõch xûa röång, daâi laâ thïë maâ 
cuäng chó laâ caái ao thaã caá cuãa nhaâ anh ta maâ thöi. Ngûúâi phûúng Têy thêëy 
tûâ “ao” rêët thên mêåt vúái hoå nïn goåi biïín Caspienne laâ caái ao cuãa ngûúâi 
Sa La. Ngûúâi ài xa trúã vïì, thêëy chöën quï hûúng laâ àeåp hún caã, cuäng böìi 
höìi: “Ta vïì ta tùæm ao ta; duâ trong duâ àuåc ao nhaâ vêîn hún”. Ao nhaâ ta tuy 
khöng phaãi laâ àeåp lùæm, nhûng noá laâ caái cuãa ta, caái cuãa mònh nïn noá àeåp 
vaâ quyá vö cuâng. 

 Ngaây xûa, höìi khaáng chiïën chöëng Phaáp, àêu àêu cuäng coá nhûäng 
mêíu chuyïån bi huâng gùæn vúái caái ao laâng goåi laâ ao khaáng chiïën. Àoá laâ 
nhûäng caái ao àûúåc àaâo sêu vaâo bïn trong thaânh nhûäng haâm ïëch laâm chöî 
êín naáu cho du kñch. Tûâ nhûäng haâm ïëch àoá laåi coân àûúåc àaâo sêu vaâo bïn 
trong, xuyïn vaâo caác àûúâng ngêìm trong xoám. Cho nïn, trong nhûäng trêån 
caân hoùåc nhûäng trêån chiïën àêëu, du kñch nhaãy xuöëng ao laâ àõch khöng thïí 
tòm thêëy àûúåc. Vaâ nhûäng du kñch nêëp úã búâ ao laåi xöng lïn àaánh àõch. Coá 
nhûäng caái ao nhuöåm maáu sau nhûäng trêån chiïën àêëu, àûúåc goåi laâ ao 
thiïng hoùåc mang tïn nhûäng ngûúâi nûä du kñch anh huâng nhû: ao chõ 
Chiïn, ao chõ Maåc Thõ Bûúãi... 

Ngûúâi ta chï möåt ngûúâi naâo àoá coá caái cûúâi nhaåt nhû “nûúác öëc ao 
beâo” laâ coá caái lyá cuãa noá. Vò rïî beâo caái trong ao hêëp thuå maånh meä nhûäng 
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chêët khoaáng cêìn thiïët àïí hònh thaânh chêët prötïin trong cú thïí öëc. Do öëc 
thiïëu chêët àaåm trêìm troång nïn thõt öëc nhaåt nheäo. 

“Ùn maây àaánh àöí cêìu ao” laâ noái lïn hiïån tûúång möåt ngûúâi naâo àoá 
rêët khoá khùn múái ky coáp àûúåc möåt chuát gò àoá maâ laåi bõ mêët ài saåch saânh 
sanh. 

Vúái nhõp àöå àö thõ hoaá choáng mùåt nhû ngaây nay, trong möåt ngaây 
gêìn àêy, möîi ngûúâi trong chuáng ta seä “theâm” möåt caái ao, möåt phong 
caãnh, möåt hûúng võ, möåt chuyïån Cöí tñch vïì caái ao”. 
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BA NGÖI MÖÅ “HÖÌNG NHAN” 

Coá möåt ngûúâi àaân baâ khöën khöí naâo àoá àaä àùåt goái taä loát boåc möåt beá 
gaái àoã hoãn úã ngay goác ngöi àïìn nhoã. Möåt baâ ài qua, ùém lêëy caái boåc, dûâng 
trûúác cûãa àïì nhêån àûáa beá laâ con nuöi vaâ xin thêìn laâm chûáng cho mònh àaä 
coá möåt àûáa con trúâi cho. Nhûng baâ böîng khoác lïn nûác núã vò baâ quïn rùçng 
baâ quaá ngheâo, nuöi miïång mònh cuäng coân khoá khùn. Baâ liïìn gaåt nûúác 
mùæt, truyïìn caái boåc êëy cho möåt ngûúâi àaân baâ khaác nuöi laâm phuác. 

Cö beá khöng cha, khöng meå nhêån àuã muâi àoái raách êëy lúán lïn coá tïn 
laâ cö Tû Höìng. Ngûúâi chöìng cuãa cö tïn laâ Höìng àaä trúã vïì Trung Quöëc, cö 
lêëy möåt viïn quan tû ngûúâi Phaáp. Vaâ trûúác àêy, cö àaä coá nhûäng cuöåc tònh 
duyïn ngoaâi khuön khöí vúái nhiïìu ngûúâi. Cö khöng coá “sùæc” lùæm nhûng coá 
“thanh”, duyïn daáng, ùn noái kheáo vaâ àêìy sûác thuyïët phuåc. Ngûúâi ta baão 
àöi mùæt cuãa cö laâ àöi mùæt “nhaän trung hûäu thuyã”(trong mùæt coá  nûúác) 
laâm cho àaân öng nhòn vaâo laâ tûå nguyïån khuêët phuåc. Cö àaä thêìu caác vêåt 
liïåu xêy dûång, laåi thêìu cúm tuâ cho caác traåi giam, nhaâ tuâ cö kinh doanh 
xêy dûång nhaâ úã, dinh thûå” cêìu cöëng, múã caác haäng buön lúán. Vò coá taâi kinh 
doanh, cö nhanh choáng trúã nïn nöíi tiïëng vïì giaâu coá vaâ thïë lûåc. Cö coá loâng 
thûúng àöëi vúái nhûäng ngûúâi bõ tuâ töåi nïn luön can thiïåp àïí laâm cho caác 
baãn aán cuãa hoå àûúåc giaãm nheå. Vúái nhûäng ngûúâi mang aán tûâ 10 nùm àïën 
15 nùm tuâ , cö cuäng xin àûúåc tha böíng nhû khöng. Bêët cûá úã núi naâo trong 
toaân quöëc ( bõ mêët muâa, baäo luåt cö àïìu cho chúã gaåo, ngö àïën phaát cûáu tïë 
cho caác naån nhên vúái söë lûúång rêët lúán. Thónh thoaãng cö laåi ài xe ngûåa, raãi 
nhûäng goái thõt boâ chûâng möåt laång vúái nhûäng goái laåc túái nhûäng ngûúâi dên 
ngheâo úã hai bïn àûúâng nhûäng lêìn phaát chêín nhû vêåy, cö àaä giïët haâng 
chuåc con boâ lúán. Cö phaát cho moåi ngûúâi nhûng khöng bao giúâ cao ngaåo 
maâ thûúâng cuái xuöëng vúái neát mùåt trêìm tû. Coá ngûúâi noái lúán lïn: 

- Cö neám sang bïn naây thïm ài! 
 Vêng  cö àaáp. 



LYÁ KHÙÆC CUNG 24 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

Cö àûúåc vua nhaâ Nguyïîn tùång cho böën chûä “Tiïët haånh khaã phong” 
vúái haâm yá röång cuãa chuáng. Nhûng vïì sau cö can thiïåp nhiïìu vaâo viïåc 
giaãm aán cho caã nhûäng ngûúâi tuâ bõ nhaâ chûác traách cho laâ nguy hiïím, coá 
tinh thêìn dên töåc nïn cö cuäng bõ liïåt vaâo “thaânh phêìn nguy hiïím”. Tûâ 
àoá, cö bõ nhaâ nûúác baão höå khöng cho cö liïn laåc gò vúái caác cú quan, hoå têíy 
chay cö, khöng cho lêåp caác haäng buön vaâ caãn trúã nhûäng hoaåt àöång cuãa cö. 
Thïë laâ cö àaânh Phaãi ruát lui vïì nhaâ söëng nhûäng ngaây coân laåi vúái möåt cuöåc 
söëng khaá Phong lûu. Cö vêîn röång raäi vaâ laâm nhûäng viïåc tûâ thiïån khöng 
mïåt moãi khi chïët. Bia coá àïì chûä “ Cö Tû Höìng”. 

Nùm 13 tuöíi, cö Tyá (ngûúâi Haãi Dûúng) àaánh vúä chai dêìu do cha sai 
ài mua. Vïì nhaâ súå cha àaánh cö àaä boã nhaâ ài. öng böë ài tòm con maäi khöng 
thêëy nïn ài xem boái. Thêìy boái úã àêìu cêìu Haãi Dûúng baão: “phaãi 13 nùm 
sau öng múái thêëy àûúåc con gaái”. öng cuäng khöng tin vaâ quïn hùèn chuyïån 
naây. Hún 10 nùm sau, cö Vuä Thõ Tyá àaä trúã thaânh baâ chuáa Haâng Baåc, coá 
hùèn möåt caái àöång baâ chuáa nay úã khoaãng gêìn raåp Chuöng Vaâng). Àoá laâ 
möåt ngöi nhaâ röång lúán, löång lêîy baây àùåt nhiïìu àöì vêåt àeåp vaâ laå kyâ, múã 
cûãa röång cho moåi khaách thêåp phûúng xa gêìn àïën xem. Núi àêy coá àuã 
nhûäng àöì quyá hiïëm, nhûäng cöí vêåt vö giaá nhû àónh, bêìu rûúåu, àöi ngaâ voi 
cuãa vua Haâm Nghi, nhiïìu loå àöåc bònh, sêåp guå chaåm tröí àuã 100 con 
phûúång v.v... Laåi coá caã nhûäng con vêåt hiïëm nhû gaâ ba chên, ruâa hai àuöi, 
caá vûâa laâ cheáp vûâa laâ trùæm, choá huyïìn àïì, soác bay, ó baåc maá, phûúång 
hoaâng àêët v.v... 

Möåt öng laäo nhaâ quï lêìn àêìu tiïn ra Haâ Nöåi cuäng ngú ngaác vaâo 
thùm àöång “Cö Ba Tyá” . Öng loáng ngoáng caái ö thïë naâo maâ moác ö keáo giêåt 
laâm vúä chiïëc loå àöåc bònh àúâi Khang Hi. Gia nhên löi öng ra, àaánh möåt 
trêån. Cö Ba Tyá mùåc böå aáo daâi sang troång, àêìu chñt khùn vaânh dêy, chên 
ài haâi thïu phûúång, thêëy nhöën nhaáo liïìn ra can. Qua sûå viïåc khöng may 
naây, cö Ba Tyá nhêån ra öng laäo nhaâ quï kia chñnh laâ böë cuãa mònh àaä 13 
nùm xa caách. Cö àaä qua mêëy àúâi chöìng vaâ quan hïå vúái toaân nhûäng ngûúâi 
coá vai vïë cao trong xaä höåi. Cö thñch giûä gòn nhûäng caái àeåp àöåc àaáo trong 
di saãn vùn hoáa dên töåc. Nhiïìu khaách phûúng Têy àaä traã nhûäng moán tiïìn 
rêët cao cho nhûäng àöì vêåt quyá hiïëm, nhûng cö cuäng khöng baán. Cö àöëi àaäi 
vúái moåi ngûúâi thêåt nhên hêåu, röång raäi, hay laâm nhûäng viïåc phuác àûác, tûâ 
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thiïån nïn cuäng àûúåc vua ban cho böën chûä “Tiïët haånh khaã phong”. Cö 
khöng àeåp rûåc rúä nhûng thên hònh khoeã maånh, chùæc maâ húi thö. Nhûng 
daáng veã thö naây chñnh laâ caái veã thö maâ danh hoåa Picasso say sûa lùæm. 
Thên thïí cö àuáng laâ möåt cú thïí “lïn tiïëng goåi”. Nhiïìu nhaâ chûác traách cao 
cuãa Phaáp ganh tõ, saát phaåt nhau chó àïí àûúåc cö chuá yá àïën. Cö xêy cho 
mònh möåt caái sinh phêìn. Trïn bia àaá coá doâng chûä Madame Becty (vò 
ngûúâi chöìng Phaáp cuãa cö tïn laâ Becty), haâng chûä dûúái àïì: “cö Vuä Thõ 
Tyá”... 

Möåt ngûúâi àaân baâ àaáng lûu yá nûäa laâ cö Vûúng Thõ Phûúång. Cö 
ngûúâi Haâng Àaâo, lêëy chöìng úã Haâng Ngang. Cö àeåp àïën nöîi bêët cûá ai ài 
qua cûãa haâng cuäng phaãi ngoaái àêìu laåi hoùåc ài ài laåi laåi vaâi lêìn àïí ngùæm 
cö. Ngûúâi Hoa kiïìu úã Haâng Ngang noái rùçng àöi mùæt cuãa Thõ Phûúång laâ 
àöi mùæt “Hoaâng diïåp laåc”. Àöëi tûúång nhòn vaâo àöi mùæt êëy tûå thêëy mònh 
nhû möåt chiïëc laá vaâng rúi ...Cö daám tòm àïën tûå do trong tònh yïu vaâ thûåc 
hiïån yá àõnh àoá. Nhûng khöng àûúåc. Cö phaãn àöëi cuöåc söëng bùæt ngûúâi àaân 
baâ laâm nö lïå. Cö àaä boã chöìng ài theo tiïëng goåi cuãa möåt anh chaâng nhaâ 
baáo treã àêìy taâi hoa. Sau àoá, vaâo nhûäng nùm 1927 -1928, cö phaãi chöëng 
traã haâng loaåt nhûäng sûå àaã kñch túái têëp cuãa gia àònh vaâ xaä höåi. Cö àaä chõu 
sûå lûâa döëi cuãa nhiïìu keã giùng bêîy. Cö àaä chõu nhûäng nöîi cú cûåc suöët. caã 
nhûäng thaáng nùm vaâo Nam ra Bùæc. Cö àaä qua tay nhiïìu ngûúâi àaân öng 
vò sûå töìn taåi vaâ vò cuöåc àúâi xö àêíy.  

Nhûng àïën khi chïët cö khöng coân àöìng xu dñnh tuái, phaãi nùçm chïët 
möåt caách ï chïì, àiïu àûáng úã nhaâ thûúng laâm phuác. Àaám tang chó coá möåt 
ngûúâi tònh cuä ruã loâng thûúng, àûa xe cö àïën möå vaâ sau àoá khùæc cho cö 
möåt têëm bia àïì: “LC Möå ngûúâi baåc mïånh Vûúng Thõ Phûúång”. Caái chïët 
cuãa ngûúâi àeåp coá haânh trònh söë phêån maâ caã ba cuöën saách “Ana Karenina” 
“Phuåc sinh”  vaâ Traâ Hoa Nûä  cöång laåi múái noái lïn àûúåc, àaä laâm nao nuáng 
caã Haâ Nöåi vaâ khùæp núi trong nûúác. 

 
* 

*      * 
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Ngöi möå cö Tû Höìng úã Phña tay phaãi, caách cöíng chuâa Hai Baâ chûâng 
150 bûúác chên. Nay úã khoaãng maãnh àêët cuãa trûúâng PTCS Baåch Mai. Möå 
cuãa Vûúng Thõ Phûúång àöëi diïån vúái cöíng chñnh Bïånh viïån Baåch Mai. 
Àûúâng thùèng tûâ ngöi möå àïën cöíng bïånh viïån chûâng 150 meát. Phêìn möå cö 
Ba Tyá úã caách Thaáp Buát chuâa Liïn PhaáiBaåch Mai chûâng 100 bûúác. Nay 
haäy coân voâm cuãa sinh phêìn vaâ möåt têëm bia. 

Ba ngöi möå “höìng nhan” nöíi tiïëng cuãa Haâ Nöåi, cuãa Viïåt Nam úã vaâo 
nhûäng thúâi kyâ khaác nhau. Ba söë phêån àöåc àaáo coá thïí ca ngúåi àûúåc, cuäng 
coá thïí khoác àûúåc laåi coá nhûäng àiïím rêët giöëng nhau: nùçm úã cuâng möåt khu 
vûåc gêìn nhau úã Baåch Mai  quêån Hai Baâ Trûng. Ba ngöi möå laåi laâ ba goác 
nhoån cuãa möåt hònh tam giaác cên, rêët cên. Phaãi chùng laâ möåt sûå diïåu kyâ 
cuãa söë phêån? 
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CHUYÏÅN CON TRÊU 

Trûúác hïët, ta haäy noái vïì con trêu hiïën sinh trong lïî Trêm trêu cuãa 
caác dên töåc Têy Nguyïn, cuäng nhû úã Indonesia, Malaysia. Con trêu 
trong lïî hiïën sinh biïíu thõ tònh nghôa meå con muön àúâi. Con trêu chïët 
cho meå, cho cöång àöìng. Trêu biïíu hiïån cuöåc söëng baãn thïí, tûå nguyïån 
phuåc höìi nùng lûåc sinh saãn cuãa meå Àêët àaä moân moãi do con ngûúâi boân ruát 
maáu thõt cuãa mònh àïí sinh söëng. Trêu hiïën mònh àïí cho yïn loâng meå Àêët 
goáp vaâo sûå sinh töìn vaâ vônh cûãu. Trong lïî àêm trêu, ngûúâi ta laâm cho 
trêu chïët dêìn chûá khöng cho trêu chïët hùèn ngay àïí laâm cho trêu trúã nïn 
“anh huâng”. Vò trêu hiïën sinh nïn khi chïët, trêu thaânh vêåt töí (totem). 
Con trêu bõ phên thaânh nhiïìu maãnh, boán cho àêët Meå. Hiïën sinh laâ àûác 
cuãa con ngûúâi muön thuúã. 

Àûúâng ài cuãa trêu laâ luöëng caây, laâ àûúâng ài cuãa nguä Cöëc cuãa vùn 
minh. Con söng Kim Ngûu tûâ Haâ Bùæc lûúån vïì tûâ nuái Trêu Sún úã giïëng 
Viïåt, öm lêëy Thuã àö Haâ Nöåi,laâm nïn àïë àö Phöìn vinh. úã laâng Phêåt Tñch 
(Haâ Bùæc) coân coá nhiïìu di tñch trêu àaá... 

Trêu laâ loaâi nhai laåi, ùn giaã laâm thêåt, úã Viïåt Nam coá rêët nhiïìu 
giöëng trêu. Con trêu àaåi diïån cho loâng töët sûå bònh yïn, sûác maånh, sûå 
bònh tônh, laâ tûúång trûng cho sûác lûåc vaâ sûå hy sinh. Trêu laâ möåt trong 12 
con giaáp, laâ möåt trong luåc suác göìm: ngûåa, dï, trêu, gaâ, choá, lúån... gêìn guäi 
nhêët vúái con ngûúâi. Trêu thuöåc êm. Ngûúâi ta goåi con trêu rêët thên mêåt: 
“Trêu úi ta baão trêu naây... “? Nùm Sûãu laâ nùm con trêu. Giúâ sûãu laâ tûâ 1 
giúâ àïën 3 giúâ saáng, laâ luác trêu bùæt àêìu cöng viïåc haâng ngaây, keáo caây hoùåc 
bûâa. Ngûúâi àeã nùm Sûãu thûúâng coá taâi nùng vaâ coá cûúâng àöå lao àöång têët. 
Àoá laâ nhûäng àûác tñnh rêët cêìn thiïët àöëi vúái bêët kyâ ai. Thi sô Taãn Àaâ 
Nguyïîn Khùæc Hiïëu, sinh nùm Kyã Sûãu (1889). Viïån sô Nguyïîn Vùn Hiïåu, 
sinh nùm Àinh Sûãu ( 1937). 
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Àúâi trêu laâm thêåt, ùn giaã, cöí caây vai bûâa. Noá laâm viïåc cêåt lûåc cêìn 
cuâ, nhêîn naåi, keáo caây traã núå (núå àúâi): “Bao giúâ cêy luáa thaânh böng, thò 
coân ngoån coã ngoaâi àöìng trêu ùn “ Noá chó ùn coã vaâ rúm. Xûa kia, ngûúâi 
chõu ún noái vúái ngûúâi taåo ún cho mònh rùçng: “Xin laâm trêu ngûåa àïìn 
nghòn cöng ún... ”? Trong Truyïån Kiïìu coá cêu: Laâm thên trêu ngûåa àïìn 
nghò truác mai”?.. Àoá laâ lúâi thïì cuãa ngûúâi chõu ún kiïëp naây nguyïån àïën 
kiïëp sau xin traã núå.  

Vúái xaä höåi nöng nghiïåp, con trêu laâ àêìu cú nghiïåp. Noá goáp phêìn 
quyïët àõnh viïåc àêíy maånh sûác saãn xuêët vaâ nùng suêët lao àöång. Trêu rêët 
khoeã: khoeã nhû trêu möång, yïëu trêu coân hún khoeã boâ. Con gaái úã tuöíi 
thanh xuên cuäng laâ luác xuên tònh thõnh vûúång nhêët vaâ coá sûác maånh dûä 
döåi, hùng haái nhêët àûúåc goåi laâ: Gaái 17 beã gaäy sûâng trêu ”? Cêu noái naây coá 
hai yá nghôa, chó ngûúâi con gaái coá dû sûác laâm viïåc vaâ cuäng coá dû sûác trong 
“chiïën trêån yïu àûúng...” . 

Con trêu coá tai laá mñt, àñt löìng baân laâ con trêu hay. Mùæt trêu húi 
löìi, lúâ àúâ, nhòn chùçm chùçm, röång lûúång, cam chõu duyïn phêån, hiïìn tûâ... 
Khi ngûúâi ta yïu nhau, nhòn nhau bùçng àöi mùæt trêu àúâ àêîn, thêîn thúâ laâ 
nhû vêåy àoá. 

Con trêu si tònh, rêët kñn àaáo nïn chùèng mêëy ai àïí  yá. Vò hoå khöng 
nhòn thêëy con trêu liïëc. Haâng nùm úã Àöì Sún vaâo höåi choåi trêu truyïìn 
thöëng rêët naáo nhiïåt. Nhûng ta chó thêëy coá hai con trêu choåi nhau maâ 
thöi . Cuå Thòn, 91 tuöíi, úã chúå Àöì Sún cho biïët: “Khi xûa, úã möîi bïn baäi 
choåi trêu àïìu coã buöåc möåt con trêu caái “ngon laânh” bùçng möåt daãi luåa àoã 
àïí àöång viïn tònh lang cuãa mònh quyïët àêëu”. Nhû vêåy laâ nhûäng cuöåc choåi 
trêu xa xûa cuäng phaãi coá chuyïån “maái suy” múái trúã nïn quyïët liïåt. Trúâi 
sinh ra thïë maâ... 

Con trêu coá ñch cho cöng viïåc nhaâ nöng àaä àaânh. Ngûúâi ta cuäng coân 
coá thïì sûã duång têët caã nhûäng gò úã con trêu: thõt, xûúng, da, loâng... Ngay 
löng trêu, moáng trêu, sûâng... àïìu coá thïì àûúåc axit cho hydrich (HCL) 
thuãy phên röìi cuâng vúái möåt söë hoáa chêët khaác àïí chïë thaânh xò dêìu, magi, 
böåt ngoåt hoùåc mò chñnh. Sûâng trêu coân duâng laâm cöëc uöëng rûúåu theo kiïíu 
dên daä úã miïìn nuái. Noá cuäng laâ caái tuâ vaâ truyïìn lúâi kïu goåi vaâ baãn thên 
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noá cuäng laâ möåt nhaåc cuå hoaânh traáng. Da trêu bõt mùåt tröëng cho caác loaåi 
tröëng nhû: tröëng cheâo, tröëng tuöìng, tröëng chêìu, tröëng trong haát aã àaâo, 
tröëng cúm, tröëng böìng trong àaám ma...àaä laâm naáo nûác têm höìn bao 
ngûúâi. 

Huyïìn thoaåi kïí vïì chuyïån tònh cuãa Ngûu Lang vaâ Chûác Nûä. Sûå 
thûåc thò hêåu duïå cuãa hoå laâ chaâng chùn trêu vaâ cö gaái tröìng dêu, dïåt vaãi. 
Àoá laâ hai mùåt cuãa êm vaâ dûúng, laâ chaâng vaâ naâng. Gêìn àêy nhêët laâ 
chaâng cöng nhên laái maáy caây vaâ cö gaái laâm trong xûúãng dïåt. 

Trong vúã Quan êm Thõ Kñnh, sau khi thõ Mêìu bõ thêët voång khöng 
“ùn thõt” àûúåc Thõ Kñnh, àaä yïu anh Nö theo kiïíu: “Trêu ta ùn coã àöìng 
ta” vaâ daåy cho anh Nö caách thùæp hûúng khi thêëy oaãn chuâa... úã nûúác ta 
xûa, nhaâ naâo coá 9 àuån 10 trêu laâ nhaâ giêìu. Àûúâng söëng laâ àûúâng nhoã, göì 
ghïì, cao lïn úã phña giûäa. trêu chêåm uöëng nûúác àuåc laâ noái ngûúâi àïën sau 
bao giúâ cuäng chó thu hoaåch àûúåc nhûäng gò coân laåi. Àêìu trêu mùåt ngûåa laâ 
chó nhûäng keã àaáo àïí, hung dûä maâ ai cuäng muöën traánh mùåt. Nhûäng ngûúâi 
cuâng hoaân caãnh, cuâng khaã nùng, nhêët laâ coá tñnh tònh giöëng nhau, kïët 
baån vúái nhau goåi laâ trêu  tòm trêu, ngûåa tòm ngûåa . Nhûäng cêu noái naây 
duâng trong trûúâng húåp khöng mêëy têët àeåp. Trêu trùæng ài àêu mêët muâa 
àêëy laâ chó sûå vö duyïn vêåy Ngûúâi ta baåc àaäi vaâ gheát con trêu trùæng chó vò 
noá khöng giöëng àöìng loaåi cuãa noá coá maâu àen. Laåi coá cêu: “Coá ùn coá choåi, 
múái goåi laâ trêu” khuyïn moåi ngûúâi haäy maånh daån àêëu tranh trong cuöåc 
söëng. 

Ngaây 23 thaáng chaåp haâng nùm, úã chúå Bûúãi coá phiïn chúå trêu naáo 
nhiïåt. Ngûúâi ta thûúâng baão: “Thêåt thaâ cuäng thïí laái trêu. Cêu noái naây coân 
coá vêën àïì phaãi baân Thaách cûúái 3 boâ 9 trêu laâ thaách cûúái nùång maâ bïn 
trai khoá loâng àaáp ûáng nöíi...  

Con trêu! Con trêu trïn caánh àöìng coâ bay moãi caánh cuãa Viïåt Nam. 
Con trêu trong huyïìn thoaåi: “Trêu vaâng Höì Têy”, trong giêëc mú cuãa caái 
tuöíi: “Ai baão chùn trêu laâ khöí con trêu coân coá trong nhûäng cêu haát ru: 
“trêu ta, ta buöåc búâ ao”. Dùån doâ to nhoã... laâm sao tao cuäng bùçng loâng con 
trêu laâ hònh aãnh thên thûúng vaâ gêìnguäi trong cuöåc söëng cuãa laâng quï 
Viïåt Nam. 
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CÊY ÀA  

Xung quanh Àïìn Baâ úã laâng yã La, Tuyïn Quang coá mêëy cêy àa 
khöíng löì nöíi cöåm lïn nhû nhûäng ngöi nhaâ lêìu nöëi tiïëp nhau. Chuáng àan 
kïët laåi vúái nhau bùçng nhûäng chuâm rïî phuå baåt ngaân, bao la. Chuáng àu 
àûa trûúác gioá nhû nhûäng chiïëc voäng treo thúâ úã caác àïìn Mêîu, phuã Mêîu. 
Àêy laâ hònh tûúång gúåi yá cho caác baâ meå thúâi xa xûa laâm ra lûúái bùæt caá, tïët 
voäng vaâ laâm nghïì dïåt vaãi Thaåch vaãi. Thaåch Sanh ngaây xûa coá möåt tuáp 
lïìu tranh dûúái göëc cêy àa. Öng Buåt nhên tûâ cuäng tûâ nhûäng cêy àa hiïån 
ra. 

Cêy àa bïì thïë, bïå vïå, to cao vúâi vúåi. Caác caânh cao thaã daâi xuöëng àêët 
röìi laåi sinh ra rïî meå, rïî con, bïìn vûäng vaâ àêìy sûác söëng. Cêy àa yïu àúâi, 
àeåp àeä vaâ noá tûúång trûng cho sûå phöìn sinh vaâ tuöíi thoå Biïíu tûúång cuãa “ 
Höåi nhûäng ngûúâi cao tuöíi thïë giúái” àûúåc thïí hiïån qua hònh aãnh möåt cêy 
àa cöí thuå Cêy àa trêìn truåi vúái veã nguyïn thuyã, coá nhûäng àiïìu êín chûáa, 
coá nhûäng àiïìu röëi rùæm vaâ huyïìn aão. Noá tûúång trûng cho sûå tröëng traãi, 
cho sûác maånh vêåt lyá vaâ àõa lyá. Noá thu huát vaâo mònh nhûäng tia seát, 
nhûäng doâng àiïån trûúâng. Nhûäng àïm mûa to gioá lúán, cêy àa àaä chöëng 
choåi laåi vúái gioá baäo, duäng caãm phi thûúâng. Cêy àa xoâe taán xanh vaâ röång 
ra àïí che nùæng, che mûa cho moåi ngûúâi. Noá che chúã cho moåi ngûúâi. Noá laâ 
cêy meå, laâm cho con ngûúâi yïn têm vúái nuå cûúâi, nûúác mùæt, hûúáng vïì vônh 
cûãu. 

Ngûúâi ta goåi cêy àa laâng, cêy àa huyïån, cêy àa baäi, cêy àa bïën 
söng, cêy àa xoám, cêy àa chúå v.v... Cêy àa laâ àiïím ghi nhúá, àiïím àaánh 
dêëu nöíi bêåt, àaåi diïån cho möåt núi chöën àaáng àûúåc lûu yá. 

Cêy àa chûáng kiïën nhûäng thùng trêìm cuãa caác lúáp ngûúâi, trong tñn 
ngûúäng dên gian, coá tuåc thúâ cêy àa. Bïn göëc àa thûúâng coá möåt caái miïëu 
nhoã àùåt baát hûúng, nhûäng chiïëc bònh vöi àïí hûúng khoái cho thêìn cêy àa: 
“Thêìn cêy àa, ma cêy gaåo”.. 
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Chaâng vaâ naâng gùåp gúä heån hoâ, thïì thöët vúái nhau ? bïn göëc cêy àa. 
Hoå baão:  “Coá cêy àa biïët möëi tinh àöi ta” . Cêy àa tha thiïët vaâ thiïng 
liïng: “Trùm nùm, àaânh lúä heån hoâ...Cêy àa bïën cuä, con àoâ nùm xûa”? Cêy 
àa cuäng laâ nhên vêåt, laâ thaânh viïn cuãa xoám laâng: “Giïëng nûúác, cêy àa 
tiïîn chaâng trai ra trêån”! 

Cêy àa laâ hònh aãnh cao àeåp, laâ caã möåt bûác tranh hoaânh traáng gùæn 
boá vúái maái àònh, chuâa, miïëu, giïëng thúi v v... dûång nïn caã möåt thïë giúái 
tinh thêìn bïìn vûäng cho moåi ngûúâi tûâ khi coân treã thú cho àïën luác vïì giaâ. 
Cêy da tûúång trûng cho veã àeåp quï hûúng. Noá goáp thïm maâu sùæc, êm 
thanh cho laâng quï ïm àïìm. Noá vêîy goåi nhûäng àaân chim nhiïìu maâu àïën 
höåi tuå, laâm töí róa quaã àa chñn. Vaâ thónh thoaãng vaâo nhûäng buöíi àeåp trúâi 
tûâ nhûäng caânh àa nhùçng nhõt, tung ra nhûäng trêån mûa chim. 

Ngûúâi ta nhòn lïn mùåt trùng huyïìn aão, thêëy nhûäng neát àêåm nhaåt 
maâ nghô ngay úã núi àoá coá hònh aãnh cêy àa vaâ chuá cuöåi. Thïë röìi caái huyïìn 
thoaåi êëy ùn sêu vaâo loâng ngûúâi: “aánh trùng trùæng ngaâ, coá cêy àa to, coá 
thùçng cuöåi giaâ, öm möåt möëi mú”. 

Ngaây xûa, úã trïn thên cêy àa thûúâng coá nhûäng túâ caáo thõ, yïët thõ. 
Thúâi kyâ caách maång xuêët hiïån nhûäng túâ hiïåu triïåu àöìng baâo saãn xuêët, 
chiïën àêëu, àoaân kïët... Ngûúâi quan hoå coá baâi “Lyá cêy àa” nöíi tiïëng. Àoá laâ 
möåt baâi haát rêët hay noái vïì anh trai laâng ài àïën gêìn göëc àa, nhòn thêëy cö 
gaái thùæt lûng xanh maâ àem loâng yïu mïën... 

Sau möåt ngaây laâm viïåc vêët vaã buöíi chiïìu maát meã, ngûúâi ta thûúâng 
tuå têåp nhau bïn göëc àa. Hoå uöëng cheâ vöëi huát thuöëc laâo röìi kïí chuyïån vúái 
nhau, baân baåc vaâ bònh luêån vïì cuöåc söëng. Àöi khi, bïn quaán nûúác nhoã 
caånh göëc àa coá àöi vúå chöìng xêím keáo nhõ, haát lïn baâi “Anh khoaá” laâm 
bêng khuêng caã àaám àöng ngûúâi nghe. 

Nhaâ nghiïn cûáu ngûúâi phaáp M. Colami àaä viïët hùèn möåt cuöën saách 
vïì cêy àa öm taãng àaá taåi laâng Thanh Khï huyïån Do Linh, tónh Quaãng 
Trõ. Cêy àa Tên Traâo laâ hònh aãnh quï hûúng caách maång muâa thu khöng 
bao giúâ phai múâ trong têm trñ ngûúâi Viïåt Nam qua cêu thú “Maái àònh 
Höìng Thaái, cêy àa Tên Traâo”. 
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Ngûúâi Haâ Nöåi thûúâng hay nhùæc àïën cêy àa Cöí thuå nöíi tiïëng: cêy àa 
nhaâ Boâ. Xûa kia, úã ngay caånh noá laâ nhaâ àuác tiïìn. Bêy giúâ coá möåt nhaâ höå 
sinh. Qua hai cuöåc khaáng chiïën trûúâng kyâ, cêy àa cuäng gaánh chõu trïn 
mònh àêìy nhûäng vïët thûúng chiïën tranh. Cêy àa cûãa quyïìn úã phöë Haâng 
Böng coá nhûäng chuyïån kïí quaái dõ kiïíu Liïu trai  chñ dõ. 

Chuyïån kïí rùçng cûá chêåp töëi, thónh thoaãng coá nhûäng cö gaái rêët àeåp 
ngöìi trïn nhûäng chiïëc xe tay coá ngûúâi keáo, ài thùm caác cêy àa quanh 
vuâng Haâ Nöåi röìi biïën mêët luác naâo khöng biïët. Ngaây höm sau, ngûúâi phu 
xe seä rêët àùæt khaách. Cêy àa chuâa Hai Baâ úã Àöìng Nhên phaãi cêìn àïën hún 
mûúâi saãi tay múái öm xuïí. 

Cêy àa úã laâng Vên Höì coá haâng trùm rïî ruã xuöëng àêët nhû möåt chiïëc 
maânh maânh lúán, àeo trïn mònh haâng trùm chiïëc bònh vöi cöí kñnh vaâ 
nhûäng baát hûúng lêåp loâe aánh lûãa vaâ khoái úã quanh nhaâ Baác cöí (nay laâ 
Viïån Baão taâng lõch sûã) coá 6 cêy àa lúán. Gêìn Höì Têy, quaäng àêìu Thuåy 
Khuï coá cêy àa goåi laâ cêy àa cö Son bïn caånh miïëu cö Son. Àoá laâ núi xûa 
kia anh khoáa Höìng vaâ cö Son gùåp nhau vaâ chia tay nhau. Cêy àa chuâa 
Baâ Àanh nguy nga nhû möåt lêu àaâi. Taåi phöë Quaán Thaánh coá ba cêy àa 
chuåm laåi gêìn nhau, rúåp boáng caã möåt khu phöë. Ngûúâi ta dûång ngay caånh 
àoá möåt quaán caâ phï goåi laâ quaán caâ phï Quaán Thaánh ngûúâi  ta cuäng 
thûúâng nhùæc àïën cêy àa laâng Luã, cêy àa söng Tö Lõch, cêy àa Haâng Gai 
v.v... . 

Nhûäng võ cao tuöíi uyïn thêm, àûác àöå, àûúåc moåi ngûúâi tön kñnh goåi 
laâ caác võ cêy àa cêy àïì. Laåi coá caã nhûäng cuåm tûâ cûãa miïång nhû: cuáng 
chaáo laá àa, traåch àeã ngoå àa, con nhaâ saäi chuâa ài queát laá àa, cêåy thêìn phaãi 
nïí cêy àa.  

Cêy àa laâ möåt veã àeåp, laâ biïíu tûúång, laâ hònh aãnh sinh àöång cuãa 
laâng quï Viïåt Nam. Noá goáp Phêìn laâm cho vùn hoáa laâng xaä thïm àêåm àaâ, 
lêëp laánh. 
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CHUYÏÅN CAÁI  CHÚÅ                                    

“Trai thûúng vúå, àang àöng buöíi chúå 
Gaái thûúng chöìng, nùæng quaái chiïìu höm”. 

Chúå laâ núi öìn aâo naáo nhiïåt nhûng tònh nghôa vúå chöìng laåi àùçm 
thùæm mùån maâ vaâ kñn àaáo. 

Coá möåt thúâi, ngûúâi ta chó trñch möåt löëi söëng thiïëu sûå àöëi xûã töët vúái 
nhau, àaä àûa ra cêu: “Tònh nghôa anh em, cuäng chúå giúâi”! Chúå giúâi laâ caái 
chúå trúâi úi àêët húäi, coá àuã nhûäng maánh khoeá, lûâa loåc àiïín hònh hún úã 
nhûäng chúå truyïìn thöëng. Chúå êm phuã hoùåc chúå giúâi ngaây xûa laâ úã trong 
hoang tûúãng. Thi sô Taãn Àaâ ngaây xûa coá yá àõnh mang vùn cuãa mònh lïn 
baán úã chúå giúâi. ÚÃã ta cuäng coá möåt vaâi núi heo huát mua baán luác trúâi nhaá 
nhem töëi nhû giûäa ngûúâi vúái ma quyã. Ngûúâi ta goåi nhûäng núi naây laâ chúå 
êm phuã. 

AÁ Nam Trêìn Tuêën Khaãi àaä taã caái chúå laâng nhûäng nùm 1930 - 1931 
nhû sau: 

Lêu vùæng, nhû quïn caãnh chúå nhaâ 
Nay vïì, coá dõp laåi thùm qua 
Noái nùng trùæng trúån, tay buön thõt 
Chaâo goåi xön xao, boån baán quaâ... 
Höëng haách thêìy cai, lïn mùåt dûä 
Tung tùng luä búåm, kiïëm ùn giaâ  
Tûå do ngön luêån, khöng ngùn cêëm 
Chûãi búái huyïn thuyïn luä cùæp gaâ... 

ÚÃ àêu coá sûå trao àöíi, coá möåt söë ngûúâi baán, möåt söë ngûúâi mua laâ 
thaânh chúå. Noái àïën chúå la ânoái àïën sûå phûác taåp nhên sinh. Coá chúå thön, 
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chúå laâng (chúå laâng töi coá nhûäng cö gaái, möåt ngaây hai bûäa cúm àeân), chúå 
huyïån (chúå huyïån möåt thaáng saáu phiïn, gùåp cö haâng xeán kïët duyïn 
Chêu Trêìn), chúå quaán, chúå chuâa, chúå àònh, chúå cêìu, chúå vuâng cao, chúå 
bïn söng (quanh nùm buön baán úã mom söng)... Nhûng àùåc biïåt vaâ gêìn 
vúái moåi ngûúâi hún caã laâ caái chúå laâng. Àúåi meå ài chúå vïì laâ möåt caái àúåi chúâ 
àùåc biïåt, haånh phuác, ngöå nghônh vò cêåu beá hoùåc cö beá seä àûúåc àoán meå, 
àûúåc nhêån tûâ baân tay thên yïu, chai saån, giaá buöët maâ nöìng êëm cuãa 
ngûúâi meå nhûäng caái baánh àa, goái keåo, àùén mña, caái buát v.v... Àoá laâ nhûäng 
moán quaâ tuyïåt vúâi nhêët, ngon laânh nhêët, khöng gò saánh nöíi. Vaâo nhûäng 
dõp Tïët laåi coân tûng bûâng hún nûäa. 

Chúå laâ núi giao tiïëp, nhöån nhõp. Thöng qua chúå, ngûúâi ta coá thïí biïët 
àûúåc nhiïìu thöng tin khöng chó vïì buön baán, laâm ùn maâ coân vïì moåi mùåt 
trong àúâi söëng haâng ngaây: 

“Dên chúå Phuâ Ninh ai cuäng baão 
Em coân treã lùæm, nhêët laâng trong 
Mêëy nùm cö êëy laâm du kñch 
Khöng hiïíu vò sao, chùèng lêëy chöìng...” . 

(Nuái Àöi  Vuä Cao) 

Chúå quï thûúâng nöíi bêåt lïn hònh aãnh nhûäng cö haâng xeán vúái nhûäng 
àöi mùæt nhòn bêng khuêng. Hoå laâ nhûäng böng hoa cuãa chúå  nhaâ thú 
Hoaâng Cêìm àaä viïët vïì hoå rêët hay: 

“Nhûäng cö haâng xeán rùng àen 
Caái nhû muâa thu toãa nùæng...” 

Ngûúâi ta ài chúå àïí mua baán nhûäng thûá cêìn thiïët. Nhûng cuäng coá 
nhûäng ngûúâi ài chúå chúi, daåo chúå vaâ coi àoá laâ möåt thuá vui. Cuäng coá 
nhûäng ngûúâi ài chúå àïí tòm hiïíu nhau, manh möëi möåt tònh yïu naâo àoá. 

Chúå xûa, ngoaâi caác daäy haâng thõt, haâng quaâ, taåp hoáa, quaán rûúåu, 
trêìu cau, coá caác lïìu gaâ, võt, choá, caá, cua, töm v.v..., coân coá loâ nhuöåm, coá 
caái chaão lúán àun nûúác maâu nhuöåm aáo, yïëm, caåp vaáy. Goác noå, goác kia coân 
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coá caác öng thêìy boái, thêìy tûúáng söë vaâ coá phiïn laåi coá vaâi ba ngûúâi haát 
xêím. 

Qua thùm möåt caái chúå, ngûúâi ta coá thïí biïët sú qua vïì tònh hònh 
kinh tïë, vùn hoáa, xaä höåi cuãa möåt àõa phûúng naâo àoá. Vò têët caã moåi mùåt 
àúâi thûúâng àïìu phúi baây ra úã chúå. Chúå cuäng laâ möåt baãn nhaåc giao hûúãng 
khöíng löì àuã caác loaåi hònh êm thanh. 

Coá nhûäng caái chúå thêåt àöåc àaáo nhû úã biïn giúái Laång Sún, Cao Bùçng, 
ngoaâi viïåc mua baán ra, nam nûä thanh niïn coân tòm hiïíu nhau röìi haát sli 
lûúån vúái nhau. Khi gùåp àûúåc ngûúâi vûâa yá, hoå liïìn àûa nhau ra khoãi chúå. 
ÚÃã Haâ Giang (Meâo Vaåc) vaâ Laâo Cai (Sa Pa) coân coá chúå tònh. ÚÃ àêy, trai 
gaái yïu nhau, êu yïëm nhau ngay taåi chúå àaä àaânh, nhûäng ngûúâi coá vúå coá 
chöìng röìi vêîn coá thïí àïën àêy àïí gùåp ngûúâi tònh cuä cuãa mònh möåt caách tûå 
do maâ khöng chõu sûå raâng buöåc cêëm àoaán cuãa chöìng (hoùåc vúå)... 

Nhûäng nùm gêìn àêy, úã Giaãng Voä, Kim Liïn, Ngaä Tû Súã cuãa Haâ Nöåi 
coá nhûäng nhoám ngûúâi tuå hoåp nhau laåi hònh thaânh chúå lao àöång. Thaânh 
phêìn cuãa chúå lao àöång naây göìm caác thanh niïn khöng coá viïåc laâm, nhûäng 
ngûúâi nöng dên trong nhûäng ngaây nöng nhaân keáo nhau ra Haâ Nöåi kiïëm 
viïåc laâm. Chúå xuên cuãa ta cuäng thêåt àùåc biïåt. Möåt vaâi ngaây sau Tïët 
Nguyïn àaán, khi khöng khñ Tïët vêîn coân traân ngêåp khùæp núi, ngûúâi ta 
hoåp chúå lêëy may ngaây àêìu nùm. 

Chúå rêët àa daång vaâ phong phuá, coá àuã caác tïn goåi khaác nhau. Chúå 
giúâi laâ caái chúå Trúâi úi àêët húäi, núi diïîn ra sûå mua baán àuã caác loaåi mùåt 
haâng tûâ àún giaãn nhêët àïën maáy moác tinh vi. Chúå êm phuã laâ núi diïîn ra 
sûå mua baán vïì àïm, khöng nhòn roä mùåt ngûúâi... Ngoaâi ra coân coá chúå coác, 
chúå àuöíi, chúå taåm, chúå bïën, chúå cêìu, chúå chiïìu...Tan taác nhû caãnh chúå 
chiïìu, àoá laâ caái caãnh ruát lui saâo saåc àïën mûác chùèng coân ai. Ai cuäng muöën 
vïì cho súám. Ca dao xûa coân nhùæc àïën: “Baâ giaâ ài chúå Cêìu Àöng”. Àoá laâ 
caái chúå úã phöë Haâng Àûúâng ngaây xûa, núi Tuá Uyïn mua àûúåc bûác tranh 
naâng Giaáng Kiïìu. Chúå baán àuã caác loaåi mùåt haâng “Thûúång vaâng haå caám” 
Bûác tranh baán úã chúå Cêìu Àöng coân àaáng giaá hún nhiïìu lêìn Noá trúã thaânh 
möåt cêu chuyïån dên gian ngûúâi àúâi coân nhùæc àïën. 
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Ngûúâi ta noái “Cûá nhû laâ vúä chúå” laâ vñ caãnh quaá öìn aâo Àoân “Höåi chúå” 
laâ coá nhiïìu ngûúâi tham gia vaâo cuöåc àaánh röìi laåi boã ài àïën nöîi ngûúâi bõ 
àaánh khöng coân roä laâ nhûäng ai àaä àaánh mònh. Laåi coân coá möåt cêu chuyïån 
caãm àöång. Möåt cö gaái gaánh haâng ài chúå, bõ chaâng trai giûä laåi àïí toã tònh. 
Cö gaái cêìn phaãi tranh thuã túái chúå cho súám, àaä traã lúâi rêët thêåt tònh maâ 
tha thiïët:  

“Chaâng trai boã aáo em ra  
Àïí em ài chúå, keão maâ chúå trûa 
Chúå trûa haâng baán hïët ài 
Lêëy gò nuöi meå, lêëy gò nuöi em!” 

Khi noái: “Cúm haâng, chaáo chúå, vúå nhùåt, con thïm”  laâ nhûäng tûâ 
duâng àïí chó nhûäng gò taåm búå, qua quñt khöng àûúåc nghiïm chónh. 

Chúå ngaây xûa coân coá möåt nhên vêåt àùåc biïåt. Àoá laâ anh moä chúå, laâ 
ngûúâi thöng baáo, ài rao moåi tin tûác vïì viïåc buön baán trong chúå. Anh ta 
coân laâm àuã moåi viïåc nhû giuáp moåi ngûúâi öín àõnh chöî ngöìi, sûãa lïìu laán, 
thu lïå phñ v.v... Nhûng anh ta, chöî naâo cuäng coá mùåt vaâ laâm cho moåi 
ngûúâi vûâa loâng... Anh ta luön chên luön tay, noái nhiïìu, ùn mùåc xöåc xïåch, 
chñt caái khùn tai choá. 

Chúå laâ cuöåc àúâi trêìn tuåc. Coá àuã caác muâi võ vaâ hònh aãnh sinh àöång 
cuãa cuöåc söëng. Ngûúâi ta viïët quaá nhiïìu vïì caái chúå. Chuyïån vïì caái chúå 
khöng bao giúâ hïët. Coá àiïìu nhûäng caái chúå xûa chó coân giûä laåi möåt chuát 
thúm thaão vaâ da diïët trong kyá ûác cuãa con ngûúâi ngaây nay. 
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CHUYÏÅN CAÁI CÖÍNG LAÂNG 

Ngûúâi ài xa , nhòn thêëy cêy àa, bïën nûúác, cêy gaåo, noác àònh vaâ cöíng 
laâng laâ biïët àaä vïì àïën quï. 

Laâng naâo cuäng coá möåt caái cöíng laâng. Coá laâng laåi coá. Möåt cöíng chñnh, 
möåt cöíng phuå. Caái cöíng laâng chiïëm möåt àõa võ quan troång, thiïng liïng, 
thûúâng trûåc troång loâng têët caã moåi ngûúâi trong laâng. 

Phaãi ài qua cöíng laâng röìi múái vïì àïën nhaâ. Caái cöíng laâng chûáng 
kiïën sûå àïën vaâ sûå ài cuãa moåi ngûúâi. Àaám cûúái tûng bûâng ài vaâo laâng vúái 
nhûäng mêm cau, trêìu, lïî vêåt phuã têëm vaãi àoã röìi nhûäng àaám ma nöíi keân 
tröëng tiïîn ngûúâi quaá cöë qua cöíng laâng. Khi ài qua cöíng laâng, ngûúâi chïët 
phaãi àûúåc khiïng tay , . haå thêëp xuöëng àïí chaâo vônh biïåt caái cöíng laâng 
thiïng liïng maâ thên thiïët. 

Möîi laâng xêy cöíng theo kiïíu daáng vaâ phong caách cuãa mònh. Nhûng 
àïìu coá àiïím giöëng nhau laâ laâm sao cho caái cöíng laâng phaãi nghiïm trang, 
hoaânh traáng, khoeã maâ àeåp. Coá nhiïìu laâng xêy dûång cöíng laâng giaãn àún 
maâ ûa nhòn. Coá nhûäng laâng xêy dûång cêìu kyâ hún. 

Cöíng laâng Àöng laâ möåt cöíng toâ voâ cao 4 meát. Phña trïn laâ hai maái 
ngoái nùçm trïn khung, vò keâo bùçng göî tûá thiïët. Phña bïn ngoaâi maái àûúåc 
xêy lïn möåt bûác tûúâng gaåch dêìy. Trïn maái cong coá àùæp nhûäng maãng 
trang trñ nuái, mêy. Bïn dûúái coá àïì tïn laâng. Bûác tûúâng gaåch vöì nöëi liïìn 
hai bïn cöíng toâ voâ vúái hai cöåt truå cao vuát Trïn àónh cöåt truå coá hònh möåt 
quaã àaâo tûúång trûng cho sûå trûúâng thoå. Maái nhaâ saát cöíng che cho möåt 
khoaãng àêët chûâng 10 meát vuöng àïí cho moåi ngûúâi taåm thúâi traánh mûa 
nùæng. Thên cöåt laâ cêu àöëi vúái nhûäng chûä röìng bay phûúång muáa: 

“Cao quyá phong thanh thiïn vaån cöí 
Nam thanh nûä tuá nhêët hûúng chung” 

Laâng Àöng coân möåt cöíng thûá hai nûäa vúái àöi cêu: 
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“Khúãi têm tiïìn nhên lêåp 
Tñch àûác hêåu thïë truyïån”. 

Trïn tûúâng cöíng laâng coá trang trñ nhûäng nhaânh laá vaån niïn caách 
àiïåu thaânh nhûäng àûúâng gêëp khuác duyïn daáng la àaâ, moác vaâo nhau. Ài 
vaâo cöíng laâng phaãi qua ba bêåc laát àaá. 

Cöíng laâng Höì coá àöi cêu àöëi: 
“Myä tuåc thuêìn phong caãnh chiïëu Têy Höì minh kñnh. 
Thiïån ngön, haão sûå trûúãng lûu maåt lúåi danh hung”  

(Maåt lúåi laâ hoa nhaâi) 
Cöíng laâng Thoå gêy êën tûúång bùçng hai cöåt truå xêy cao. Coá ba bêåc ài 

lïn laát àaá xanh. Trûúác àêy coá möåt cêy si cao, sum sï, xanh laá, phuã lïn 
möåt bïn cöåt. Ngûúâi ta coá cêu veâ: 

“Chuâa Thiïn Niïn coá cêy laá coå 
Bïn laâng Thoå coá caái cöíng xanh 
Chuâa Baâ Àanh vùæng tanh vùæng ngùæt”. 

Cöíng laâng caã cuäng laâ möåt noác nhaâ hai maái. Möåt maái ra ngoaâi, möåt 
maái vaâo trong. Têët caã àûúåc 4 chiïëc cöåt göî lim lúán àöåi lïn. Dûúái chên cöåt coá 
chön hai con sêëu àaá Coá ngûúâi goåi laâ con nghï àaá. Vaâo laâng phaãi qua nùm 
bêåc xêy gaåch. Hai bïå cöåt truå cöíng laâng vuát lïn thanh thoaát nhû muáa vúái 
trúâi xanh. 

Cöíng laâng Sún Àöìng (Hoaâi Àûác), cöíng laâng Yïn Sún (Quöëc Oai)... 
àûúåc rêët nhiïìu du khaách nûúác ngoaâi tòm àïën, nghiïn cûáu, chuåp aãnh sao 
cheáp. Hoå trêìm tröì khen ngúåi hïët lúâi nhûäng caái cöíng laâng naây. Mùåc duâ, 
chuáng ta coân rêët nhiïìu nhûäng caái cöíng laâng khaác àeåp hún nhiïìu. 

Coá nhûäng cöíng laâng àûúåc xêy dûång thêåt hoaânh traáng vúái ba cöíng toâ 
voâ liïìn nhau. Hai cöíng hai bïn nhoã hún cöíng giûäa nhû kiïíu toaâ tam quan 
úã àònh. ÚÃ nhûäng laâng coá nhiïìu ngûúâi laâm quan to, thêåm chñ coá caã nhûäng 
tûúáng quên hiïín haách, bïn caånh cöíng laâng àûúåc dûång möåt bia “haå maä”. 
Ai ài ngûåa túái àêy phaãi xuöëng ngûåa. ÚÃã hai caánh cûãa coá möåt höí phuâ. Laâng 
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naâo coá nhiïìu ngûúâi àöî àaåt, nhiïìu quan vùn thò cöíng laâng coá nhiïìu cêu àöëi 
hay, nhûäng bûác hoaânh àïí ngúåi ca vaâ khuyïën hoåc. Coá nhûäng cöíng laâng 
àùæp quaã bêìu trïn noác. Quaã bêìu naây laâ quaã bêìu chûáa àûång tinh hoa cuãa 
caã vuä truå. Coá hònh hai con caá hoáa long chêìu hai bïn quaã bêìu. Bûác hoaânh 
thûúâng àïì chûä Tiïíu vi àaåi (caái nhoã laâ caái lúán) hoùåc haâng chûä Trûåc àaåo vi 
haânh (ài àûúâng thùèng).Coá cöíng laåi coá caã àiïëm canh nhö lïn cao. Àoá laâ núi 
àïí caác tuêìn phu àûáng lïn cao maâ quan saát xung quanh. Àïm àöng hoå àöët 
lûãa trïn choâi. 

Trûúác kia xêy cöíng laâng phaãi coá thêìy àõa lyá xem phong thöí, xem 
àõa thïë. Cöíng laâng phaãi dûåa vaâo thïë àêët coá long quyâ höí phuåc hoùåc buång 
con caá múái mong coá àûúåc uy vuä vaâ sûå sinh söi. Nïëu dûåa àuáng vaâo thïë bõ 
gêåy thò khöng hay. 

Riïng vïì mùåt kiïën truác vaâ trang trñ nhûäng mêy, nûúác, hoa, laá, maâu 
sùæc, àûúâng neát... nhûäng caái cöíng laâng xûa coân giûä laåi caã möåt kho baáu vö 
giaá. Chuáng àûúåc xêy dûång bùçng nhûäng baân tay thêìn tònh cuãa caác bêåc cha 
öng chuáng ta. Nhûäng àûúâng neát, hoa vùn mang laåi cho chuáng ta nhiïìu 
tñn hiïåu tûâ xa xûa cuäng nhû nhûäng mêåt maä vïì caái àeåp vaâ tû duy truyïìn 
thöëng, àoâi hoãi ngûúâi àúâi sau giaãi maä. 

Ngùæm cöíng laâng, coá luác ta thêëy noá dõu daâng nhû tònh meå, luác àoã rûåc 
lïn nhû raáng chiïìu, luác àùm chiïu dùçn vùåt. Coá luác noá laåi mú maâng sûúng 
khoái. Cöíng laâng quan saát nhûäng àiïìu thaánh thiïån vaâ nhûäng àiïìu ma quyã 
trong cöång àöìng. Noá laâ sûå àoán nhêån. Cöíng laâng giûä laåi nhûäng kyã niïåm 
cuãa nhûäng phuát giêy lõch sûã. Cöíng luön im lùång, giûä trong mònh nhûäng 
àiïìu bñ mêåt cuãa ngaân àúâi. Cöíng laâng rung àöång khön xiïët cuâng vúái bûác 
tûúâng cuä rïu phong vaâ vúái nhûäng chûáng tñch nhiïìu nùm thaáng àaä qua. 
Cöíng laâng khöng chó nhòn vaâ thêëy, noá coân suy tû.  Caánh cûãa cöíng laâng 
múã laâ thuöåc vïì dûúng, àoáng laâ thuöåc vïì êm. Chuáng ta khöng quïn caái 
cöíng laâng Vuä Àaåi gùæn boá vúái nhûäng nhên vêåt Chñ Pheâo, Thõ Núã, Laäo Haåc, 
Baá Kiïën... cuãa Nam Cao. Cuäng khöng quïn caái cöíng laâng trong tiïíu 
thuyïët Tùæt Àeân cuãa Ngö Têët Töë. Chó vò mêëy suêët sûu chûa àoáng àuã maâ 
tuêìn phu nhêët àõnh khöng múã cöíng laâng cho moåi ngûúâi ra àöìng laâm viïåc 
hoùåc ài laåi khiïën nhên dên bêët bònh àêëu tranh”. Quï hûúng laâ àïm trùng 
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toã. Quï hûúng laâ chuâm khïë ngoåt v.v... Nhûng quï hûúng cuäng coân laâ caái 
cöíng laâng nhûäng ngûúâi con khi xa quï hûúng àïìu cuái àêìu chaâo trûúác 
cöíng laâng, heån ngaây trúã laåi. Ngaây xûa, quan Traång vïì laâng cuäng phaãi vaái 
chaâo caái cöíng laâng röìi múái ài qua. Têët caã moåi hoaåt àöång trong laâng àïìu 
àûúåc àûa àïën caái cöíng laâng. Nhûäng tin tûác àûúåc niïm yïët lïn vaâ àûúåc 
moåi ngûúâi khaáo nhau, baân baåc, truyïìn baá thaânh nhûäng cêu chuyïån 
khöng bao giúâ hïët. Ngay sau caái cöíng laâng thûúâng moåc lïn möåt vaâi quaán 
haâng. Möåt söë gia àònh quêy quêìn tuå têåp laåi vúái nhau hònh thaânh möåt 
xoám goåi laâ xoám cöíng. 

Xoám cöíng naây thûúâng laâ xoám àöng vui nhêët laâng. Ngûúâi ta àïën àêy 
àïí nghó ngúi, vui chúi thû giaän vúái baát nûúác traâ, àiïëu thuöëc laâo vaâ taán 
chuyïån gêîu vúái nhau. Caånh caái cöíng laâng cuäng laâ núi trai gaái heån hoâ. Hoå 
nhòn lïn cöíng laâng maâ thïì thöët yïu nhau “àïën àêìu baåc rùng long”. Coá 
khi laåi coá àaám haát xêím àïën haát laâm naáo nûác àaám àöng vúái nhûäng àiïåu 
haát buöìn dên daä. Tiïëng àaân bêìu hoâa theo tiïëng nhõ laâm bêng khuêng caã 
löëi xoám. Trong nhûäng ngaây höåi heâ, lïî tïët, xoám cöíng thûúâng laâ xoám àöng 
vui hún caã. 

 Cöíng laâng thên thiïët vaâ gêìn guäi vúái möîi ngûúâi trong chuáng ta. 
Khöng thïí naâo quïn àûúåc hònh aãnh caái cöíng laâng rïu phong, sûúng khoái 
trêìm mùåc maâ kiïu huâng. 
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NHÛÄNG PHO TÛÚÅNG QUYÁ HIÏËM 

TÛÚÅNG BAÂ TRÛÚNG THÕ NGOÅC CHUÁC VAÂ CÖNG CHUÁA LÏ THÕ NGOÅC DUYÏN ÚÃ CHUÂA BUÁT 

THAÁP. 

Chuâa Buát Thaáp coá nhiïìu tûúång, nhûng khaách tham quan thûúâng 
chuá yá àïën hai pho tûúång, àoá laâ tûúång baâ Trûúng vaâ Cöng chuáa Ngoåc 
Duyïn. Caã hai pho tûúång àïìu úã tû thïë ngöìi thiïìn, àûúåc àùåt trong khaám 
thúâ sún son thïëp vaâng rûåc rúä. Baâ Hoaâng àöåi vûúng miïån coá choãm cao. 
Nhûng baâ laåi khoaác aáo kiïíu tu haânh. Coân Cöng chuáa mùåc xiïm y cuãa 
vûúng triïìu. Àoá laâ hai khuön mùåt raång rúä, hoa phêën phiïu böìng. Nhûäng 
àöi mùæt nghiïm nghõ, àoan trang, nhòn thùèng. Möi húi móm cûúâi àön 
hêåu. Nhûäng nïëp aáo xö lïn nhau nhû nhûäng àúåt soáng luên höìi, soáng nhên 
tònh gioá buåi. Baâ Hoaâng mùåc aáo vaâng nhiïìu hoa vùn, cöí xeã thêåt sêu, löå roä 
caánh yïëm maâu phúát höìng trêìn thïë. Àöi mùæt sùæc, löng maây sûúng khoái maâ 
ngûúâi Trung Quöëc goåi laâ “yïn mi”. Theo buát tñch coân laåi, luác coân söëng, baâ 
Hoaâng vaâ Cöng chuáa àïìu goáp caã têm lûåc, taâi lûåc cho viïåc xêy dûång chuâa 
vaâ giuáp àúä ngûúâi ngheâo. Nïn khi hoå vïì vúái Phêåt, caác nghïå nhên taâi hoa 
àaä taåc tûúång hoå vúái têët caã têëm loâng. 

 TÛÚÅNG BAÂ CHUÁA TAÅI CHUÂA MÑA 

Baâ Ngö Thõ Ngoåc Duyïn vöën laâ möåt thön nûä. Baâ àûúåc chuáa Trõnh 
Traáng múâi vaâo phuã chuáa. Baâ chó ú ãphuã chuáa möåt thúâi gian röìi vïì söëng vúái 
dên thön. Baâ duâng tiïìn nhaâ chuáa cho àïí khai khêín baäi söng vaâ taåo dûång 
chuâa Mña.  

Baâ choaâng bïn ngoaâi möåt khùn choaâng maâu sûäa “vuä truå” lïn khùæp 
phêìn trïn vaâ nûãa àêìu. Toác buöng thaã, coá àûúâng ngöi giûäa. Khuön mùåt 
traái xoan, cùåp maây thanh tuá, nhû mêy cong. Mùæt nhòn xa xöi, cûúng 
nghõ. Möi quaã tim. Phêìn naâo coá neát cuãa nûä thêìn Funöng. 
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TÛÚÅNG BAÂ CHUÁA ÀÊÌM MAI ÀÖÅNG 

Baâ coá khuön mùåt àêìy àùån, nhên hêåu. Toác chaãi ngûúåc, kïët trïn 
àónh. Coá giaãi luåc trang trñ, chaãy ra sau lûng. Tûúång mùåc aáo choaâng, Cöí 
kiïu ba ngêën. Caánh tay nheå nhaâng àïí lûãng thû khöng. 

PHO TÛÚÅNG THAÁNH MÊÎU LIÏÎU HAÅNH ÚÃ CHUÂA HÛÚNG TÑCH 

Thaánh Mêîu laâ möåt trong “Tûá bêët tûã” cuãa Viïåt Nam  Tûúång cao 2,5 
meát, phuã sún son thïëp vaâng. Daáng uy nghi, àûúâng bïå, cao sang, quyïìn 
quyá, thaánh thiïån maâ rêët “àúâi”. Thaánh Mêîu vûâa laâ ngûúâi nhaâ trúâi, vûâa laâ 
ngûúâi trêìn thïë. Ngûúâi àaä tûâng laâ vúå, laâ meå. Ngûúâi bïnh vûåc keã yïëu. 
Tûúång coá àöi mùæt haånh nhên. Khuön trùng, maây liïîu, Cöí kiïu. Hai baân 
tay àùåt nheå lïn nhau, tûâ bi, thû thaái, thûúng àúâi. AÁáo trong cuãa ngûúâi coá 
nhûäng àûúâng gaåch aánh saáng. AÁáo ngoaâi coá hònh haâi mêy khoái. Àoá laâ 
hûúng trêìm, laâ sûå hy sinh, laâ cêìu nöëi giûäa trúâi vaâ àêët. 

TÛÚÅNG CHIÏU NGHI PHAÅM THÕ NGOÅC XUYÏËN 

Tûúång toåa laåc taåi xaä Xuên Taão (Tûâ Liïm). Baâ möì cöi tûâ nhoã phaãi ài 
laâm con nuöi möåt gia àònh noå. Nhûng vò baâ thöng minh vaâ coá nhan sùæc 
chim sa caá lùån nïn àûúåc chuáa Trõnh Taåc lêëy laâm vúå, phong cho baâ laâ 
Chiïu Nghi, röìi àïå nhêët cung Têìn. Baâ thûúâng vïì thùm quï, boã tiïìn ra 
mua ruöång tùång laâng vaâ dûång chuâa. Tûúång Chiïu Nghi laâ möåt bûác tûúång 
rêët àeåp, têåp trung àûúåc hêìu nhû têët caã caác neát àeåp chuêín mûåc truyïìn 
thöëng cuãa caái àeåp Viïåt Nam noái riïng vaâ cuãa phûúng Àöng noái chung. 
Àöi mùæt tûúång xa khúi, tinh anh, trñ tuïå. Mùæt to maâ saáng, cöí cao, löng 
maây daáng “tên nguyïåt” (trùng non). Àoá laâ caái veã àeåp thiïn thêìn theo 
quan niïåm aá Àöng. Toác buöng daâi. Àêìu àöåi muä miïån. Daáng ngöìi ung 
dung, tûå taåi, àêìy niïìm tin. Mùåt hoa da phêën. 

TÛÚÅNG HOAÂNG HÊÅU DÛÚNG VÊN NGA ÚÃ  ÀÏÌN VUA LÏ 

Tûúång àûúåc nhiïìu baån nûúác ngoaâi àaánh giaá rêët cao: “Möåt trong 
nhûäng pho tûúång àeåp cuãa Àöng Nam aá” Tûúång coá veã mùåt kiïu sa, duyïn 
daáng, àùçm thùæm, mïìm maåi, ngoåt ngaâo. Buång thon, ngûåc núã, tay chên 
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tuyïåt myä, dõu hiïìn, êëm aáp, àön hêåu, bao dung, cùçm cên naãy mûåc. Xiïm 
y cuãa ngûúâi chó cêìn sûãa àöíi laåi möåt chuát cho “hiïån àaåi” laâ àuã sûác laâm 
nghiïng ngûãa giúái thúâi trang trong vaâ ngoaâi nûúác... 

TÛÚÅNG PHÊÅT ÚÃ CHUÂA HÛÚNG TÑCH 

Khuön mùåt Phêåt khöng coá chuát xao àöång, trêìm mùåc, sêu lùæng 
trang nghiïm. Mùæt húi kheáp muäi thùèng. Miïång tûúi, àêåm àaâ, Phaãng phêët 
neát “cûáu àöå”. Nïëp aáo phña lûng cuãa ngûúâi chaåy cheáo tûâ vai traái xuöëng, 
lûúån cong lïn röìi cuöån laåi nhû aáng mêy úã Phña caånh bïn phaãi... 

Möåt söë khaách du lõch nûúác ngoaâi rêët thñch thuá vaâ say mï, thaânh 
khêín trûúác nhûäng Pho tûúång thúâ úã nûúác ta. Àoá laâ nhûäng Pho tûúång caác 
baâ chuáa, Phêåt, Thaánh Mêîu, Cöng chuáa, giai nhên... úã caác àònh chuâa, 
miïëu úã Haâ Nöåi vaâ caác vuâng lên cêån. Hoå laâ nhûäng nhaâ du lõch chuá yá àïën 
vùn hoáa vaâ nghïå thuêåt. Caác baån Trung Quöëc, Höìng Köng, Àaâi Loan 
nhêån xeát: “Nhûäng ngöi sao nhû Lûu Hiïíu Khaánh, Cuãng Lúåi, Lûu Tuyïët 
Hoa, Trûúng Maån Ngoåc ...chó coá àûúåc chuát ñt veã àeåp núi caác pho tûúång thúâ 
úã Viïåt Nam”. 

Àïí hiïíu biïët chên dung caác võ nûä thêìn, vûúng hêåu, Cöng chuáa, caác 
võ nûä anh huâng... àûúåc tön thúâ úã Viïåt Nam, chuáng ta múái chó àûúåc àoåc 
qua trïn saách baáo, xem vaâi vúã kõch, nghe chuát nhaåc, xem muáa maâ tûúãng 
tûúång ra. Nhûng caái veã àeåp töíng thïí, àñch thûåc, phong phuá löång lêîy cuãa 
nhûäng khuön mùåt phi phaâm àoá laåi àûúåc àõnh hònh úã mùåt àiïu khùæc taåc 
tûúång. Qua nghï thuêåt naây, chuáng ta múái coá thïí thêëy nhûäng khuynh 
hûúáng cú baãn vïì yá tûúãng lyá tûúãng hoaá vaâ tinh thêìn hoaá veã àeåp têm höìn 
vaâ cú thïí cuãa nhên vêåt... 

Möåt söë nhaâ nghiïn cûáu vïì thúâi trang vaâ vïì nghïå thuêåt trang àiïím 
nûúác ngoaâi àaä sang thùm Viïåt Nam. Hoå khöng muöën noái rùçng hoå laâm 
nhûäng cöng viïåc naây. Nhûng hoå boã ra nhiïìu thò giúâ ài nghiïn cûáu caác 
tûúång Thúâ cuãa Viïåt Nam. 

Phaãi chùng nhûäng pho tûúång úã caác àònh, chuâa, àïìn, miïëu Viïåt Nam 
àang lïn ngöi? Chuáng ta khöng thïí thúâ ú laåi caâng khöng thïí thiïëu hiïíu 
biïët vïì nhûäng pho tûúång quyá hiïëm maâ cha öng àaä àïí laåi cho chuáng ta. 
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CÊY GAÅO 

Cuâng vúái àònh, chuâa, cêy àa..., cêy gaåo cuäng laâ möåt  hònh aãnh quen 
thuöåc vaâ gêìn guäi cuãa laâng quï Viïåt Nam. Cêy gaåo coá thïí àûúåc tröìng úã 
nhûäng maãnh àêët tröëng, vùæng, xa möåt chuát vúái àònh, chuâa, miïëu, úã baäi  
tha ma, úã àêìu chúå, úã cuöëi laâng nhû cêu: “Àêìu àa, gaåo cuöëi chuöëi sau, cau 
trûúác”... Ngûúâi theo Phêåt giaáo thñch cêy àa. Ngûúâi theo Àaåo giaáo thñch 
cêy gaåo. Moåi ngûúâi cuäng noái: “Thêìn cêy àa, ma cêy gaåo “? Cêy àa sum sï, 
xanh tûúi, kñn laá, rïî buöng xuöëng rêët thú möång. Ngûúâi ta coá thïí taåm truá 
mûa, nùæng dûúái göëc àa. Coân cêy gaåo thò cao lïu nghïu, khùèng khiu, ñt laá. 
Bïn göëc cêy àa hoùåc cêy gaåo thûúâng coá möåt baân thúâ nhoã. Coá caã baát hûúng 
àïí thúâ phêåt hoùåc thúâ ma. Caách àêy mêëy nùm, taåi cêy gaåo úã goác Vùn Miïëu 
luác naâo cuäng coá khoái hûúng nghi nguát. 

Cêy gaåo, phûúng Têy goåi taâ Kapokier, Trung Quöëc goåi laâ möåc miïn, 
noá tûúång trûng cho cuöåc àúâi, cho sûå ngay thùèng. Noá àoán aánh mùåt trúâi vaâ 
mùåt trùng. Noá àûáng cao vuát hùèn lïn, chöëng laåi vúái baäo taáp, gioá mûa, chõu 
trêån cho àöìng loaåi. Noá àûáng bònh thaãn, chên thûåc, maâ kiïn cûúâng. Noá 
nhû möåt anh lñnh gaác, àõnh hûúáng, chó cho moåi ngûúâi dïî nhêån ra laâng 
xoám cuãa mònh tûâ rêët xa. Noá tûúång trûng cho sûå trûúâng thoå, giûä liïn laåc 
giûäa trúâi vaâ àêët. Noá laâ cêy vuä truå. Caác loaâi boâ saát baám vaâo göëc cêy vaâ rïî 
cuãa noá. Nhiïìu loaâi chim àïën vúái noá. Chim lúán úã nhûäng caânh trïn cao. 
Chim nhoã úã nhûäng caânh thêëp hún, chuáng rñu rñt, gioång cao, gioång trêìm, 
chuyïån troâ vúái nhau, tûng bûâng, nhöån nhõp, laåi tranh caäi vúái nhau nhû 
hoåp chúå. Khung caãnh thêåt tûng bûâng, naáo nhiïåt. Nhûng cêy gaåo chó laâ 
“cêu laåc böå”, laâ núi chuáng ngûâng nghó chöëc laát trong nhûäng chuyïën bay 
daâi maâ thöi. Chuáng khöng bao giúâ laâm töí trïn cêy gaåo. Vò cêy gaåo thûa 
laá, chùèng coá laá àïí nguåy trang. Chuáng rêët dïî bõ löå. Tuy vêåy, cêy gaåo hiïëu 
khaách, niïìm núã. Laá cêy gaåo mïìm deão luön àoán nhûäng laân gioá qua laåi. 
Caânh thò nhiïåt liïåt àoán chim tûâ moåi núi àïën. Goåi laâ chi nghïnh nam bùæc 
àiïíu, diïåp töëng vaäng lai phong. 
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Cûá àïën thaáng 3, 4 haâng nùm, cêy gaåo ra hoa, laâm àoã rûåc caã möåt 
khoaãng trúâi. Ngûúâi ta baão laâ cêy gaåo thùæp àeân toãa saáng. Nïëu mêëy cêy gaåo 
úã gêìn nhau, cuâng núã hoa thò goåi laâ caác cêy gaåo thùæp àuöëc. aánh saáng cuãa 
hoa gaåo saáng àoã, rûåc rúä. Nïëu trong Truyïån Kiïìu coá cêu: “Àêìu tûúâng, lûãa 
lûåu lêåp loâe àêm böng” thò hoa lûåu thùæp saáng möåt quaäng vûúân. Coân hoa 
gaåo cao, nhiïìu caânh vaâ coá nhiïìu hoa xoâe ngûãa lïn trúâi. ÚÃ chuâa Hûúng, 
àïën muâa hoa gaåo núã, maâu àoã hai bïn nuái chaåy doåc theo suöëi Yïën. Nhiïìu 
haâng cêy gaåo cûá xïëp haâng bïn nhau nhû nhûäng daäy àeân. Coá nhûäng núi, 
caác cêy gaåo têåp trung laåi vúái nhau, àaä taåo ra nhûäng “àaám chaáy” laâm ta 
loáa mùæt. Du khaách baão hoa gaåo thùæp saáng chuâa Hûúng. Coá nhiïìu khi hoa 
gaåo rúi caã xuöëng thuyïìn cuãa du khaách daåo chúi trïn suöëi. Cêu gaåo laâm 
àeåp cho moåi ngûúâi vaâ caái àeåp laâm cho ngûúâi ta trúã nïn thaánh thiïån hún, 
yïu cuöåc söëng hún. Caãnh tûúång naây gêy êën tûúång rêët maånh meä àöëi vúái 
khaách du lõch ngûúâi nûúác ngoaâi. Heån trúã laåi chuâa Hûúng möåt lêìn nûäa vaâ 
goåi hoa gaåo laâ “hoa tònh yïu”. 

ÚÃ Têy Nguyïn, cêy gaåo àûúåc goåi laâ cêy Púlang. Chuáng laâm àoã rûåc 
caã nhûäng khu rûâng, àöìi, sên nhaâ Röng. Cêy gaåo úã àêy laâ cêy àïí buöåc con 
trêu hiïën sinh trong lïî àêm trêu. Do àoá, cêy gaåo cuäng àûúåc goåi laâ cêy 
hiïën sinh. Nhûäng cùåp tònh nhên khöng bao giúâ àûa nhau ra göëc cêy gaåo 
maâ tònh tûå. Àoá laâ àiïìu töëi kõ. Hoå cho rùçng nhû vêåy seä gùåp phaãi nhûäng sûå 
khöng may mùæn. Cêy gaåo laånh leäo cö àún, thûúâng coá mùåt úã nhûäng núi 
vùæng veã, khuêët neão. Nhûäng linh höìn phiïu baåt khöng coá ngûúâi thên cuáng 
giöî thûúâng lêín quêët núi cêy gaåo. Ngaây rùçm thaáng baãy laâ ngaây cuáng cö 
höìn cuãa thêåp loaåi chuáng sinh thûúâng àûúåc töí chûác gêìn núi cêy gaåo. Ngûúâi 
ta vûát têët caã nhûäng àöì coân thûâa laåi sau khi cuáng lïî vaâo cêy gaåo vaâ cuäng 
coá nghôa laâ cuáng cho caác cö höìn vûúng vêët quanh cêy gaåo. Àaä coá cêu: 
“Rñu rñt thò àïën cêy àa, nhaåt tònh thò àïën tha ma cêy gaåo”? Voã cêy gaåo 
laâm thuöëc cho ra thai, thuöëc chûäa sa àò. Rïî cêy gaåo ùn röång vaâ sêu nïn 
cêy gaåo rêët vûäng chùæc. Phêìn cùæm sêu xuöëng àêët coá nhûäng nöët phöìng lïn 
goåi laâ cuã laâm thûác ùn àöå nhêåt cho ngûúâi xûa khi thiïëu lûúng thûåc. 

Àïën cuöëi thaáng 4, 5, böng gaåo bay taã túi theo têët caã caác chiïìu gioá, 
giùng àêìy khöng gian nhû laâ tuyïët rúi gúåi lïn maái toác baåc cuãa caác meå giaâ. 
Ngûúâi ngheâo thûúâng nhùåt, gom laåi àïí may aáo böng chöëng reát. Ngûúâi Têy 
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Nguyïn vaâ ngûúâi Thaái lêëy böng gaåo laâm àïåm traãi giûúâng vaâ laâm phao 
cûáu sinh. Àïåm böng gaáo cuãa ngûúâi Thaái Mai Chêu rêët nöíi tiïëng. Loaåi 
àïåm naây coá àöå xöëp lyá tûúãng. Nùçm rêët ïm maâ khöng bñ nhû àïåm muát, 
àïåm ga böng tûâ cêy böng rêët choáng deåt vaâ huát êím, khöng bùçng böng gaåo. 
Nhêët laâ nhûäng chiïëc àïåm àoá laåi coá nhûäng àûúâng thïu bay böíng maâ thêm 
trêìm. Chuáng cung cêëp cho thõ trûúâng trong nûúác vaâ xuêët khêíu. 

Göî cêy gaåo trùæng, thúá mõn duâng àïí laâm aáo quan. Nhêët vaâng têm, 
nhò göî gaåo. Göî cêy gaåo coân duâng àïí khùæc nhûäng baãn àöì àïí in. Nhûåa cêy 
gaåo phöëi húåp vúái möåt vaâi loaåi nhûåa khaác nûäa, duâng laâm nhûåa àïí bêîy 
chim gaáy, chim hoåa mi, chim ngoái. 

Hoa gaåo caánh to maâ daây. Noá rúi xuöëng àêët, rêët choáng heáo taân. ÚÃã 
phûúng Têy, gêìn àêy coá möåt söë haäng myä phêím thûã nghiïåm vaâ tòm toâi 
maâu àoã cho son möi. Maâu àoá laâ sûå phöëi húåp giûäa àoã, vaâng vaâ trùæng. Cuöëi 
cuâng, hoå kïët luêån: “Maâu àoã lyá tûúãng àoá laâ maâu cuãa hoa gaåo”. Cindy 
Crawford duâng maâu àoã hoa gaåo. Maâu möi cuãa Sharon Stone Cöång vúái 
maâu àoã trïn möi Madona thaânh maâu àoã hoa gaåo. 

Cêy gaåo söëng haâng ngaân nùm. Noá laâ nhên chûáng yïn lùång cuãa 
nhiïìu àúâi ngûúâi. Noá chûáng kiïën nhûäng sûå thùng trêìm àêìy möì höi nûúác 
mùæt, thêåm chñ caã maáu lûãa cuãa nhiïìu thïë hïå. Noá biïët têët caã, noá chûáng 
kiïën nhûäng gò xaãy ra vúái nhûäng kiïëp ngûúâi phuâ du. Nhûäng ngûúâi ài chúå 
xa, ài buön baán xa, ài cöng taác ñt ngaây... àùåc biïåt laâ nhûäng ngûúâi ài xa 
quï àaä lêu nùm... nhòn thêëy tûâ xa ngoån cêy gaåo thêëy thên quen vö cuâng. 
Hoå ài tùæt röìi xuyïn qua àoaån ngoä xanh biïëc nûäa thöi laâ vïì àïën nhaâ. Núi 
àêy coá ngûúâi meå, ngûúâi vúå hoùåc ngûúâi thên àang chúâ àoán hoå... 

Cêy gaåo cuäng laâ möåt hònh aãnh thên yïu àöåc àaáo vaâ nöíi bêåt cuãa laâng 
quï Viïåt Nam... 
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CON NGHÏ ÀAÁ 

  ÚÃã nhûäng núi trang troång, nöíi bêåt taåi caác laâng xoám thûúâng coá möåt 
con vêåt quen thuöåc, àûúåc kñnh nïí, yïu mïën. Àoá laâ nhûäng con nghï àaá 
àûúåc àùåt hai bïn cöíng laâng,cöíng tam quan, cöíng xoám, cöíng àònh, sên 
àònh. Coá khi nhûäng con nghï coân ngöìi choát voát trïn àónh cöåt cöíng tam 
quan nhû àang bay trong mêy. Con nghï àûúåc taåc bùçng àaá, bùçng àêët 
nung hoùåc bùçng vöi caát coá tö veä àuã maâu sùæc sùåc súä. Nghï àûúåc taåc bùçng 
àaá àïí noái lïn rùçng, chùèng coá gò lay chuyïín àûúåc chuáng vaâ chuáng töìn taåi 
maäi maäi. 

Nhûäng con nghï coá mùåt tûâ nhûäng àúâi xa xûa. Chuáng laâ nhûäng con 
vêåt linh thiïng, duäng caãm, tinh khön. Chuáng bïnh vûåc àiïìu thiïån, trûâng 
phaåt àiïìu aác. Chuáng àûúåc goåi laâ nghï vò chuáng coá hoå vúái nhûäng röìng, sû 
tûã, kyâ lên. Vò vêåy, chuáng vûâa laâ röìng, vûâa laâ sû tûã. Röìng vúân mêy, phun 
mûa cho àöìng ruöång, muâa maâng. Röìng coân mang laåi nhûäng àiïìu töët laânh 
vaâ kyâ diïåu àïën cho moåi nhaâ. Sû tûã coá sûác maånh ghï gúám, uy phong lêîm 
liïåt canh gaác cho sûå bònh yïn cuãa xoám laâng, baão vïå ngûúâi töët, rùn àe keã 
xêëu. Nhêët laâ trïn àêìu noá laåi coá möåt caái sûâng nhoån nhû muäi tïn vaâ sùæc 
nhû gûúm. Noá baão vïå caái cöíng laâng laâ löëi vaâo laâng. Chuáng laåi coân möåt taác 
duång nûäa laâ trang àiïím cho caãnh quan xung quanh. Cöíng laâng, sên àònh 
coá àûúåc nhûäng con nghï seä trú nïn àeåp àeä, rûåc rúä hún. 

Con nghï coá àöi mùæt to vaâ saáng, traán röång, àêìu to coá sûâng, miïång 
röång, nhe caã hai haâm rùng, vai röång, thên hònh nhiïìu vêíy. Nhòn kyä, con 
nghï tröng rêët dûä döåi vúái hai haâm rùng. Nhûng noá laåi rêët hiïìn laânh vò noá 
cûúâi. Bûúác qua mêëy bêåc cöíng laâng laâ tröng thêëy ngay hai con nghï. 
Ngûúâi töët thêëy nghï cûúâi vúái mònh, ngûúâi khöng töët, thêëy súå sïåt.  

Nhûäng con nghï canh gaác, baão vïå laâng xoám, kiïn nhêîn vaâ nghiïm 
tuác nhû nhûäng con vêåt söëng. Chuáng kiïím tra ngûúâi ra, keã vaâo. Chuáng 
nhòn xa àïën têån nhûäng caánh àöìng baát ngaát, chuáng lùæng nghe nhûäng 
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tiïëng hoát cuãa bêìy chim trïn caác caânh cêy, tiïëng cûúâi cuãa caác cö gaái giaä 
gaåo, tiïëng àêåp luáa tiïëng treã con nö àuâa v.v... Chuáng biïët têët caã moåi 
chuyïån vui, buöìn cuãa  ngûúâi dên trong laâng. Chuáng chûáng kiïën nhûäng 
àaám cûúái ài vaâo laâng, àaám ma ài khoãi laâng, nhûäng àaám rûúác, àöåi keân 
tröëng nhöån nhõp trong nhûäng ngaây höåi. 

Ngûúâi ài khoãi laâng, nhòn con nghï möåt lêìn nhû àïí chaâo tûâ biïåt noá. 
Ngûúâi ài xa vïì cuäng chaâo hoãi noá nhû thïí baáo cho noá biïët rùçng mònh àaä vïì 
laâng. Con nghï thên thiïët vúái têët caã moåi ngûúâi. Chùèng bao giúâ chuáng ta 
quïn àûúåc hònh aãnh thên yïu cuãa con nghï àêìu laâng. Hònh aãnh con nghï 
àaá laâ möåt trong nhûäng hònh aãnh thên yïu cuãa xoám laâng Viïåt Nam. 
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MIÏËU ÀÖÌNG CÖÍ  

Miïëu Àöìng cöí àûúåc xêy dûång tûâ àúâi Lyá, trong lõch sûã àaä àûúåc truâng 
tu nhiïìu lêìn, lêìn trung tu cuöëi cuâng laâ vaâo àúâi Nguyïîn. Qua nhiïìu nùm 
thaáng vaâ chiïën tranh liïn miïn, maãnh àêët cuãa miïëu laâ núi àaä tûâng chõu 
àûång nhiïìu bom àaån. Miïëu àaä bõ phaá hoãng gêìn nhû hoaân toaân, chó coân 
laåi nhûäng maãnh tûúâng, gaåch, àaá, keâo, cöåt, khaám göî, nöåi cung. Hoâa bònh 
lêåp laåi, nhên dên vúát àûúåc nhûäng böå ngai sún son thïëp vaâng vaâ möåt söë àöì 
cuáng, tïë, loå àöåc bònh, chiïng v.v. .. úã dûúái ao lïn, têåp trung vaâo trong 
khaám nöåi cung, dûång möåt maái ngoái taåm thúâi àïí che chùæn, baão quaãn. Àoá 
laâ caái caãnh “miïëu cöí vaâng sún nhaåt”  nhû bêët cûá úã núi àêu àïën nùm 1960, 
trong phong traâo baâi trûâ mï tñn, súã Vùn hoáa Haâ Nöåi àaä mang ài nhiïìu àöì 
thúâ bùçng àöìng, àaá... röìi àïí thêët laåc. Àïën nùm 1990, nhên dên laâng Àöng 
cuâng vúái nhên dên caác laâng quanh khu vûåc Bûúãi tñch cûåc ài quyïn tiïìn, 
xêy dûång laåi miïëu úã ngay maãnh àêët cuä. May thay, trong phûúâng thúâ coá 
hún 10 ngûúâi laâ nhûäng ngûúâi coá truyïìn thöëng xêy cêët àònh, chuâa. Àoá laâ 
phûúâng thúå Thaåch Thêët nöíi tiïëng. Öng truâm phûúâng thúå àaä coá tuöíi, tûâng 
àûúåc nghe cha öng mònh noái chuyïån trûúác àêy àaä tham gia sûãa chûäa 
miïëu Àöìng Cöí. Öng quyïët têm xêy dûång laåi miïëu Àöìng cöí vúái daáng dêëp 
xûa kia cuãa noá. Miïëu àûúåc xêy lïn nhû möåt caái lêìu 8 maái, hai têìng. Têët 
caã caác böå phêån bùçng göî àïìu laâ göî tûá thiïët. Nhûäng àûúâng neát, hoa vùn àïìu 
giûä àûúåc veã taâi hoa truyïìn thöëng. Khaách haânh hûúng, tûâ Haâ Nöåi túái theo 
àûúâng Thuåy Khuï, qua laâng Höì Khêíu laâ àïën laâng Àöng. Túái àêy, qua 
cêìu söng Tö Lõch röìi vaâo sêu chûâng 200 meát nûäa laâ àïën cöíng miïëu. Miïëu 
coá tam quan, vûúân hoa, coá hoân non böå. Hai bïn phaãi, traái coá taã vu vaâ hûäu 
vu. Chñnh giûäa miïëu göìm gian nhêët baái, nhõ baái röìi àïën hêåu cung. Gian 
nhõ baái coá baân thúâ vaâ ba chiïëc ngai loaåi vûâa àïí baâi võ. Hêåu cung coá ba cöî 
ngai sún son thïëp vaâng loaåi lúán, coá caách àêy khoaãng 200 nùm. Trïn ngai 
coá aáo baåch long vaâ muä cuãa thêìn Àöìng Cöí. Muä maâu àoã, coá nhiïìu chi tiïët 
trang trñ nöíi bùçng kim loaåi daát rêët moãng. Caãnh quan cuãa miïëu rêët àeåp. 
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Tiïëc rùçng, möåt àún võ quên àöåi àaä àoáng quên trïn diïån tñch khoaãng 300 
m2 àùçng sau hêåu cung, laâm cho miïëu bõ meáo moá. Khöng gian thiïng 
liïng cuãa miïëu bõ phaá vúä...  

Trûúác àêy, haâng nùm, cûá àïën ngaây möìng böën thaáng tû êm lõch, nhaâ 
vua (hoùåc caác quan nhêët triïìu àûúåc vua chó àõnh) dêîn caác quan cao trong 
triïìu àïën miïëu Àöìng cö lïî taå thêìn. Luác mùåt trúâi moåc, hoå laâm lïî uöëng 
maáu ùn thïì àïí coá sûå chûáng giaám cuãa thêìn. Têët caã àïìu tuöët gûúm trêìn 
(caác quan voä), giú cao lïn thïì: 

“Laâm töi bêët trung 
Laâm con bêët hiïëu 
Thêìn minh chu diïåt...” 

Sau àoá caác quan, quên laåi nûúâm nûúåp ngûåa xe, keáo vïì thaânh Cûãa 
Àöng. Àïën chiïìu, caác doâng hoå, caác àaåi biïíu nhûäng laâng xung quanh, röìi 
àïën khaách haânh hûúng khùæp moåi núi laâm lïî cêìu thêìn phuâ höå cho nhên 
dên àûúåc an khang, thõnh vûúång. Lïî höåi keáo daâi hai ngaây vúái caác troâ chúi 
nhû: àaánh àu, bùæt võt, choåi gaâ, cúâ tûúáng v.v... Riïng sên khêëu cheâo vaâ 
tuöìng àûúåc keáo daâi àïën nûãa thaáng. Trai gaái trong vuâng Bûúãi thûúâng 
mûúån buöíi chiïìu töëi cuãa miïëu, mûúån trùng cuãa miïëu, dùæt nhau, thêëp 
thoaáng bïn tûúâng miïëu rïu phong maâ thïì thïët: 

“Möåt duyïn, hai núå, ba tònh” 
Chuáng con gùæn boá, xin thêìn chûáng minh”. 

Nùm 1995, möåt àoaân àaåi biïíu thön Chêu Nï, xaä An Àõnh, huyïån 
An Thoå tónh Thanh Hoáa ra dûå lïî tïë thêìn Àöìng Cöí úã laâng Àöng Xaä, quêån 
Ba Àònh. Hoå àaä tham khaão kiïën truác miïëu àïí vïì quï hûúng xêy dûång laåi 
miïëu úã dûúái chên nuái Àöìng Cöí, Thanh Hoaá àaä bõ san phùèng tûâ lêu. 

Sûå tñch thêìn Àöìng cöí àaä àûúåc ghi nhiïìu trong sûã saách, nhêët laâ 
trong Viïåt Àiïån U Linh vaâ caã trong loâng dên. Sau khi Lyá Thaái Töí rúâi àö 
vïì Thùng Long, hoaâng tûã Lyá Phêåt Maä ài deåp loaån phûúng Nam (l020), 
àïën chên nuái Khaã Thanh (coân goåi laâ nuái Àöìng Cöí), thaái tûã àoáng quên úã 
bïn caånh ngöi miïëu coá. Àïm àïën, Lyá Phêåt Maä nùçm mú thêëy võ thêìn 
trong miïëu xûng laâ thêìn miïëu nuái Àöìng Cöí àïën chuác tuång thaái tûã vaâ xin 
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goáp sûác giuáp thaái tûã deåp loaån. Trêån àaánh sau àoá àaä thùæng to Luác vïì, Lyá 
Phêåt Maä rûúác thêìn vïì kinh àö àïí nhúâ thêìn trêën giûä kinh thaânh. Thaái tûã 
chûa biïët nïn lêåp miïëu thúâ cho thêìn úã àêu thò àûúåc thêìn baáo möång xin 
cho àùåt miïëu thúâ úã sau cung Thaánh Thoå (laâng Höì Khêíu) trûúác mùåt laâ 
söng Tö Lõch, phña sau dûåa vaâo thaânh Àaåi La. Khi Lyá Thaái Töí mêët, thaái 
tûã lïn ngöi (Lyá Nhên Töng), thêìn laåi baáo möång maách baão cho nhaâ vua 
biïët ba võ vûúng muöën keáo quên vïì kinh thaânh laâm phaãn. Kïët quaã, vua 
deåp àûúåc loaån Tam Vûúng. Vua taå ún thêìn vaâ phong cho thêìn laâ minh 
chuã gia tûúáng àaåi vûúng Àöìng Cöí. 
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CHÚÅ GIÚÂI HAÂ NÖÅI 

 Chúå Giúâi cuãa Haâ Nöåi coá tûâ rêët súám. Noá chùèng giöëng nhû caác chúå 
khaác nhû chúå Àöìng Xuên, chúå Höm, chúå Bûúãi... Noá vöåi vaâng thay àöíi núi 
chöën, tuå hoåp vaâo möåt núi röìi múã röång möåt caách rêët “thúâi sûå”. Thoaåt àêìu 
laâ sau ngaây Nhêåt àaão chñnh Phaáp (1945). Röìi àïën khi ta tiïëp quaãn Thuã 
àö, hiïåp àõnh Geneve àûúåc kyá kïët, àïën phong traâo Nam tiïën cuãa haâng 
triïåu ngûúâi... cûá möîi àúåt laåi thïm ngûúâi baán vaâ keã mua. Haâng hoáa moåi 
mùåt laåi phong phuá hún. Chúå àûúåc hoåp úã goác phöë Thiïìn Quang, phöë 
Quang Trung, múã röång ra quanh höì, chaåy sang phöë Höì Xuên Hûúng. Coá 
chúå úã gêìn nhaâ maáy Trêìn Hûng Àaåo röìi bõ “àuöíi” vaâo baäi than gêìn trûúâng 
Àoaân Kïët. Noá coân giûä àûúåc caái tïn chúå Àuöíi cho àïën giúâ. Núi hoåp chúå têåp 
trung taåi baäi than röång raäi, hoang vu khöng húåp vúái àùåc trûng cuãa möåt 
caái chúå. Thïë laâ moåi ngûúâi traân ra phña chuâa Vua Àïë Thñch, lêëy dên laâm 
trung têm röìi toaã ra moåi phña nhû laâ nhûäng chiïëc nan hoa cuãa möåt chiïëc 
baánh xe àaåp khöíng löì. Núi àêy kïì caånh vúái nhûäng truåc àûúâng caái quan, 
àûúâng chñnh. Coá thïí tiïën àûúåc maâ cuäng coá thïí thoaái àûúåc theo nhiïìu  
ngaã. 

Chúå hoåp tûâ saáng súám àïën khi thaânh phöë lïn àeân, thêåm chñ àïën caã 
àïm. Suöët ngaây nhöån nhõp, mua nhanh, baán nhanh theo tònh hònh trong 
nûúác coá nhûäng biïën chuyïín vaâ caã tònh traång keã úã ngûúâi ài... Luác naây chúå 
Giúâi coân goåi laâ chúå Trúâi úi àêët húäi. Coá nhûäng cö gaái úã phûúng trúâi naâo 
khöng biïët cuäng xö àïën, laâm quen, bùæt möëi hoùåc buön baán vúái khaách maây 
rêu, laäng tûã laâm caái troâ nûãa thûúng nghiïåp nûãa aái tònh. Laåi coá nhûäng 
ngûúâi coá duyïn, kiïëm àûúåc tiïìn múâi nhau ài nhêåu nheåt, múâi caác cö aã ài 
àêåp phaá. Trúâi cho êëy maâ. Chùèng ai tûâ chöëi. 

Àïën nùm 1955, chúå Giúâi múái àûúåc thaânh lêåp möåt caách chñnh thûác. 
Chúå Giúâi coá àuã caác loaåi mùåt haâng “thûúång vaâng haå caám”, khaách coá thïí 
mua phuå tuâng àïí lùæp chûâng 10 caái xe àaåp, nhûng nïëu cêìn, khaách coá thïí 
mua 1 chiïëc nan hoa, möåt öëc tanh, con vñt... Cuäng xin coá ngay vúái giaá 
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“mïìm”. ÚÃã àêy, baån coá thïí mua tûâ chiïëc kim hoaån lúån àïën caác maáy moác 
tinh vi, àùæt tiïìn. Ngûúâi ta coá thïí “chaåy” cho baån nhûäng mùåt haâng “chua” 
nhêët maâ khöng àêu coá. 

Tûâ nùm 1955 trúã ài, chúå Giúâi àaä laâ möåt caái chúå quy cuã maâ têìm cúä 
cuãa noá laâm cho caã nûúác biïët àïën. Noá coá nhiïìu ûu àiïím maâ caác chúå khaác 
khöng thïí coá. Nhûng thûåc ra àïën nùm 1980, noá múái thûåc sûå trûúãng 
thaânh. chúå àûúåc múã röång ra nhiïìu. Ngoaâi khu trung têm, noá coân keáo theo 
ra àûúâng lúán trong khu têåp thïí Nguyïîn Cöng Trûá vúái hai daäy daâi göìm 
gêìn 500 höå, keáo ra phöë  235 vaâ caånh trûúâng Àoaân Kïët, hai daäy caác àöì 
phuå tuâng ö tö xe maáy, ti vi, àiïån tûã, àêìu maáy ti vi, caát seát vaâ luác naâo 
cuäng coá chûâng 500 chiïëc xe àaåp baán... Kïí caã daäy Phöë Thõnh Yïn vaâ toaân 
böå chúå Giúâi nay göìm ngoát 2000 höå. Caác lïìu laán àïìu bùçng cöåt theáp lúåp maái 
tön ngay ngùæn. Noá àaä àûúåc öín àõnh. Tûã gêìn chuåc nùm laåi àêy nhûäng höå 
buön baán úã chúå Giúâi àaä coá àúâi söëng öín àõnh thêåm chñ coân khaá thêìm laâ 
khaác. Hoå buön baán rêët hiïån àaåi. Coá nhiïìu ngûúâi àaä ruát khoãi chúå Giúâi 
hoùåc vêîn giûä chöî nhûng mua baán laåi thûåc hiïån úã núi khaác... Hoå thûåc hiïån 
nhûäng húåp àöìng lúán vúái hêìu hïët caác tónh trong caã nûúác. Hoå buön baán qua 
àiïån thoaåi. Nhiïìu ngûúâi àaä múã khaách saån, xêy biïåt thûå. 50% söë höå chúå. 
Giúâi buön baán vúái mûác tiïu thuå nhanh, coá nhiïìu möëi haâng, coá mûác söëng 
khaá cao nhûng cêìn kiïåm àïí coá thïí buön àûúåc caâng ngaây caâng lúán hún. Söë 
höå buön baán coân laåi 30% laâ nhûäng höå cêìm cûå vúái cuöåc söëng haâng ngaây. 
Lûng vöën cuãa hoå coá chûâng tûâ 5 àïën 10 triïåu, vûâa buön vûâa vay noáng, vay 
nguöåi. Tuy vêåy, mûác söëng cuãa hoå cuäng khöng àïën nöîi. 

Têët caã caác höå duâ giaâu duâ ngheâo àïìu phaãi cöång taác gêìn guô vúái 
nhûäng ngûúâi boã vöën vaâ nhûäng ngûúâi cêìm caái hoå. Àoá laâ nhûäng con ngûúâi 
rêët thaåo àúâi, biïët laâm cho àöìng tiïìn naãy núã. Hoå coá chùng àoáng goáp tñch 
cûåc vaâo thõ trûúâng. Hoå söëng rêët quêìn chuáng. Luön nhùæc àïën cêu: “Ùn 
maây laâ ai, ùn maây laâ ta. Àoái cúm raách aáo thò ra ùn maây”. Hoùåc cêu: “Tiïìn 
coá khi laâm cho ngûúâi ta hû hoãng, nhûng tiïìn cuäng laâm cho con ngûúâi ta 
trúã nïn töët hún”. 

Caác haâng saách, baáo baán àûúåc nhiïìu úã chúå Giúâi. Nhêët laâ khi coá 
nhûäng tin tûác àùåc biïåt, nhû tin vïì cuáp boáng àaá thïë giúái, tin vïì vuå chaáy úã 



LYÁ KHÙÆC CUNG 54 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

chúå Àöìng Xuên chùèng haån. Nhûäng ngûúâi cho thuï truyïån vaâ baán veá söí xöí 
cuäng àïën têån caác quêìy haâng àïí “chaâo haâng”. 

Àaä tûâ mêëy nùm nay, do chñnh saách múã cûãa, khuyïën khñch buön 
baán, úã Haâ Nöåi àêu cuäng laâ chúå. Tuy vêåy, chúå Giúâi vêîn coá thïë maånh cuãa 
noá, sûå hêëp dêîn cuãa noá vaâ noá luön luön töìn taåi. 
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CAÁI CÊÌU MAÁI NGOÁI 

ÚÃ caác laâng quï ta, ruöång àöìng bao la. Tûâ laâng naây sang laâng khaác 
phaãi qua nhûäng caánh àöìng baát ngaát. Àêu àoá, thûúâng hiïån lïn nhûäng cêy 
cêìu. Àöi khi tûâ caánh àöìng laâng naây sang caánh àöìng laâng bïn kia cuäng 
phaãi ài mêët haâng mêëy cêy söë àûúâng söëng trêu, úã giûäa chùång àûúâng àoá, 
cuäng coá caái cêìu. Noá laâ hònh aãnh thên thûúng cuãa xoám laâng, cêìu laâ ngöi 
nhaâ  cöng cöång, àûúåc xêy dûång lïn trïn möåt nïìn àêët cao hún mùåt ruöång. 
Noá thûúâng àûúåc dûång àún sú bùçng chûâng 810 cêy cöåt göî. Maái lúåp ngoái êm 
dûúng hoùåc ngoái muäi haâi, coá núi ngoái cuäng cong lïn àöi chuát cho giöëng 
maái àònh. Diïån tñch cêìu chó khoaãng 20 - 30 meát vuöng. Mùåt trûúác cêìu coá 
treo chiïëc moä daâi bùçng göî baáo canh vaâ chiïëc keãng, chuáng seä lïn tiïëng khi 
coá “àöång” hoùåc coá chuyïån tröåm cûúáp ... 

Caái cêìu laâ núi àïí moåi ngûúâi nghó chên chöëc laát, traánh nùæng nhûäng 
trûa heâ gay gùæt. Möåt, hai baác thúå cêìy ùn cúm trûa, nghó ngúi möåt laát núi 
àêy röìi laåi tiïëp tuåc xuöëng àöìng. Ban àïm, caái cêìu trúã thaânh caái àiïëm 
canh cuãa trûúng tuêìn vaâ tuêìn phu gaác vaâ laâm cöng viïåc trõ an. Hoå àûúåc 
trang bõ mêëy tay thûúác vaâ caái àeân trai. Àïm àöng, hoå àöët cuãi àïí sûúãi. 
Cêìu àûúåc xêy dûång bïn göëc gaåo hoùåc àa hoùåc möåt buåi duöîi, cuác têìn. 

Trong cêìu thûúâng coá möåt baâ àûáng tuöíi múã möåt quaán haâng, vò vêåy 
caái cêìu coân àûúåc goåi laâ quaán. Quaán haâng cuãa chuã quaán coá àùåt möåt chiïëc 
choäng tre. Mùåt choäng àûúåc àan bùçng nhûäng thanh nûáa gheáp laåi thaânh 
hai haâng ghïë daâi vaâ mêëy miïëng göî phùèng àïí moåi ngûúâi ngöìi khi àöng 
khaách. Trïn mùåt choäng coá baây möåt daäy baát uöëng nûúác, mêëy goái thuöëc laâo, 
thuöëc laá; caái ang àöng baánh dêìy, baách gai; möåt loå keåo böåt, cheâ lam; vaâi 
têëm mña; mêëy quaã bûúãi; vaâi naãi chuöëi... 

Chuã quaán ngöìi àöëi diïån vúái khaách haâng, bïn phaãi baâ laâ chum nûúác 
cheâ tûúi, trïn coá miïëng daå uã vaâ chiïëc gaáo dûâa, bïn traái laâ chiïëc bong boáng 
lúån phúi khö àûång rûúåu ngang. Moåi ngûúâi ùn quaâ baánh, uöëng nûúác, huát 
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thuöëc laâo sùçng sùåc, nhaã khoái. Hoå taán vúái nhau àuã chuyïån thúâi sûå trong 
xoám laâng. Hïët chuyïån naây sang chuyïån khaác. Hoå baân sang cung caách 
laâm ùn, coá khi hoå xen vaâo nhûäng àoaån tiïëu lêm röìi cuâng cûúâi phaá lïn. 
Chiïìu töëi, baâ quaán doån haâng vïì. Vêîn àïí nguyïn caái choäng vaâ ghïë daâi. 
Möåt, hai ngûúâi khaách bêët àùæc dô, keã lúä àöå àûúâng hoùåc haânh khêët” nùçm ra 
nïìn àêët úã möåt goác cêìu àïí nghó qua àïm. Àoá laâ caái kiïíu nùçm cêìu göëi àêët. 
Ngûúâi ta thûúâng noái: “Bú vú àiïëm coã, cêìu sûúng” hoùåc “nùçm cêìu göëi àêët 
laâ caái caãnh naây àêy. öng thúå caåo àùåt möåt chiïëc ghïë cao bïn caånh caái cêìu. 
Têëm gûúng coá khung àoã cuãa öng àûúåc treo lïn thên cêy gaåo. öng laâm 
nghïì vñt àêìu vñt cöí thiïn haå taåi àêy. Àöì nghïì cuãa öng àûúåc xïëp goån trong 
möåt chiïëc hoâm göî. Cûãa haâng cuãa öng thu huát àûúåc nhiïìu ngûúâi. Öng 
àûúåc nhiïìu ngûúâi yïu mïën. Öng luön tûúi cûúâi, vui veã. Öng thuöåc lêìu lyá 
lõch cuãa nhiïìu ngûúâi, nhiïìu doâng hoå. Chuyïån gò öng cuäng biïët, cuäng baân 
vaâo. Öng àûúåc “liïåt vaâo haâng sû phuå trong ngoán nghïì lêëy daáy tai. Ai 
cuäng thñch nghe öng kïí chuyïån. Àöi luác trong quaán coá chuyïån quaá cheán 
hoùåc gêy göí, öng noái voång vaâo möåt vaâi lúâi can ngùn laâ xong ngay.  

Chiïìu muâa heâ, trûúác mùåt cêìu laâ baäi thaã diïìu. Möåt vaâi öng giaâ ngöìi 
trong quaán, nhòn lïn trúâi xem diïìu vaâ nghe saáo diïìu trêìm böíng tiïëng quï 
hûúng. Luác gêìn töëi, raáng chiïìu giöåi lïn caánh àöìng vaâ caái cêìu laâm nïn 
möåt bûác tranh huâng traáng maâ coá chuát huyïìn bñ, phong sûúng. 

Caái cêìu coân laâ núi àûa, àoán khaách. Vúái nhûäng khaách quyá khaách àùåc 
biïåt, nhaâ chuã phaãi ra têån cêìu àoán khaách vaâ àûa khaách vïì nhaâ mònh. 
Khaách úã laåi möåt hai höm röìi laåi ra ài, nhaâ chuã àûa khaách ra têån cêìu, 
nêng cheán tiïîn biïåt goåi laâ cheán “Quan Haâ”. Hoå chùæp tay laåi, vaái nhau. Coá 
nhûäng àöi trai gaái cuäng tiïîn biïåt nhau úã cêìu Nhû vêåy caái cêìu àûúåc coi 
nhû laâ caái “trûúâng àònh”,  “àoaãn àònh” bïn trung Quöëc xûa. Lûúng Sún 
Baá vaâ Chuác Anh Àaâi àaä tiïn nhau úã caái trûúâng àònh (cêìu) naây àêy. 

Laåi coá nhûäng cùåp nhên tònh khöng àûa nhau ra cêìu maâ chó lêëp loá úã 
àaâng sau rùång cuác têìn, duöîi úã bïn caånh cêìu hoå ra àêy, nhòn lïn maái cêìu 
laâ giaãi lúâi nguyïìn: 

“Xin ai àûâng nghô keão giaâ 
Caái cêìu maái ngoái chia tònh àöi ta...” 
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hoùåc: 
“Cuäng chùèng taåi em, chùèng taåi mònh. 
Caái cêìu maái àoã. Chûáng tònh hai ta...” 

Hoå àöí löîi cho caái cêìáu maái ngoái laâ xong chuyïån. Trïn thïë gian naây, 
coá rêët ñt nhûäng cuöåc chia tay bònh thaãn  röång lûúång maâ kheáo nhû thïë 
naây. Àaám cûúái ài qua cêìu, hai hoå cuäng chia vaâi khêíu trêìu, mêëy àiïëu 
thuöëc laá biïëu baâ haâng quaán vaâ nhûäng ngûúâi coá mùåt trong cêìu àïí moåi 
ngûúâi mûâng cho àöi treã. Àaám ma ài qua, baâ quaán cuäng àûúåc mêëy miïëng 
trêìu cuãa nhaâ àaám. 

Vaâo khoaãng möìng 4, möìng 6 Tïët Nguyïn Àaán, trïn àûúâng ài taão 
möå vïì, mêëy thaânh viïn trong möåt chi hoå naâo àoá ruã nhau vaâo quaán nghó 
chên buöíi àêìu xuên. Hoå phaãi ài thùm nhiïìu ngöi möå nïn luác naây àaä moãi. 
Hoå uöëng nûúác, huát thuöëc vaâ ngaã con gaâ luöåc vaâ  ùn xö mang theo ra àaánh 
cheán. Hoå múâi moåi ngûúâi cuâng thûúãng “thûác chuát löåc àêìu xuên lêëy may. 
Hoå cuäng mang theo caã rûúåu muâi àïí uöëng vaâ múâi moåi ngûúâi... 

Nhûäng nùm trûúác vaâ sau caách maång thaáng Taám 1945, nhûäng caái 
cöåt trong cêy cêìu àïìu coá daán nhûäng khêíu hiïåu kïu goåi toaân dên àûáng 
dêåy laâm caách maång, nhûäng chó thõ chñnh saách vv... Caái cêìu coân laâ núi têåp 
húåp quêìn chuáng. Mùåt trûúác cêìu laâ baäi têåp quên sûå cuãa dên quên, cuäng laâ 
núi tiïîn caác thanh niïn lïn àûúâng nhêåp nguä. Núi àêy, chó cêìn möåt caái 
phöng àoã buöng xuöëng laâ àaä trúã thaânh sên khêëu àïí biïíu diïîn nghïå 
thuêåt: haát cheâo, haát tuöìng, dên ca...  

Coá thïí noái, cuöåc àúâi nhiïìu ngûúâi gùæn boá chùåt cheä vúái caái cêìu xûa 
kia, nhaâ thú Quang Duäng, möîi khi trúã vïì nhaâ, bao giúâ cuäng phaãi nghó 
chên úã caái cêìu Phûúång Trò (Àan Phûúång). Anh phaãi uöëng baát nûúác, huát 
àiïëu thuöëc, taán gêîu dùm ba cêu vúái moåi ngûúâi röìi múái vïì nhaâ... Anh àaä 
laâm möåt baâi thú lêëy tïn laâ “Thön Phûúång Trò” ngay trong caái quaán naây. 
Vïì mùåt chûáng tñch, caác laâng quï ta coân giûä àûúåc nhiïìu caái cêìu maái ngoái. 
Chuáng àïìu nöíi tiïëng, ñt nhêët laâ àöëi vúái möåt vaâi laâng thön hay möåt vuâng 
nhû: Cêìu Àiïìu (Cöí Thuï), cêìu An Phuá, cêìu Giaân (Caáo Àónh), cêìu Canh 



LYÁ KHÙÆC CUNG 58 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

(laâng Canh), cêìu öng Ngheâ (Quöëc Oai), cêìu Buán (Phuá Àö), cêìu xoám Luyä 
(Yïn Thaái  Bûúãi) vv...vaâ...vv. 

Trong têm khaãm sêu xa cuãa chuáng ta, ai cuäng coá nhûäng maãnh höìn 
quï, chuáng cûá khöng nguöi, böëc lïn nhûäng laân sûúng khoái vaâ nhúá nhung. 
Chuáng ta nhúá möåt daáng nuái, möåt àaám mêy trûúác cöíng laâng, möåt con 
àûúâng nhoã coá vêìng trùng khuyïët. Chuáng ta cuäng nhúá àïën caái cêìu maái 
ngoái... 
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NINH HIÏÅP 

Xaä Ninh Hiïåp, Gia Lêm, Haâ Nöåi göìm 9 xoám vúái trïn  möåt vaån 
ngûúâi . Àêët nöng nghiïåp chó ngoát ngheát 3000 m2 möåt àêìu ngûúâi. Dên úã 
àêy àaä phaãi laâm bêët cûá nghïì gò àïí töìn taåi. Àoá laâ möåt caái laâng àùåc biïåt maâ 
mêëy nùm gêìn àêy àaä laâm giaâu nhanh choáng. Tiïëng tùm cuãa noá lûâng lêîy, 
ai cuäng biïët. Ngûúâi dên Ninh Hiïåp nùng àöång. Caác cö gaái cêìn cuâ, têët bêåt 
baán vaãi, may quêìn aáo theo dêy chuyïìn: Hoå mùåc quêìn öëng thêëp öëng cao 
maâ phoáng xe “cuáp”. Hoå àaä khaá giêìu coá nhûng khöng khoe cuãa vaâ löë lùng. 
Cö dêu khöng mùåc vaáy ba têìng. Àaám cûúái àïìu töí chûác úã uãy ban nhên dên 
xaä, töën keám chûâng hai chuåc nghòn. Hoå döìn tiïìn àïí múã röång vöën saãn xuêët, 
buön baán vaâ dõch vuå. Chúå Ninh Hiïåp to maâ phong phuá. Coá böën mùåt haâng 
maâ Ninh Hiïåp àoáng vai troâ àiïìu chónh giaá caã thõ trûúâng Haâ Nöåi vaâ caác 
vuâng xung quanh laâ vaãi, pin àeân, mò chñnh vaâ phên àaåm. 

Ninh Hiïåp coá nhiïìu töí vaâ nhiïìu ngûúâi laâm àaåi lyá coá tñn nhiïåm vúái 
caác haäng buön baán trong vaâ ngoaâi nûúác. Hoå laâm dõch vuå, giaãi quyïët rêët 
nhanh, goån nhûäng yïu cêìu vïì mùåt haâng vaâ caác húåp àöìng buön baán lúán. 
Nhiïìu húåp àöìng tñnh tûâ vaâi trùm triïåu trúã lïn. Lûúái buön baán cuãa Ninh 
Hiïåp àaä taåo thaânh möåt tam giaác: Ninh Hiïåp, Haâ Nöåi vaâ Haãi Phoâng. Hoå 
giûä chûä tñn cöng khai, cöng bùçng, àöi khi pha maâu “hiïåp sô”. 

UÃy ban nhên dên xaä àaä phaát àöìng phuåc cho hoåc sinh trûúâng phöí 
thöng cú súã. Ngoaâi ra, chuáng töi coân thêëy chûâng ba chuåc toaâ nhaâ ba têìng 
dûåa theo kiïíu hiïån àaåi vaâ àaä vaâo nùm, baãy, taám toaâ nhaâ trong àoá. Noái 
chung, nhaâ kheáp kñn, laát gaåch men trùæng, nhaâ tùæm hûúng sen, giûúâng loâ 
so, maáy àiïìu hoaâ nhiïåt àöå, tuã laånh maáy giùåt, ti vi maâu, àêìu maáy video 
v.v... Möåt söë baån nûúác ngoaâi ao ûúác àûúåc thuï möåt hai gian phoâng nhû 
vêåy tuy nhiïn, nhiïìu nhaâ sùæm sêåp guå, tuã cheâ, khaãm trai coá caánh cong , 
traâng kyã chaåm tröí phong caãnh böën muâa. Nghôa laâ coá caã múái caã cuä àöëi lêåp 
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nhau nhûng cuâng töìn taåi hoaâ bònh. Ngûúâi ta yïu caã múái lêîn cuä vaâ duy trò 
caác cuöåc àöëi thoaåi êm thêìm naây. 

Ninh Hiïåp rêët tûå haâo vïì vöën vùn hoaá cuãa mònh vaâ vinh dûå hún nûäa 
àûúåc nùçm trong hònh tam giaác vùn hoaá cuãa àêët Kinh Bùæc, goåi laâ tam giaác 
thiïng. Àoá laâ vuâng chuâa Phêåt tñch, vuâng chuâa Dêu, àïìn Gioáng, Thö Haâ, 
laâng quan hoå. Con söng Cêìu nûúác chaãy lú thú, “Söng Àöëng tröi ài möåt 
doâng lêëp laánh” v.v... Àïìu saát ngay caånh Ninh Hiïåp. ÚÃ caái tam giaác thiïng 
naây, xûa àaä coá möåt nïìn nöng nghiïåp phaát triïín nöíi tiïëng vúái göëm Baát 
Traâng, tú luåa Phuâ Lûu, nöìi àöìng Quïë Dûún v v... Buön baán giûäa àaâng 
trong àaâng ngoaâi, laâ núi tuå têåp nhûäng trai taâi gaái sùæc, laåi coá caãnh quan cöí 
kñnh nïn thú, àêy cuäng laâ núi tuyïín àûúåc nhiïìu myä nûä cung têìn cho caác 
vûúng triïìu cuä. 

Vûâa röìi, Ninh Hiïåp múã höåi truyïìn thöëng úã chung quanh chuâa Phaáp 
Vên. Coá triïín laäm hún 100 bûác tranh cuãa hoåa sô Àöî Àûác, laâ con em laâng 
Ninh Hiïåp. Cuäng coá triïín laäm vïì nghïå thuêåt cêy caãnh phong phuá cuãa 
cêu laåc böå cêy caãnh cuãa xaä. Khaách dûå höåi ca ngúåi kyä thuêåt gheáp cêy, nùæn 
cêy, taåo thïë cêy, dûång hoân non böå. Àùåc biïåt coá cêy si chñn têìng, cêy si 200 
tuöíi, caác thïë cêy thaåch thuâng vöì möìi, cêy truác àúåi chúâ hoùåc coân goåi laâ 
“tònh sûã”.v.v... Möîi chêåu cêy, caânh cêy, möåt hoân non böå laâ möåt taác phêím 
nghïå thuêåt. Ngoaâi nhaâ vùn hoáa xaä ra, Ninh Hiïåp coân coá caác cêu laåc böå 
thïí duåc, thïí thao, coá baäi boáng, sên vêån àöång nhoã. Trong mêëy ngaây höåi, 
Ninh Hiïåp múâi chuyïn gia vêåt cuãa Liïn Xö vïì tham dûå, múâi àoaân quan 
hoå göëc coá dêy mú rïî ma á nöåi ngoaåi vúái mònh sang giuáp vui. Hoå laåi coân múâi 
caã àoaân cheâo Thaái Bònh àïën àïí thûúãng thûác vaâ hoåc hoãi tinh hoa cuãa möåt 
“loâ” cheâo àñch thûåc. 

Àaám nghi trûúång rûúác Phêåt tûâ nhaâ Thaåch Saâng (giûúâng àaá) taám 
maái cong vuát àïën chuâa Phaáp Vên àûúåc tiïën haânh trang troång maâ giaãn dõ. 
Chuâa Phaáp Vên coân giûä àûúåc nhiïìu cöí vêåt cuäng coá 18 võ La Haán nhû úã 
chuâa Têy Phûúng. Coá àiïìu laåi coân thïm ba pho tûúång “Tam thïë” tûúång 
trûng cho quaá khûá, hiïån àaåi, tûúng lai maâ cuäng diïîn taã quaá trònh hoaá 
thên cuãa nhûäng kiïëp ngûúâi. Tröng lïn ta thêëy “nghòn nùm khuön mùåt 
vêîn lung linh” . Àêy laåi coân laâ chuâa àöåc nhêët coá böën pho tûúång tûá trêën: 
Àöng, Têy, Nam, Bùæc vúái têìm nhòn vuä truå. Moåi ngûúâi coân coá thïí thùm 
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“Tûâ Vuä” vúái ngöi àïìn ngöín ngang nhûäng phiïën àaá lúán, tûúång vaâ möåt söë 
àöì thúâ bùçng àaá àûúåc chaåm bùçng nhûäng neát khaái quaát, thö sú maâ thi võ . 
Nguyïn àêy laâ möåt böå phêån lùng têím cuãa möåt võ hoaån quan quêån Cöng 
triïìu Lï Trung Hûng. Caách Tûâ Vuä khöng xa coá àïìn thúâ baâ phi Nguyïîn 
Thõ Huyïìn vaâ con gaái laâ Ngoåc Hên cöng chuáa. Cuäng khöng xa àoá laâ baäi 
“göëc gaåo” vúái hai ngöi möå cuãa meå con baâ Phi. Thaåch Saâng ghi dêëu êën cuãa 
thûúång sû Khêu Àaâ La “êën Àöå” sang truyïìn giaáo. Ninh Hiïåp coân giûä 
àûúåc gêìn nhû nguyïn veån möåt nhaâ thuyã àònh àïí biïíu diïîn muáa röëi 
nûúác... Maãnh àêët Ninh Hiïåp do àoá àêìy ùæp nhûäng daä sûã vaâ huyïìn thoaåi. 

Ninh Hiïåp rêët hiïån àaåi maâ cuäng rêët cöí kñnh, laâ niïìm say sûa vúái 
khaách du lõch, àiïìu hêëp dêîn vúái nhaâ vùn hoaá vaâ folklore hoåc, coá lúåi cho 
caác nhaâ kinh tïë vaâ kinh doanh, thuá võ vúái nhaâ laâm sûã... Ninh Hiïåp khöng 
chó laâ möåt laâng vùn hoaá maâ coân laâ möåt laâng du lõch. Nïëâu àûúåc quan têm 
vaâ àêìu tû húåp lyá, laâng du lõch Ninh Hiïåp coá thïí saánh ngang vúái caác laâng 
du lõch úã Chiïìng Mai hoùåc Bùng Cöëc vïì mùåt phûúng tiïån vaâ hònh thûác. 
Coân vïì nöåi dung, Ninh Hiïåp coá möåt bïì daây lõch sûã àaáng kïí, phong phuá vïì 
caã ba mùåt: xaä höåi, vùn hoaá vaâ kinh tïë hy voång. trong tûúng lai, Ninh 
Hiïåp seä phaát huy àûúåc hïët sûác maånh vaâ tiïìm nùng vöën coá cuãa noá, trúã 
thaânh möåt laâng vùn hoáa cuãa Viïåt Nam vaâ laâm giaâu cho àêët nûúác. 
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CHÛÚNG II PHONG TUÅC 



HAÂ NÖÅI – VÙN HOAÁ VAÂ PHONG TUÅC (phêìn 1) 63 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

TÏËT NHÛÄNG NÙM XÛA 

Tûâ ngaây 23 thaáng chaåp  ngaây öng Taáo lïn chêìu giúâi ngûúâi ta àaä 
tûng bûâng sùæm sûäa, chuêín bõ àoán Tïët cöí truyïìn. Baân thúâ Taáo quên àùåt 
bïn caånh baân thúâ chñnh thúâ töí tiïn cha meå, coá àùåt hai caái muä Taáo quên 
öng. vaâ möåt muä Taáo baâ. Thïm vaâo àoá coá ba chiïëc aáo (khöng coá quêìn), têët 
caã àïìu bùçng giêëy nhiïìu maâu sùæc Laåi coá möåt con caá cheáp söëng trong möåt 
chêåu nûúác. Àoá laâ phûúng tiïån àïí caác vua bïëp bay lïn thiïn àûúâng baáo caáo 
vúái Ngoåc Hoaâng vïì cuöåc söëng trêìn gian. Chiïìu ngaây 28 thaáng chaåp, 
nhiïìu gia àònh ài thùm nhûäng ngöi möå cuãa thên nhên àïí toã loâng biïët ún 
vaâ quyïën luyïën: “Nùæm xûúng cö quaånh coân ên aái” . Hoå múâi vong linh 
nhûäng ngûúâi àaä khuêët vïì ùn Tïët vúái gia àònh trong ba ngaây Tïët, kïí tûâ 
ngaây möìng möåt thaáng giïng. ÚÃã caác nghôa trang, caánh àöìng, ngûúâi ta àöët 
vaâãng thoi, vaâng laá vaâ haâng maä, thùæp hûúng nghi nguát. Luác àoá, khùæp núi 
thêëp thoaáng nhûäng laân hûúng khoái, nhûäng tan vaâng laá bay lú lûãng, 
khöng khñ àûúåm maâu hoaâi tûúãng, quaånh hiu: “Vaâng bay mêëy laá nùm höì 
hïët...” 

ÚÃã ngoaâi àònh hoùåc núi cöng cöång, ngûúâi ta tröìng möåt cêy nïu cao 
vuát coá möåt voâng troân mùæc nhùçng nhõt caác con vêåt bùçng giêëy xanh, àoã vúái 
nhûäng chiïëc khaánh nhoã gêy ra tiïëng lanh canh vui tai khi gioá thöíi. Cêy 
nïu àûúåc dûång lïn àïí cho caác ma quãy vaâ nhûäng höìn ngûúâi hung aác biïët 
rùçng àêy laâ àêët cuãa nhaâ Phêåt, khöng àûúåc àuång túái. Nhiïìu gia àònh coân 
cêín thêån hún nûäa, veä muäi tïn trïn caánh cung giûúng ra úã trûúác cûãa bùçng 
vöi trùæng àïí àe doåa keã xêëu. Hai caánh cûãa cuãa caác nhaâ àûúåc daán lïn hai 
bûác tranh coá hai öng tiïën taâi tiïën Löåc hoùåc hai öng tûúáng canh cûãa goåi laâ 
öng Thiïån vaâ öng aác. 

Noái chung, Tïët nhûäng nùm xûa àûúåc goái goån trong àöìi cêu àöëi:  
“Thõt múä, dûa haânh, cêu àöëi àoã” 
Cêy nïu, traâng phaáo, baánh chûng xanh” 
Hoùåc “dûä döåi” hún: 
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“Thõt múä, dûa haânh, cêu àöëi àoã 
Rûúåu nöìng, dï beáo, gaái xuên xanh”. 

Chiïìu 30 Tïët, moåi viïåc nhû doån deåp baân thúâ, queát tûúác nhaâ cûãa, 
baân thúâ coá caânh àaâo, caânh mai, mêm nguä quaã; Cöåt nhaâ coá àöi cêu àöëi 
giêëy àoã chûä àen, daán tranh Tïët v.v...Nhûäng cöng viïåc naây phaãi laâm xong 
cuâng vúái viïåc coá àuã caác moán ùn truyïìn thöëng nhû baánh trûng, dûa haânh, 
gioâ, chaã, thõt àöng, thõt boâ om gûâng, caác loaåi baánh caác thûá hoa quaã. 
Nhûng khöng àûúåc thïm mêëy khoám cuác, hoa mêîu àún, hoa traâ, sûãa sang 
laåi vûúân hoa cêy caãnh, hoân non böå. Ngûúâi ta tùæm möåt buöíi têët niïn bùçng 
nûúác êëm coá hûúng thúm cuãa caânh muâi hoùåc hûúng nhu. Àöìng thúâi giïët 
möåt con gaâ gioâ àïí laâm lïî cuáng giao thûâãa ngoaâi trúâi. Ngaây möìng möåt, 
möìng hai, ngûúâi ta kiïng saát sinh, khöng àöång thöí, queát tûúác gò àïí giûä 
cho maâu sùæc Tïët khöng bõ mêët ài quaá súám. Nhêët laâ giûä laåi nhûäng àaám 
xaác phaáo maâu àoã höìng àêìy sên. 

Chiïìu 30 Tïët, caã nhaâ quêy quêìn sum hoåp. Nhûäng thaânh viïn ài xa 
cuäng cöë gùæng trúã vïì hoåp mùåt. Hoå ùn vúái nhau möåt bûäa têët niïn röìi ai nêëy 
chuêín bõ nhûäng böå quêìn aáo vaâ caác àöì trang sûác àeåp nhêët. Vúái treã con caác 
nhaâ trung lûu thûúâng laâ quêìn àaâo xeã àuäng, aáo haâng lam. Hoå chuêín bõ 
goái nhûäng àöìng xu, túâ giêëy baåc múái tinh vaâo nhûäng miïëng giêëy höìng àiïåu 
àïí ngaây möìng möåt múã haâng cho moåi ngûúâi trong gia àònh vaâ trong hoå. 
Trong nhûäng luác naây, hoå noái chuyïån vúái nhau vïì àuã moåi chuyïån trïn àúâi, 
trong cuöåc söëng vaâ ruát kinh nghiïåm, àùåt quyïët têm cho nùm sau seä àïën 
trong vaâi  tiïëng àöìng höì nûäa. Àuáng 12 giúâ àïm laâ giúâ Tyá, moåi nhaâ àïìu 
àöët phaáo giaä tûã nùm cuä, àoán mûâng nùm múái, thùæp àeân hûúng cuáng öng 
baâ öng vaãi, ngûúâi thên àaä khuêët úã ngoaâi sên cuäng coá baân thúâ cuáng trúâi 
àêët vúái hûúng hoa,  vaâ xöi trùæng, con gaâ moã cùæm àoáa hoa höìng. Ngûúâi ta 
ài daåo giûäa thiïn nhiïn, caãnh vêåt àêët trúâi àïí têån hûúãng khöng khñ xuên 
tûúi maát goåi laâ ài “xuêët haânh”. Ngûúâi ta ngùæt lêëy möåt caânh laá, möåt 
nhaánh löåc nhoã, caânh cêy non mang vïì goåi laâ “haái löåc xuên”. Gia chuã àaä 
heån sùén möåt ngûúâi baån thên cuãa gia àònh àïën “xöng àêët”, nghôa laâ ngûúâi 
àoá laâ ngûúâi àêìu tiïn bûúác vaâo gia àònh trong nùm múái. Ngûúâi àïën xöng 
àêët phaãi laâ nam giúái, coá con caái, laâm ùn khaá giaã, tñnh tònh cúãi múã goåi laâ 
ngûúâi “nheå vña”. Ngûúâi àïën xöng àêët chuác tïët gia chuã vaâ coá “múã haâng” 
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cho gia chuã. Nhûäng ngûúâi coá tang goåi laâ “coá buåi” khöng àïën nhaâ ai trong 
nhûäng ngaây Tïët. 

Saáng möìng möåt, luác 5 giúâ, caác chuã gia àònh àïën lïî töí taåi nhaâ thúâ hoå, 
“mûâng tuöíi” cho ngûúâi tröng nom nhaâ thúâ hoå röìi múái vïì nhaâ. Taåi caác gia 
àònh, ngûúâi böë phong bao cho caác con. Sau àoá, caác thaânh viïn trong gia 
àònh múái ài chúi, chuác tïët caác gia àònh khaác vaâ caác baån beâ. 

Caác baâ, caác chõ coá thïí ài lïî úã àònh, úã chuâa. Àöi khi hoå xoác theã, 
miïång cêìu khêën rò rêìm, tay lùæc öëng theã sao cho coá möåt chiïëc theã rúi ra 
ngoaâi. Chiïëc theã àoá tûúng ûáng vúái möåt lúâi giaãi vïì tûúng lai ghi trïn giêëy. 
Àaân öng coá thïí àaánh töí töm, àaánh chùæn. Caác cö gaái àaánh tam cuác. Caác cö 
nhùæm mùæt laåi, ruát möåt quên baâi àêìu nùm trong söë 32 quên baâi. Nïëu 
quên ruát àûúåc laâ quên àoã thò nùm múái, ngûúâi ruát àûúåc noá seä coá àiïìu may 
mùæn vïì àûúâng tònh duyïn, goåi laâ boái “tam cuác”. 

Chiïìu ngaây möìng ba Tïët, gia àònh laâm lïî tiïîn töí tiïn trúã vïì êm phuã 
vaâ heån gùåp laåi trong nhûäng ngaây lïî tïët trong nùm vaâ Tïët nùm sau. Ngûúâi 
ta àöët vaâng, nhûäng quêìn aáo vaâ caác àöì duâng bùçng giêëy àïí töí tiïn mang 
theo. Trong nhûäng ngaây Tïët, moåi ngûúâi kiïng noái nhûäng àiïìu khöng hay. 
Ngûúâi ta söëng rêët “thiïån”, lõch sûå, lïî pheáp, tön troång trïn dûúái, vò töí tiïn, 
öng baâ cuäng cuâng vïì dûå Tïët vúái con chaáu. Àoá laâ cuöåc söëng vûâa “têm linh” 
vûâa “thûåc taåi”. Trong nhûäng ngaây Tïët, ngûúâi ta khöng àaánh nhau, caäi 
nhau, xoáa boã moåi hêån thuâ, xñch mñch. Nhûäng ngûúâi ngheâo àûúåc baâ con 
anh em xung quanh giuáp àúä àïí cuäng coá Tïët. Nhûäng ngûúâi haânh khêët chó 
cêìn àûáng gêìn cûãa möåt gia àònh röìi noái vaâi lúâi chuác Tïët may mùæn laâ àaä 
àûúåc moåi ngûúâi trong gia àònh mang ra cho baánh chûng, xöi, thõt v v... 
Moåi ngûúâi thûúâng noái: 

“khoá àoái chùèng lo ba ngaây Tïët 
Giaâu sang röång múã têëm loâng thûúng...” 

Ngaây 7 thaáng giïng laâ ngaây haå cêy nïu, moåi ngûúâi tuå têåp gùåp nhau 
úã caác núi nhû àïìn, chuâa, àònh, miïëu, caác baäi röång laâ nhûäng núi thûúâng töí 
chûác nhûäng cuöåc vui xuên, tïë lïî, rûúác xaách, haát tuöìng, haát cheâo v v... 
Nhûng nhûäng núi àêy coân laâ núi àïí trai gaái heån hoâ, trao duyïn trong 
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nhûäng ngaây xuên tûúi àeåp vaâ lùèng lú rêët mûåc. Moåi ngûúâi ruã nhau ài chúi 
xuên, sang laâng noå laâng kia, múã röång sûå quen biïët vaâ kïët baån. Gia àònh 
ngûúâi con trai sang chuác tïët gia àònh ngûúâi con gaái vaâ ngûúåc laåi. 

Àïën ngaây rùçm thaáng giïng laâ ngaây àeåp nhêët trong caã nùm, laâ ngaây 
coá trùng troân àêìu tiïn cuãa möåt nùm. laåi laâ ngaây nhûäng ngûúâi úã dûúái êm 
phuã àûúåc “thaáo khoaán” nïn tranh thuã vïì dûúng gian vúái nhûäng ngûúâi 
thên ngaây nay, caác võ thêìn thaánh múã röång loâng tûâ bi. Ngay caã ma quyã 
cuäng khöng trûâng phaåt, haânh haå con ngûúâi kïí caã ngûúâi söëng lêîn ngûúâi 
chïët. Trong nhûäng ngaây Tïët, ngûúâi ta söëng vúái böën tûâ: thiïån, khiïët, hoâa 
vaâ voång; coá nghôa laâ: lûúng thiïån, trong saåch àeåp hoâa húåp vaâ hy voång. 
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MÊM NGUÄ QUAÃã 

Möîi nùm, cûá vaâo dõp Tïët, trïn baân thúâ möîi gia àònh àïìu coá mêm 
nguä quaã. Goåi laâ mêm laâ noái chung. Xûa kia , ngûúâi ta duâng caái mêm 
böìng àïí xïëp nguä quaã. Mêm böìng laâ möåt chiïëc àôa göî sún son thïëp vaâng, 
coá àûúâng kñnh chûâng 30 cm. Mêm coá chên daâi tiïån troân, cao chûâng 15 
cm. Dûúái coá àïë troân, trïn  mùåt àôa coá veä hònh röìng, phûúång. Mêm nguä 
quaã àûúåc àùåt lïn mùåt mêm böìng hoùåc àûúåc àïåm bùçng möåt chiïëc àôa bùçng 
saânh hoùåc sûá. Sau naây, nguä quaã thûúâng àûúåc àùåt trïn möåt chiïëc àôa troân 
hoùåc bêìu duåc. Cuäng coá khi trïn möåt chiïëc mêm con. Trûúác hïët, mêm nguä 
quaã laâ àïí cuáng trúâi phêåt, töí tiïn. Sau laâ tö àiïím cho maâu sùæc Tïët àûúåc 
thïm phêìn trang troång, rûåc rúä) khöng khñ ngaây Tïët àûúåc êëm cuáng. Noá 
laâm cho ngûúâi ta liïn tûúãng àïën sûå àûúåc muâa, sûå döìi daâo, no àuã, àïën hoa 
thúm quaã moång... 

  Vúái têm thûác cuãa ngûúâi Viïåt Nam, mêm hoa quaã trûúác tiïn laâ àïí 
dêng mêîu Thûúång Ngaân. Sau àoá, noá tiïëp thu tinh thêìn cuãa Phêåt giaáo vaâ 
Àaåo laäo maâ trúã thaânh mêm nguä quaã. Mêm nguä quaã göìm nùm loaåi quaã. 
Con söë 5 laâ con söë cên bùçng, con söë cuãa trêåt tûå, thaânh yá vaâ may mùæn: 
Nguä haânh, nguä sùæc, nguä võ, nguä giaác, nguä quan, nguä phuác... mêm nguä 
quaã göìm caác loaåi quaã coá haåt, muái vaâ hònh daáng laå, noái lïn sûå taái sinh vaâ 
sinh söi bêët tûã. Noá göìm: quaã Phêåt thuã coá hònh tûúång baân tay Phêåt, laâ sûå 
têåp trung tinh thêìn, sûå chïë ngûå thiïng liïng; naãi chuöëi tûúång trûng cho 
sûå mong manh vûâa khöng öín àõnh cuãa cuöåc àúâi phuâ du; quaã bûúãi laâ hònh 
quaã àêët, laâ sûå troân àêìy; quaã höìng laâ sûå toaã saáng,cên bùçng tinh thêìn; quaã 
cam tûúång trûng cho sûå phöìn sinh thûåc. 

Àïí tùng thïm tñnh thêím myä, caác loaåi quaã thûúâng coân giûä trïn mònh 
möåt caânh nhoã coá chûâng 1 hoùåc 2caánh laá. Sau naây, ngûúâi ta baây thïm vaâo 
mêm nguä quaã nhûäng loaåi quaã khaác sùén coá úã caác àõa phûúng nhû: caânh 
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taáo, caânh sung, vaã, khïë, öíi, quïåt, dûa hêëu v. v... Mêm nguä quaã trúã nïn 
àêìy àùån, phong phuá maâ nhiïìu maâu sùæc hún. 

Laåi tuyâ núi maâ mêm nguä quaã àûúåc baây thïm vaâo bùçng nhûäng saãn 
phêím coá úã nhûäng àõa phûúng khaác nhau. Mêm nguä quaã miïìn Nam lúán 
hún úã miïìn Bùæc. Miïìn Nam coá baây thïm maäng cêìu, na, dûáa, xoaâi... Möîi 
loaåi quaã àïìu coá daáng veã vaâ maâu sùæc riïng. Têët caã húåp laåi thaânh möåt bûác 
tranh vui mùæt. Têët caã àïìu tûúi saáng, troân àêìy, mang laåi niïìm vui vaâ laâm 
cho moåi ngûúâi naãy ra nhûäng suy tû triïët hoåc. Chuáng coân mang laåi nhûäng 
hoaâi mïìm tuöíi thú cho nhûäng ngûúâi lúán tuöíi. Trong khoái hûúng ngaâo 
ngaåt ngaây Tïët, nhûäng quaã höìng chñn moång, cam àoã öëi, bûúãi xanh mõn... 
cuãa mêm nguä quaã àaä ài vaâo loâng ngûúâi möåt caách lùång leä vaâ trang 
nghiïm. 

Mêm nguä quaã taåo nïn möåt êën rûâng ïm àïìm, haånh phuác. Àoá laâ möåt 
phêìn cuãa hònh aãnh gia àònh àûúåc lùåp ài lùåp laåi nhiïìu lêìn vaâ gùæn liïìn vaâo 
tiïìm thûác ta. Nguä quaã laâ cêy àúâi cêy thiïån, cêy myä... laâ têm höìn cuãa quï 
hûúng. 
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TRANH TÏËT 

“Vui tûâ trong ngoä vui ra 
Vui tûâ ngaä baãy, ngaä ba vui vïì”... 

Tïët Nguyïn Àaán cuãa chuáng ta laâ vêåy. Nhûäng ngaây 1 Tïët, moåi ngûúâi 
ngêåp traân haånh phuác ñt nhêët phaãi coá baánh chûng xanh, dûa haânh, thõt 
múä, rûúåu, mûát, baánh v.v... Nhûng cuäng phaãi coá vui chúi, ca haát, thùm 
hoãi, tòm hiïíu nhau...vaâ cuäng khöng thïí khöng coá tranh Tïët. Tranh lïët laâ 
àiïìu khiïën caã nam, phuå, laäo, êëu àïìu böìi höìi, bêng khuêng, thao thûác chúâ 
àúåi, phaãi ài mua tranh vaâ ngùæm tranh. Noá laâ möåt võ trong àôa mûát nguä võ 
cuãa Tïët. Xûa kia, cûá möîi lêìn Tïët àïën, nhaâ thú Quang Duäng nhêët thiïët 
phaãi ài luâng cho kyâ àûúåc möåt öng phöîng bùçng giêëy böìi, röìi múái yïn trñ laâ 
mònh coá Tïët. 

Tïët laâ böng hoa cuãa muâa xuên, tûúång trûng cho sûå phöìn vinh. Vinh 
laâ vinh quang cho cöång àöìng. Phöìn laâ phöìn cuãa caãi, phöìn êm dûúng, 
phöìn nam nûä. Khuön mùåt Tïët thêåt muön veã, höåi tuå, têåp trung têët caã 
nhûäng àiïìu têët yïëu nhêët trong cuöåc söëng: êím thûåc, thúâi trang, thû giaän, 
thuá vui, têm linh, thûúãng thûác, du ngoaån... àïí àöång viïn con ngûúâi cöë 
gùæng söëng sao cho töët àeåp trong cuöåc àúâi phuâ du àêìy soáng gioá. 

Cêy dûâa trong bûác tranh “Hûáng dûâa” tûúång trûng cho cêy vuä truå. 
Hai nhên vêåt chñnh laâ chaâng vaâ naâng gúåi nhùæc àïën êm vaâ dûúng. Chaâng 
úã trêìn, àoáng khöë. Naâng chó mùåc chiïëc yïëm phong phanh vaâ chiïëc vaáy 
ngùæn. Chaâng neám dûâa xuöëng, naâng töëc vaáy lïn hùm húã hûáng lêëy quaã dûâa 
nïn húá hïnh vaâ ngûáa mùæt, khiïën cho möåt anh chaâng àûáng caånh nhòn 
tröåm sûå xuêët hiïån kyâ diïåu. Hai quaã dûâa coân coá êín yá laâ hai nuám vuá. Ngaây 
xûa, úã laâng quï thûúâng chïë giïîu: 

“Con gaái chúi vúái con giai 
Ngaây sau àöi vuá bùçng hai soå dûâa” 
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Bûác tranh laåi coân coá thïm nhûäng doâng chuá thñch: 
“Trai laâng àaä úã trïn cao 
Naâo àêu caác aã ra àêy hûáng dûâa 
Naây anh àöì tinh, anh àöì say 
Àang cún gioá caã, leo cêy haái dûâa 
Coá naâng sao kheáo hûäng húã 
Boã dûâa dûúái àêët, hûáng dûâa trïn cao.” 

Tranh “nguä hö”í. Höí laâ con vêåt thêìn linh, àûúåc thúâ úã caác àïìn, àònh, 
miïëu vaâ úã nhiïìu gia àònh. Ngûúâi ta kñnh con höí nïn coân goåi höí laâ öng Ba 
mûúi, ngaâi coåp. Höí canh giûä nhûäng chöën linh thiïng. 

Höí trêën taâ ma. Bûác tranh thúâ coá veä nguä höí rêët oai nghiïm, le loái 
nhûäng àûúâng neát maâu vaâng kim. Böën höí àaåi diïån cho 4 phûúng. Nùm höí 
àaåi diïån cho kim, möåc, thuãy, hoãa, thöí. Nghôa xa xöi, höí thuöåc nam tñnh, 
laâ duäng caãm laâ quyïët àêëu, laâ sûác maånh vaâ sûå nhanh nheån thaáo vaát, laâ 
chaâng lûåc àiïìn, chaâng trai lyá tûúãng cuãa caác cö thön nûä. Ngoaâi ra, höí yïu 
rêët maänh liïåt. Àïën muâa giao phöëi, höí àûåc vaâ höí caái luác naâo cuäng úã bïn 
nhau, chaåy thi vúái nhau, trïu àuâa, troâng gheåo, vêåt nhau, vúân, rúän... nhau 
laâm naáo àöång caã möåt goác rûâng. Nhûng höí ghen cuäng ghï gúám, khöng 
keám phêìn dûä döåi. Ngûúâi àaân baâ caã ghen àûúåc goåi laâ con höí caái. Tinh 
hoaân cuãa höí duâng àïí chïë thuöëc kñch dûúng, àùæt hún vaâng nhiïìu lêìn vaâ 
rêët coá hiïåu quaã. 

Tranh “Gaâ àaân vaâ gaâ Thû huâng” noái lïn sûå mêìu múä vaâ thõnh 
vûúång. ÚÃã bûác tranh taã “gaâ àaân” meå gaâ coân treã, ngêåm möìi. Naâng gaâ beáo ra 
caã ngoaâi löng, lûúân sïå xuöëng, muáp mñp, töët naái, no àuã thoác gaåo vaâ tònh 
yïu naâng rêët vui, nhòn àaân con àang àuâa nghõch  bûác  tranh gaâ “thû 
huâng” coá chuá thñch úã dûúái: 

“Àöng con nhiïu chaáu 
Giöëng caánh, giöëng löng 
No duã vúå chöìng 
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Coá àêìu coá moã... 
Tranh “Taáo quên”veä hai öng, möåt baâ. Hoå ngöìi vúái nhau traân àêìy 

haånh phuác. Vua bïëp tûúång trûng cho sûå no àuã. Phña dûúái coá ba baân thúâ. 
Mêm giûäa coá ba cheán rûúåu. Mêm phaãi coá con caá cheáp. Mêm traái coá nguä 
quaã hai bïn laâ mêëy tiïíu àöìng àûáng hêìu. 

Ta haäy xem bûác tranh “Lúån àaân”. Con lúån caái troân àêìy. Chó cêìn coá 
caái dêëu êm dûúng vaâo con lúån laâ coá àûúåc ngay sûå “phöìn”. Coá àûåc, coá caái laâ 
àeã ra con àaân chaáu àöëng, àúâi noå àúâi kia vaâ trúã nïn möåt hònh tûúång vônh 
cûãu, phöìn vinh.  

ÚÃ tranh “Traång chuöåt vinh quy”, chuá rïí àaä àaåt àûúåc caã hai niïìm 
mú ûúác giöëng vúái con ngûúâi laâ àaåt àûúåc “ tiïíu àùng khoa”: lêëy vúå vaâ caã 
“àaåi àùng khoa” laâ àöî traång nguyïn. Nhû vêåy laâ chaâng trai coá àuã caã tònh 
yïu lêîn sûå nghiïåp laâ àiïìu ai cuäng cêìu mong. 

Tranh “Àaánh vêåt” miïu taã ba àöi vêåt vaâ hai àö vêåt ngöìi nghó, àúåi 
dõp ra tay. Caác àö vêåt ngûúâi naâo ngûúâi nêëy àïìu xûúng àöìng, gioâ sùæt, lûâng 
lûäng, vuá sïå, röën àïí thöîn thïån. Hoå laâ nhûäng “ngûúâi huâng” , nhanh trñ vaâ 
coá nhûäng miïëng “tuyïåt chiïu” khi cêìn thiïët. Trïn mònh hoå chó coá möåt 
manh khöë. Àêy gêìn nhû bûác tranh “nuy” cuãa nam phaái. Vò vêåy, noá àûúåc 
yïu mïën möåt caách êmthêìm, lêu daâi vaâ êm ó. 

Tranh “Caá cheáp bïn sen” cuäng rêët àùåc biïåt. Caá cheáp tûúång trûng 
cho sûå chuác mûâng, tuöíi thoå vaâ sûå thùng hoa biïën thaânh röìng. Noá búi dûúái 
nûúác, laåi coá nhûäng chuyïën ài lïn trúâi röìi laåi xuöëng àêët. Àoá laâ sûå vêån 
chuyïín vuä truå. Caá cheáp tûúång trûng cho sûå phöìn thûåc sûå giao húåp cuãa caá 
cheáp àûåc vúái caá cheáp caái diïîn ra thûúâng xuyïn nhû cúm ùn, nûúác uöëng. 
Coân böng sen bïn caånh caá cheáp tûúång trûng cho nûúác, àêët, mùåt trùng cuãa 
nïìn vùn minh luáa nûúác, cuäng laâ sûå phöìn sinh núã hoa. 

Ta laåi xem tranh “Àaánh ghen ”. ÚÃã àêy ngûúâi vúå caã giú cao chiïëc 
keáo, àõnh têën cöng cö vúå leä. Ngûúâi vúå leä mùåc chiïëc vaáy vaâ hoaân toaân àïí 
chöëng phêìn trïn cuãa cú thïí aã laåi àûúåc chöìng bïnh. Anh chöìng naây cuäng 
quaá quùæt baão vïå ngûúâi vúå leä vaâ giûä lêëy bêìu vuá traái cuãa aã möåt caách löî 
maäng vaâ trêìn tuåc. Bûác tranh laåi chuá thñch: 
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“Mùng non nêëu vúái gaâ àöìng 
Thûã chúi möåt trêån xem chöìng vï ai?”. 

Coân nhiïìu nhûäng bûác tranh Tïët nûäa. Nhûäng bûác tranh Tïët cuãa ta 
khöng chó àeåp vïì maâu sùæc, àùçm thùæm vïì nöåi dung maâ chuáng coân noái lïn 
nhiïìu àiïìu sêu kñn coá tñnh triïët hoåc, àûúåc gaån loåc qua nhiïìu thïë hïå. 
Chuáng nhêën maånh àïën sûå hoâa húåp êm dûúng, trung thûåc maâ nhiïìu haâm 
yá. Chuáng noái ñt maâ àêìy tñnh haâm suác. Chuáng noái àïën thiïn tñnh vaâ nhên 
tñnh. Chuáng laâ nhûäng baâi quan hoå, nhûäng baâi thú cuãa Höì Xuên Hûúng, 
nhûäng lúâi haát ru lùæng àoång chêët chûáa trong têm höìn vaâ têm linh con 
ngûúâi Viïåt Nam. 

Chñnh vò vêåy, tranh Tïët Viïåt Nam àaä vaâ seä luön luön laâ nhûäng neát 
àeåp vaâ neát thêím mô lung linh trong kho taâng vùn hoáa Viïåt Nam vaâ goáp 
phêìn tö àiïím cho vûúân hoa vùn hoáa cuãa thïë giúái. 



HAÂ NÖÅI – VÙN HOAÁ VAÂ PHONG TUÅC (phêìn 1) 73 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

CAÁNH ÀU MUÂA XUÊN 

Trong nhûäng ngaây Tïët, xuên cuãa Viïåt Nam, ngoaâi viïåc phaãi chön 
möåt cêy nïu cao vuát, cùæm nhûäng laá cúâ lûúäi höí nguä sùæc ra, bao giúâ ngûúâi 
ta cuäng daânh möåt khoaãnh àêët coá coã úã bïn sên àònh hoùåc sên chuâa, miïëu 
laâm baäi àu. Cêy àu ngaây xuên gùæn liïìn vúái sûå phöìn thûåc (feáconditeá), sûå 
giao hoan. Noá tûúång trûng cho sûå bùæt àêìu múái meã, sûå naãy núã ra caái múái, 
tònh yïu. 

Dûång cêy àu trïn baäi àu laâ caã möåt cöng trònh cuãa caác chaâng trai. 
Hoå phaãi ài choån tre, àùén tre, àaâo höë, chön cöåt àu v.v... bùæc qua hai cöåt àu 
vûäng chùæc laâ möåt cêy tre àûåc, thùèng. Caã möåt hïå thöëng roâng roåc bùçng göî, 
nhûäng con soã, nhûäng dêy tre cuöën sùén buöåc chùåt lêëy böå phêån khúáp àu. 
Tûâ àêy, buöng daâi xuöëng gêìn mùåt àêët laâ hai thanh tre daâi, deão maâ rùæn 
chùæc, ngay thùèng. Hai tay tre àùåc biïåt naây àûúåc goåi laâ tay àu. Phña dûúái 
cuãa hai tay àu àûúåc nöëi liïìn vúái nhau qua möåt chiïëc baân göî goåi laâ baân àu, 
laâ núi àïí ngûúâi àaánh àu àûáng lïn. Khi àaánh àu, nïëu laâ möåt ngûúâi thò chó 
viïåc àûáng lïn baân, hai tay nùæm lêëy hai tay àu röìi nhuán cho àu bay. Nïëu 
àaánh àu kiïíu möåt nam möåt nûä thò 4 baân chên cuãa hai ngûúâi àïìu àûáng 
lïn baân àu kiïíu so le. Hai tay cuãa cö gaái nùæm chùåt vaâo hai tay àu. Hai 
tay ngûúâi con trai cuäng baám vaâo tay àu nhûng úã võ trñ cao hún hoùåc thêëp 
hún möåt chuát. Hai ngûúâi giaáp mùåt nhau. Tû thïë naây laâ tû thïë voâng tay 
xiïët. Khi bùæt àêìu àu, hoå thûúâng àu laâ laâ trûúác röìi múái lêëy àaâ bay cao lïn 
dêìn dêìn àïí cêy àu àûa ngûúâi lïn trúâi. Àu bay lïn röìi laåi haå xuöëng, röìi laåi 
bay vuát lïn khöng ngûâng, tûúång trûng cho sûå vêån haânh cuãa vuä truå, cuãa 
trúâi àêët, êm dûúng. Ngûúâi trïn àu laâm ra gioá vaâ gioá giao hoâa vúái mùåt àêët 
maâu múä. Àu laâ chiïëc thuyïìn vuä truå. 

Trai thön trïn, gaái xoám dûúái vaâ caác baån beâ úã xaä khaác àïën, ruã nhau 
ra baäi àu. Àu àïí tröëng thò cûá àûáng vaâo maâ nhuán. Nïëu àaä coá ngûúâi àu röìi, 
ngûúâi àïën sau phaãi àúä àu, nghôa laâ lûåa luác àu gêìn xuöëng mùåt àêët maâ giûä 
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àu àûáng laåi. Ngûúâi trïn àu seä nhûúâng cho ngûúâi àïën sau thay phiïn. Coá 
khi khöng giûä laåi àûúåc thò phaãi  chúâ: ngûúâi thò lïn àaánh, keã ngöìi tröng... 
Duâ thïë naâo, moåi ngûúâi àïìu vui veã. Ngûúâi àûáng àu, muöën thöi àu seä giaãm 
töëc àöå laåi, àu thêëp xuöëng , quùåp chên vaâo dêy àu ra hiïåu àïí cho ngûúâi 
khaác ra giûä àu laåi maâ “lïn ngöi”. Nhûäng àöi nam, nûä yïu nhau vaâo àu. 
Cuäng coá nhûäng àöi múái àûúåc moåi ngûúâi gheáp vaâo thaânh cùåp. Hoå trònh 
diïîn nhûäng maân àu àöi thêåt àeåp maâ àùåc sùæc. Hoå àûáng chùæc chên lïn baân 
àu, trai gaái nhòn vaâo nhau, cuâng cêìm chùæc tay àu. Trûúác hïët, hoå àûa 
caánh àu laâ laâ àïí chaâo moåi ngûúâi xung quanh nhû kiïíu muáa tïë töí trûúác 
khi vaâo keo vêåt cuãa hai àêëu thuã trïn súãi vêåt. Sau àoá, hoå múái àu lïn cao, 
bay böíng. Röìi möîi luác möåt cao hún. Chaâng trai vûún ngûúâi lïn àu böíng. 
Cö gaá ûúän hùèn mònh ra, nhuán àu. Hoå bay lïn, bay xuöëng nhõp nhaâng röìi 
thónh thoaãng laåi vuát lïn thêåt cao. Àoá laâ nhûäng luác thùng hoa. Thùng hoa 
loâng ngûúâi. Thùng hoa caã àêët trúâi. Hoå say sûa, àûa têët caã sûác lûåc ra maâ 
nhuán àu. Hoå chùèng noái gò vúái nhau. Nhûng hoå tûúi cûúâi nhòn nhau, ngêìm 
chuác nhau nhûäng àiïìu töët laânh àêìu xuên. Chaâng trai cûá àùm àùæm nhòn, 
dõu daâng maâ say àùæm nhû cöë àïí nùæm bùæt chuát ñt bñ mêåt sêu thùèm núi 
ngûúâi con gaái. Cö gaái móm cûúâi, húi coá möåt chuát e êëp Hoå nghe thêëy nhõp 
thúã cuãa nhau coá muâi thúm hoâa húåp vúái muâi thúm cuãa muâa xuên. Hoå ngûãi 
thêëy húi nhau. Hoå gêìn nhû thuöåc vïì nhau. Nhûäng giúâ phuát naây bùçng 
möåt trùm nùm. Vaâ cûá thïë: “trai àûâ göëi haåc khom khom cêåt, gaái uöën lûng 
ong ngûãa ngûãa loân”... 

Àaánh àu àöi laâ caã möåt bûác tranh siïu tuyïåt. Böëi caãnh laâ muâa xuên 
hoa laá. Nhûäng con ngûúâi úã baäi àu coá nhûäng böå mùåt saáng ngúâi. Hoå ùn mùåc 
àeåp. Chaâng trai àaánh àu thò mùåt vuöng chûä àiïìn, chñt khùn nhiïîu, aáo xa 
àen, quêìn truác bêu trùæng. Cö gaái coá taâ aáo àoã, xanh, giaãi thùæt lûng höìng 
àaâo phú phêët. Aáo caánh trùæng bïn trong laâm nöíi chiïëc yïëm thùæm, quêìn 
lônh àen boáng... àoá laâ caái caãnh maâ Höì Xuên Hûúng taã rêët kheáo: 

“Böën maãnh quêìn höìng bay phêëp phúái 
Hai haâng chên ngoåc duöîi song song”... 
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Hoå vêîn coân cöë gùæng nhuán, nhuán nûäa, rêët taáo baåo. Nhûäng àöång taác 
nhuán àu luác naây laâ nhûäng caái nhuán cuãa muâa xuên. Muâa xuên laâ baân àaåp 
cho caã nùm cêët caánh. 

Nhûäng trai gaái àaánh àu úã vaâo traång thaái hûng phêën cao thò àaä 
àaânh. Nhûäng ngûúâi xem, thûúãng thûác úã baäi àu cuäng reo lïn êìm ô, trêìm 
tröì, cûúâi, noái, bònh luêån trong êm thanh. nhûäng tiïëng tröëng liïn höìi. Núi 
àêy, nhûäng chaâng trai àûúåc coi laâ nhûäng ngûúâi huâng, nhûäng cö gaái àûúåc 
coi nhû nhûäng hoa hêåu. 

Trong mêëy ngaây Tïët, baäi àu laâ khöng thïí thiïëu àûúåc. Àaánh àu hoùåc 
chúi àu coân laâ möåt troâ chúi thûúång voä, troâ chúi “maånh”. Treã, giaâ, trai, gaái 
àïìu bõ cuöën huát vaâo baäi àu möåt caách maänh liïåt. Nhûng chuã yïëu laâ vúái 
nhûäng nam, nûä coân treã. Ngûúâi ta noái kheä vúái nhau: 

“Chúi xuên àaä biïët muâi xuên chuãa” .... 
Coá núi coân töí chûác thi àu. Caác bêåc àaân anh thaânh thaåo vïì nghïå 

thuêåt àu cùn cûá vaâo trònh àöå àu àeåp, nhuán nhõp nhaâng, àaánh böíng v.v... 
cuãa caác cùåp àu maâ so saánh röìi trao giaãi thûúãng. Ngûúâi ta coân àaánh giaá 
daáng voác, caách ùn mùåc cuãa cùåp àu. Khi àu, phaãi giûä àûúåc neát mùåt tûúi 
tónh, ùn yá vúái nhau, tûå nhiïn. Àöång taác phaãi nhõp nhaâng. Nuå cûúâi phaãi 
àùçm thùæm, duyïn daáng. Tûác laâ phaãi nam thanh nûä tuá. Phêìn thûúãng laâ 
danh dûå, nhûng cuäng coá vaâi vuöng vaãi àiïìu, mêëy goái cheâ thúm vaâ möåt 
chuát tiïìn. 

Nhûäng giêy phuát àu lïn têån trúâi seä khöng bao giúâ coá thïí quïn àûúåc. 
Chuáng laâm cho nhiïìu ngûúâi coân nhúá maäi. Coá nhûäng ngûúâi ài xa, khi trúã 
vïì quï nhaâ thûúâng tòm thùm laåi baäi àu xûa àïí bêng khuêng, böìi höìi nhúá 
laåi nhûäng caánh àu chúi vúi, nhûäng hoaâi niïåm... 
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NGAÂY RÙÇM THAÁNG GIÏNG 

ÚÃ thúâi mêîu hïå, mùåt trùng àûúåc coi troång hún mùåt trúâi. Mùåt trùng laâ 
meå dõu hiïìn, laâ têët caã. Àïën thúâi phuå hïå thò mùåt trùng xuöëng haâng thûá 
hai. Haâng àêìu laâ mùåt trúâi tûúång trûng cho ngûúâi cha, cho vûúng quyïìn. 
Nhûng ngûúâi ta vêîn gùæn boá nhiïìu vúái mùåt trùng. Ban ngaây noáng nûåc, 
phaãi kiïëm ùn quaá vêët vaã, ngûúâi ta chó coá ñt thò giúâ nghó ngúi, hoåp mùåt 
nhau, vui veã vúái nhau àïí saáng taåo ra nhûäng chuyïån kïí, nhûäng troâ chúi, 
haát hoâ... Ngûúâi ta saáng taåo ra chõ Hùçng, chuá Cuöåi Nhûng, nhûäng àiïìu êëy 
thûúâng chó thûåc hiïån àûúåc trong nhûäng àïm trùng saáng, nhêët laâ trong 
nhûäng ngaây rùçm, coá vaânh trùng troân àêìy. Goåi laâ trùng buöíi dêåy thò. 
Nhûäng àïm rùçm, trùng saáng vùçng vùåc àöëi vúái moåi ngûúâi laâ caã möåt haånh 
phuác lúán. Ngûúâi ta ca ngúåi àïm rùçm, vui buöìn cuâng ngùæm trùng, têm sûå 
vúái trùng... do àoá, trùng nhuöëm mêìu thiïng liïng. Ngaây rùçm thaáng giïng 
laâ ngaây rùçm àêìu tiïn cuãa möåt nùm. 

Sau naây, ngaây rùçm àûúåc gùæn vaâo vúái caác yá niïåm tön giaáo ngûúâi ta 
cho ngaây rùçm laâ ngaây hïå troång. Àoá laâ ngaây Ngoåc Hoaâng thûúång àïë cho 
triïåu têåp têët caã caác thïë lûåc quyïìn uy bêët tûã úã trïn trúâi vaâ úã dûúái àêët laåi 
àïí xeát duyïåt caác àún tûâ (súá têëu) nguyïån voång cêìu xin cuãa ngûúâi trêìn mùæt 
thõt trong caã möåt nùm. Àaåo giaáo cho ngaây rùçm laâ ngaây thiïng liïng cho 
sûå tu luyïån trúã thaânh siïu nhên. Trong àïm rùçm coá diïîn ra höåi quêìn 
tiïn, höåi baân àaâo... Phêåt giaáo cho ngaây rùçm laâ ngaây töët àeåp ngaây cêìu 
bònh an, ngaây cuãa têëm loâng vaâ sûå haâi hoâa, cuãa àiïìu thiïån. Ngûúâi ta coi 
ngaây rùçm laâ ngaây cuãa Buåt, cuãa Thaánh. Tûâ àoá, dên gian coá cêu: “Trùng 
rùçm coân àoá trú trú”? Hoùåc nhû: “Höm nay 14, mai rùçm. Ai ai muöën ùn 
oaãn thò nùng lïn chuâa” Thõ Mêìu trong vúã “Quan êm Thõ Kñnh” muöën cho 
möåt thaáng coá “àöi rùçm”. Anh chaâng quan hoå àaä tûå mònh cheã tre àan noán 
cho ngûúâi yïu xem höåi àïm rùçm. 

ÚÃã nûúác ta, àaä tûâ rêët lêu, ngûúâi ta cûá àinh ninh rùçng ngaây rùçm 
thaáng giïng laâ ngaây àeåp nhêët trong möåt nùm. Ai cuäng baão: “Lïî quanh 
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nùm khöng bùçng ngaây rùçm thaáng giïng”. Àoá laâ ngaây rùçm coá yá nghôa 
thiïng liïng hún têët caã nhûäng ngaây rùçm trong nùm. Noá laâ tuêìn trùng 
àêìu tiïn trong nùm, úã vaâo luác maâ khöng khñ ngaây tïët Nguyïn àaán cöí 
truyïìn vêîn coân àùçm thùæm trong loâng moåi ngûúâi. Laåi àuáng vaâo luác nöng 
nhaân, trúâi trong saáng, khöng reát buöët nhû nhûäng ngaây trong nùm cuä. 

Trong ngaây 14 vaâ rùçm thaáng giïng, têët caã caác àònh, chuâa, àïìn, 
miïëu àïìu thùæp àeân nïën saáng trûng, khoái hûúng muâ mõt. Caác sû, saäi, öng 
tûâ, baâ àïìn àïìu ùn mùåc theo tön giaáo laâm lïî, tuång kinh, chaåy àaân, rûúác 
xaách, muáa “luåc cuáng” coá keâm êm nhaåc vaâ nhûäng àöång taác muáa tûâ xa xûa 
giaâu chêët nghïå thuêåt vaâ biïíu diïîn. Caác con cöng àïå tûã chen lêën nhau àïën 
lïî, mang theo caác lïî vêåt Ngûúâi khêën vaái àûáng, keã khêën ngöìi. Caái quan 
troång nhêët laâ ngûúâi naâo cuäng phaãi dêng möåt laá súá têu lïn Ngoåc Hoaâng 
thûúång àïë vaâ caác bêåc siïu nhên àïí “ xin àûúåc che chúã, giuáp àúä. Laá súá laâ 
do caác öng thêìy cuáng hay chûä viïët cho. 

Ngûúâi ta àoán ngaây rùçm tûâ trûúác àoá mêëy ngaây. Ngaây 14 thaáng giïng 
laâ tûng bûâng nhêët. Ngaây 14, ngûúâi ta tùæm rûãa saåch seä goåi laâ ruä buåi, mùåc 
caác böå quêìn aáo múái hoùåc saåch seä nhêët. Àùåc biïåt laâ úã Haâ Bùæc, caác baâ caác 
chõ ùn mùåc cêìu kyâ vaâ àuã lïå böå. Ngoaâi böå quêìn aáo múá ba, múá baãy nhiïìu 
mêìu sùæc ra, coân àeo dêy lûng coá xaâ tñch, öëng vöi quaã àaâo... Nhiïìu nhaâ 
khöng ùn mùån maâ ùn chay. Nhiïìu ngûúâi kiïng khem caã chuyïån chùn göëi. 
Àïm 14 naáo nûác tûåa nhû àïm reáveilion cuãa àaåo Thiïn chuáa. Hoå ài lïî taåi 
caác àònh, chuâa, miïëu trong hai àïm 14 vaâ 15. Hoå àïå súá lïn xin vúái Ngoåc 
Hoaâng thûúång àïë, àûác Phêåt, vua Àïë Thñch, Nam Taâo, Bùæc Àêíu, caác Mêîu, 
caác võ Thaánh v.v... Caác laá súá àûúåc viïët tûâ höm trûúác. Ngûúâi ài lïî dêng súá 
trònh baây nguyïån voång, mong muöën cuãa mònh trong suöët möåt nùm. 
Thûúâng chó xin möåt, hai àiïìu chñnh yïëu, vñ duå nhû xin àûúåc buön may 
baán àùæt àûúåc laâm nhaâ, coá con trai v.v... Àöìng thúâi trong súá cuäng keâm 
theo möåt vaâ àiïìu saám höëi cuãa mònh. Nhûäng àiïìu naây àûúåc giûä bñ mêåt 
tuyïåt àöëi. Nghôa laâ chó coá àûúng sûå vaâ öng thêìy cuáng viïët súá biïët maâ thöi. 
Chùèng haån nhû àûúng sûå àaä phaåm phaãi möåt vaâi haânh àöång àöåc aác hoùåc 
khöng cöng bùçng gò àoá nhû àûúng sûå àuöíi naâng dêu ra khoãi nhaâ àöëi  xûã 
taân tïå vúái baån... nhûäng àiïìu naây, ngay caã chöìng hoùåc con àûúng sûå cuäng 
khöng àûúåc biïët. Laåi coá möåt söë àiïìu bñ mêåt úã mûác cao hún nûäa. Chùèng 
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haån nhû àûúng sûå àaä tûâng coá haânh àöång ngoaåi tònh thò àûúng sûå chó 
khêën saám höëi khöng ra tiïëng khi ngöìi lïî. Nhûäng chuyïån nhû vêåy thêåt laâ 
bñ mêåt maâ cuäng rêët laâ con ngûúâi. Àûúng sûå àaä daám saám  höëi khi tin vaâo 
möåt sûác maånh truyïìn kiïëp vaâ suy tûúãng. Thaâ laâ tin vaâo möåt caái gò àoá duâ 
laâ mú höì, coân hún laâ chùèng tin vaâo caái gò caã. Hoå coân tin tûúãng vaâ suy nghô 
laâ àaä coá àûúåc sûå chïë ngûå baãn nùng, haån chïë àûúåc sûå gêy taác haåi cho cöång 
àöìng. Àoá laâ sûå khuyïën thiïån, trûâng aác cao caã. 

Trong nhûäng ngaây 14 vaâ rùçm, moåi ngûúâi coá àûúåc möåt khöng gian 
thiïng vaâ thúâi gian thiïng. Moåi ngûúâi àïìu coá têëm loâng röång múã, hûúáng vïì 
caác bêåc bïì trïn linh thiïng, nhûäng con ngûúâi siïu phaâm. Trong àoá coá caã 
caác võ anh huâng coá cöng vúái àêët nûúác. Khöng gian thò hoaânh traáng, nguy 
nga nhûäng àïìn, àaâi, chuâa, àònh traáng lïå, coá tiïëng chuöng tiïëng moä, 
hûúng khoái ngaåt ngaâo. Moåi ngûúâi thêëy nhû thïë giúái àang khöi phuåc laåi sûå 
tûúi maát thuãa ban sú. Têët caã moåi sûå vêåt diïîn ra haâng ngaây bõ múâ nhaåt. 
Böîng coá nhûäng giêy phuát àûúåc saáng ngúâi lïn nhû buöíi múái àûúåc sinh ra. 
Ngûúâi ta kñnh mïën baâ Trûng, baâ Triïåu, laåi thûúng Thõ Kñnh, coi vïët 
thûúng cuãa Thõ Kñnh nhû thïí laâ vïët thûúng cuãa ngûúâi àaân baâ coá thêåt bõ 
haânh haå. Ngûúâi ta thïu dïåt sûå khöí àau vaâ cao caã cuãa möåt ngûúâi àaân baâ, 
cêìu mong cho ngûúâi êëy bêët tûã. Ngûúâi ta khöng bêët tûã, nhûng ngûúâi ta 
mong muöën àûúåc phuåc vuå cho caái bêët tûã. Ngûúâi ta ài lïî, xem rûúác, nghe 
nhaåc lïî, xem muáa lïî... seä thêëy thanh thaãn, sung sûúáng. Hoå thêëy àûáa treã 
trong hoå àûúåc söëng laåi nhû coá pheáp caãi tûã hoaân sinh. .. 

Khöng phaãi ngêîu nhiïn, têåp tuåc coi ngaây rùçm thaáng giïng laâ ngaây 
àeåp nhêët trong möåt nùm, coi lïî quanh nùm khöng bùçng rùçm thaáng giïng 
laåi vêîn giûä àûúåc neát trang troång truyïìn thöëng lêu daâi trong vùn hoáa Viïåt 
Nam nhû vêåy. Noá töìn taåi vúái tinh thêìn cao caã vaâ vúái veã àeåp àïën thiïng 
liïng ùn sêu vaâo loâng möîi ngûúâi dên Viïåt Nam. 
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MUÂA CÖËM, MUÂA HÖÌNG 

Böng luáa nùång trôu xuöëng vò nhûäng gioåt sûäa nùång tònh bïn trong 
àaä àöng laåi nhû thïí traái cêy vûâa chñn, chuêín bõ cho sûå sinh núã. Àïën giúâ 
phuát thñch húåp nhêët ngûúâi ta gùåt luáa vïì, teä haåt rang, giaä, höì röìi taäi cöëm 
lïn nhûäng têìu laá sen thúm ngaâo ngaåt... Caã quaá trònh tûâ luác teä haåt àïën 
thaânh phêìm chó goái goån trong hai mûúi böën tiïëng àöìng höì khêín trûúng 
vaâ höìi höåp, khöng thïí ngùæn hún, cuäng khöng thïí keáo daâi. Àïí àaåt àûúåc 
kïët quaã mong muöën thò möåt loaåt thuã thuêåt cöí truyïìn phaãi àûúåc nêng 
niu àïën mûác nghïå thuêåt. Chùèng thïë maâ chó coá laâng Voâng (Mai Dõch) 
(caách Haâ Nöåi 5 cêy sö) laâ coá cöëm ngon vaâ àùåc sùæc nhêët. Cöëm Voâng àaä 
tûâng laâ quaâ quyá tiïën vua úã caác triïìu àaåi xûa. Quaã thêåt, chûa coá loaåi cöëm 
naâo àõch àûúåc noá, ñt nhêët laâ trong voâng 100 nùm trúã laåi àêy. Cöëm Luã, 
cöëm Mïî Trò coân keám xa cöëm Voâng. Cöëm thûúång àùèng laâ cöëm saáng nhaåt, 
mïìm, ngoåt maát, thúm, àïìu haåt, maâu cêím thaåch, coá dû võ khön nguöi. 
Loaåi hai laâ “Cöëm doát”coá thuãy phêìn cao hún, nheäo hún. 

Cöëm Voâng laâ moán quaâ vûúng giaã, sang troång maâ cuäng rêët bònh dên 
nhû hoa coã. Cöëm phaãi àûúåc àùåt lïn trïn taâu laá sen gúån phêën, coá muâi võ 
hûúng àöìng gioá nöåi chûá khöng àïí vaâo àôa Giang Têy hoùåc Baát Traâng. 
Hûúng thúm vaâ maâu sùæc cuãa cöëm vaâ laá sen ùn yá vúái nhau. 

Ngûúâi thûúãng thûác saânh khöng ùn keâm vúái bêët cûá möåt thûá gò khaác. 
Vò nhû thïë laâ thûåc bêët tri kyâ võ, laâ phuå loâng cöëm. Tuy vêåy, cuäng coá nhiïìu 
ngûúâi ùn cöëm Voâng vúái nhûäng quaã höìng chñn àoã coá maâu höí phaách hoùåc 
ùn vúái chuöëi tiïu trûáng cuöëc. Cöëm Voâng coân laâm nguyïn liïåu chñnh cho 
möåt loaåt moán ùn ngon trong danh muåc êím thûåc nöíi tiïëng cuãa Viïåt Nam: 
Cöëm xaâo, baánh cöëm, cheâ cöëm, chaã cöëm, cöëm neán, võt hêìm cöëm vúái haåt sen 
vaâ nêëm hûúng, cöëm vúái thõt vaâ möåc nhô nhöìi chim ngoái, kem cöëm v.v... 
Cheâ cöëm laâ möåt loaåi cheâ ngoåt trong muöët, haåt cöëm núã ra xanh biïëc nhû 
nhûäng àoaá hoa. Chuáng lú lûãng trong caái khöëi nûúác ngoåt soáng saánh, úã 
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daång huyïìn phuâ chûá khöng lùæng xuöëng àaáy baát. Cheâ cöëm ngoåt maát, 
thúm, àoâi hoãi möåt chuát nûúác hoa bûúãi. Noá àuã sûác àïí àaánh àöí têët caã caác 
loaåi cheâ khaác. Ngûúâi ta goåi cheâ cöëm laâ cheâ “giai nhên”. 

Cöëm Voâng àûúåc àûa ra phöë phûúâng baán khöng cêìn phaãi rao. Àoá laâ 
nhûäng cö gaái laâng Voâng quêíy hai thuáng cöëm. Trïn caái meåt coá vaâi xïëp laá 
sen. Trûúác quang gaánh coá buöåc möåt ñt laåt rúm xanh saáng àïí buöåc caác goái 
cöëm. Chiïëc àoân gaánh trïn vai cö gaái coá möåt àêìu cong vuát lïn nhû úã caác 
maái àònh chuâa... Caác cö ài nheå nhaâng, tung têíy khùæp núi. Ai muöën mua, 
chó viïåc goåi: “Cö haâng cöëm  Voâng úi...!” 

Cöëm ra àúâi vaâo luác thu vaâng, khi ngoån gioá se laåi. Noá ài àöi vúái 
nhûäng quaã höìng coá maâu àoã nao nao. Maâu xanh cuãa cöëm cuâng vúái maâu àoã 
cuãa höìng àaä taåo ra möåt bûác tranh haâi hoâa. Cuäng nhû hûúng sùæc vaâ caác võ 
cuãa chuáng àaä taåo ra nhûäng vêìn thú. Hoùåc chñ ñt, noá cuäng mang laåi cho 
nhiïìu ngûúâi suy tû man maác àêìy hûng phêën nghïå thuêåt. 

Cuâng vúái muâa thu xao xuyïën, cöëm vaâ höìng mang laåi nöîi phêëp 
phoãng cho biïët bao chaâng trai. Hoå tñnh àïën viïåc mang cöëm vaâ höìng àïën 
nhaâ cö gaái àïí àûúåc gùæn boá vúái nhau möåt àúâi: 

“ Ngûúâi úi! Biïët coá àûúåc khöng ? 
Àïí meå mua cöëm, mua höìng sang xin”... 

Ngûúâi ta noái chanh cöëm àïí chó quaã chanh vûâa àuáng luác noá bùæt àêìu 
cho ta caái võ chua, tûúi maát, ngon laânh nhûng húi “gùæt” möåt caách kiïu kyâ. 
Cuäng coá caái êín duå chó ngûúâi con gaái àang úã thò “ngon” nhû cöëm. 

Cöëm laâ neát àeåp vùn hoáa àúâi àúâi. Trong lïî ùn hoãi, nhaâ trai mang àïën 
nhaâ gaái möåt khay khaãm coá chên quyâ trïn khay laâ hai goái cöëm boåc laá sen 
vaâ 12 quaã höìng àoã. Tiïëp àoá laâ 100 chiïëc baánh cöëm vuöng vùæn coá buöåc laåt 
àoã. Chuá rïí tûúng lai àöåi khùn àoáng, mùåc aáo trong àoaån (àoaån laâ möåt loaåi 
vaãi mõn, àeåp, boáng), cö dêu tûúng lai mùåc aáo daâi, chñt khùn vaânh dêy... 
Sau nhûäng lúâi noái têët àeåp, thaâ gaái biïëu têët caã nhûäng ngûúâi coá mùåt trong 
buöíi vui, möîi ngûúâi möåt chiïëc baánh cöëm. Möåt ngûúâi nûúác ngoaâi, sau khi 
dûå lïî ùn hoãi àaä xuác àöång noái: “Cöëm laâ möåt vêåt thiïng liïng, vûâa coá sûác 
maånh vêåt chêët, vûâa coá sûác maånh tinh thêìn. Cöëm cuäng laâ tònh yïu” ... 
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CUÁNG CHAÁO ÚÃ XOÁM AO NGANG 

Nùm êëy, dên laâng caãm thêëy nao nuáng. Laâng Giêëy coá nhiïìu nhaâ saãn 
xuêët àoáng cûãa. Nhûäng ngûúâi tûá chiïëng àïën laâm thuï, ñt viïåc cûá nhúãn 
nhú, luác xoám naây, luác xoám khaác. Tiïëng chaây giaä böåt giêëy thûa thúát. Chó 
nhûäng ngûúâi laâm thuï thuöåc loaåi gioãi múái taåm àuã viïåc laâm. Trúâi laåi sùæp 
vaâo heâ, ön dõch hoaânh haânh... 

Nhûng úã xoám Ao Ngang, mêëy ngaây höm nay nhöån nhõp hùèn lïn. 
Dûúâng nhû ngûúâi ta boã qua têët caã moåi viïåc sùæp xaãy àïën maâ chó nghe 
ngoáng theo doäi ngaây rùçm thaáng nùm seä coá lïî “cêìu maát” maâ nöåi dung 
chñnh cuãa noá laâ “cuáng chaáo laá àa”. 

Trûúác ngaây lïî möåt ngaây, öng  àô Yïn, möåt chên ngùæn möåt chên daâi 
lïî mïî xaách caái thuáng ài khuyïn giaáo. öng ài khùæp moåi xoám quyïn tiïìn, 
caác thûá quaâ baánh vaâ khoai, gaåo, ngö, giêëy baãn, hûúng, nïën. Nhiïìu gia 
àònh toã ra kñnh troång àùåc biïåt, múâi öng úã laåi uöëng nûúác vaâ hoãi han moåi 
chuyïån. Chuyïån gò öng cuäng biïët. Trûúác àêy öng thuöåc lúáp ngûúâi phong 
lûu maä thûúång, nhaâ ngoái cêy mñt, nhûng vò bïånh têåt vaâ ùn chúi quaá trúán 
nïn giúâ phaãi ra úã tuáp lïìu bïn caånh cêìu Ao Ngang. Nhên thïí, öng tröng 
nom cêìu vaâ thùæp àeân nhang. Cêìu laâ möåt gian nhaâ khaá röång, coá maái cong. 
Chñnh giûäa coá möåt bïå nhoã cao chon von àùåt baâi võ thêìn, baát hûúng, böå 
àónh nïën bùçng göî sún son thïëp vaâng. Dûúái laâ möåt bïå röång àuã cho chûâng 
hai, ba chuåc ngûúâi ngöìi nghó ngúi, taán chuyïån ngêîu. Hoå baân luêån say sûa 
vïì keã hay ngûúâi dúã, nhûäng sûå viïåc rùæc röëi hoùåc töët laânh rêët thúâi sûå Giûäa 
bïå, öng àô Yïn àùåt möåt caái choäng tre, vaâi caái ghïë daâi bùçng möåt thên cêy 
nhoã trïn hai khuác göî bùæt cheáo. Mêëy caái baát àaân àïí uöëng nûúác, möåt goái 
keåo böåt, mêëy têëm mña, vaâi goái thuöëc laâo, baánh chûng, hoa quaã... 

Hïî ai nhùæc àïën caái thên phêån xûa kia cuãa öng àô Yïn àïí so saánh 
vúái hoaân caãnh hiïån giúâ öng phaãi úã cêìu úã quaán, öng chó cûúâi vaâ noái: 

“ÚÃã cêìu gioá böng lau caâng maát. 
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Miïång aâ úi, tay saát gheá taâu...” 
Trûa ngaây mûúâi lùm, luác gêìn 12 giúâ, rêët nhiïìu ngûúâi tuå têåp úã cêìu 

lúán coá beá coá, ngûúâi lúán àûáng húi xa möåt chuát. Moåi ngûúâi im lùång luác baác 
khaán Maäo vaâ öng hûúng chaâng mùåc aáo the, chñt khùn xïëp, thùæt lûng boá 
que ngöìi lïn bïå. Nhaåc cuå trûúác mùåt göìm: moä, chuöng, song loan. Bïn traái 
vaâ bïn phaãi caác öng laâ hai chiïëc nia lúán raãi àêìy nhûäng àöì cuáng àuã thûá: 
khoai lang, baánh àa, boãng gaåo, baánh mêåt, oaãn, baánh khaão, xöi nùæm, 
chuöëi, öíi, keåo vûâng, keåo böåt... Giûäa möîi nia coá möåt khuác thên chuöëi àïí 
cùæm hûúng. Baác khaán Maäo tung vaâo möîi nia möåt nùæm laá àa xanh laâm 
cho nia quaâ trúã nïn maát meã. Thùçng cu Thû röî àûa àïën cho öng möåt chiïëc 
àaân nguyïåt cöí löî sô vaâ goái vaãi àoã boåc tiu, caãnh... 

Ngûúâi àûúåc cöng chuáng àïí yá nhêët laâ baác khaán Maäo coá gioång lïn 
böíng xuöëng trêìm, vûâa haát vûâa àiïìu khiïín nhaåc goä. Coá luác baác chó duâng 
chiïëc àuäa goä lïn miïång baát chiïët yïu àïåm cho haát maâ cuäng rêët hay, söi 
nöíi àïën nöîi ai nghe möåt lêìn seä nhúá maäi. Öng hûúng chaâng cao tuöíi laâ 
ngûúâi cêìm chñch moåi thuã tuåc, lïî tiïët. Öng luön àeo muåc kónh giúã têåp saách 
chûä Haán dêìy cöåm röìi lêìm rêìm nhûäng àiïìu gò khöng ai biïët. Thónh thoaãng 
öng daåo vaâi neát àaân nguyïåt nghe nhû tiïëng mûa rúi. Hai con ngûúâi quan 
troång naây thay nhau, böí sung cho nhau haát cuáng chaáo. Hoå haát lïn gêìn 
àuã 184 cêu bi huâng trong baâi vùn tïë thêåp loaåi chuáng sinh. Baác khaán Maäo 
say sûa: 

“Tiïët thaáng baãy mûa dêìm suâi suåt” 
Toaát húi mêy, laånh ngùæt xûúng khö 
Ngaân lau khoám baåc, laá ngö doâng vaâng”... 

Thïë laâ nhûäng tiïëng haát vúái caái gioång àuâng àuåc, vûâa nhû kïí lïí, vûâa 
nhû mong moãi khêín cêìu maâ laåi nhû kïu goåi êëy lêëy laåi ngay àûúåc sûå im 
lùång vaâ trêåt tûå cuãa àaám àöng nhöën nhaáo la heát. Thêåt vêåy, ngay caã boån 
treã con tinh nghõch, hiïëu àöång laâ vêåy maâ cuäng im thin thñt, haá möìm 
nghe... 

Baâi haát cêët lïn, ï a... dõu ngoåt, tha thiïët, thûúng caãm àaä dûång lïn 
caã möåt thïë giúái bi thaãm cuãa kiïëp ngûúâi. 
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“Thúã than dûúái àêët, ùn nùçm trong sûúng. 
Nghe gaâ gaáy tòm àûúâng laánh êín. 
Lùån mùåt trúâi, lên thêín tòm ra 
Löi thöi böìng treã, dùæt giaâ...” 

Caái thïë giúái cö höìn êëy laâ hònh aãnh cuãa sûå bêët trùæc, nhûäng oan uöíng 
chöìng chêët trong cuöåc àúâi thûåc. Coá haâng chuåc loaåi cö höìn, laâ chuáng sinh 
àaáng thûúng. Nhû nhûäng ngûúâi ài lñnh ngaây xûa: 

Trong chiïën trêån, coi ngûúâi nhû raác. 
Baäi sa traâng, thõt naát xûúng tan”. 

Nhûäng ngûúâi àaân baâ xêëu söë, nhûäng treã con chïët oan: 
“Liïìu tuöíi xanh, buön nguyïåt baán hoa 
Ngêín ngú khi trúã vïì giaâ... 
Kia nhûäng àûáa haâi nhi têëm beá 
Löîi giúã sinh, lòa meå lòa cha 
Lêëy ai böìng bïë xoát xa 
U ú tiïëng khoác thiïët tha nöîi loâng...” 

Baác khaán Maäo gêìn nhû run lïn khi kïí vïì nhûäng maãnh àúâi àoái raách 
vêåt löån vúái miïëng ùn manh aáo maâ khöng xong. 

“söëng àaä chõu möåt bïì thaãm thiïët. 
Ruöåt heáo khö, da reát cùm cùm. 
Cuäng coá keã ài vïì buön baán 
Àoân gaánh tre chai raån àöi vai... 
Cuäng coá keã nùçm cêìu, göëi àêët 
Roåi thaáng ngaây, haânh khêët ngûúåc xuöi...” 
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Cöng chuáng buâi nguâi trûúác nhûäng caãnh ngöå do nhûäng cêu haát vaâ 
nhûäng tiïëng tiu caãnh, àaân veä ra. Vò àoá laâ nhûäng caãnh ngöå cuãa chñnh hoå, 
cuãa nhûäng ngûúâi thên thiïët nhû öng baâ, cö, cêåu, anh em cuãa hoå. 

Àaám àöng nhöën nhaáo hùèn lïn khi baác khaán Maäo àoåc àïën cêu: 
“Ai àïën àêy, dûúái trïn ngöi laåi 
Cuãa laâm duyïn, chúâ ngaåi ñt nhiïìu...” 

Ai cuäng biïët laâ luác naây moåi thuã tuåc cuáng lïî àaä xong, àïën giúâ thaáo 
khoaán. Boån treã con xö vaâo cûúáp baánh keåo. Coá àûáa àuát hai ba thûá vaâo tuái 
röìi laåi xöng ra cûúáp thïm. Nöìi chaáo àaä àûúåc hai ngûúâi khiïng ra, àùåt 
ngang caånh chiïëc cöåt gaåch. Cêåu Tên cêìm caái gaáo dûâa, khoùæng nöìi chaáo 
röìi àong thêåt nhanh vaâo mêëy chuåc chiïëc baát saânh. Cêåu cuäng cöë tònh 
vung vaäi ra nhûäng chiïëc laá àa àïí xung quanh nhûäng chöìng baát xïëp ngöín 
ngang, khöng haâng löëi gò caã. Boån treã con bûng lêëy nhûäng baát chaáo. 
Chuáng huáp tûâ tûâ khi chaáo coân noáng. Àïën khi chaáo búát noáng chuáng huáp 
soaån soaåt, tröng thêåt ngon laânh. 

Coá caã nhûäng baâ giaâ, cö gaái... ra xem caãnh tûng bûâng nhöån nhõp, 
nghe àoåc vùn cuáng chaáo, cuäng “cûúáp” möåt chuát ñt quaâ àïí lêëy “khûúác” cho 
vui. Têët caã moåi ngûúâi vûâa hoâ reo, vûâa ùn, vûâa noái chuyïån hïí haã. Cho àïën 
khi hai chia quaâ vaâ nöìi chaáo àaä saåch khöng, moåi ngûúâi múái dêìn daâ keáo 
nhau vïì trong tiïëng reo hoâ, chuyïån troâ, cûúâi noái rêm ran. Thu doån  chiïën 
trûúâng” laâ öng àô Yïn  ngûúâi giûä cêìu Ao Ngang. Ngûúâi ta caãm phuåc caái 
taâi nùng cuãa baác khaán Maäo. Coá nhûäng àoaån baác haát “böëc” nhû àang 
trong cún say rûúåu, àêy ngêîu hûáng daâo daåt. Àoá laâ nhûäng tiïëng haát taåo 
nïn nhûäng êën tûúång ài vaâo kyã niïåm cuãa nhiïìu àúâi ngûúâi, nhiïìu nùm 
thaáng. Àoá laâ nhûäng cêu thú thïë sûå. Nhûäng ngûúâi .àûúåc dûå nhûäng buöíi lïî 
cuáng chaáo nhû thïë naây luön luön nhúá maäi möåt nghi lïî vûâa sêu xa, vûâa 
rêët àúâi thûåc. Chêët “Liïu trai” bêët chêëp thúâi gian vêîn töìn taåi trong baâi 
“Vùn tïë thêåp loaåi chuáng sinh  qua hiïåu quaã biïíu diïîn àaä àûúåc thùng hoa 
lïn thaânh tònh thêìn àöìng loaåi khiïën möîi ngûúâi xñch laåi gêìn nhau, thûúng 
yïu nhau. Chuáng ta haäy cuâng nhau cûáu lêëy cuöåc àúâi, khöng tham lam, 
khöng chaåy theo danh voång, khöng tranh giaânh, khöng chiïën tranh... Àoá 
laâ möåt baâi ca bêët tûã. 



HAÂ NÖÅI – VÙN HOAÁ VAÂ PHONG TUÅC (phêìn 1) 85 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

 TÏËT TRUNG THU ÚÃ HAÂ NÖÅI 

Tûâ rêët xa xûa àaä coá tuåc lïå, muâa xuên tïë mùåt trúâi, muâa thu tïë mùåt 
trùng. Tïë xong, moåi ngûúâi cuâng thûúãng thûác baánh dûúái trùng. Phong tuåc 
naây cûá keáo daâi. Ngaây 15 laâ ngaây giûäa thaáng taám, cuäng laâ giûäa muâa thu. 
Àoá laâ ngaây trùng troân nhêët trong caã nùm. Trùng troân tûúång trûng cho 
haånh phuác troân àêìy, sûå vuöng troân cuãa ûúác mong. Laâ sûå àoaân viïn cuãa 
caác thaânh viïn trong gia àònh cuäng nhû hoå haâng vaâ cöång àöìng. Vúái treã 
em, àûúåc tung tùng chúi vaâ ùn baánh, hoa quaã dûúái bêìu trúâi coá trùng saáng 
laâ möåt àiïìu thuá võ vaâ say sûa lùæm. Chuáng thûúâng nghïu ngao: 

“AÁnh trùng trùæng ngaâ 
Coá cêy àa to 
Coá chuá cuöåi giaâ 
Öm möåt möëi mú...” 

Vúái ngûúâi lúán, ngûúâi ta nhòn lïn mùåt trùng sang maát caãm thêëy 
thanh thaãn nhû mònh treã laåi. Coá khi hoå nghô àïën nhûäng kyã niïåm xûa, 
ngûúâi xûa: trùng thïì nhúá buöíi hoa viïn; vêìng trùng ai xeã laâm àöi, ngêíng 
àêìu nhòn trùng saáng, cuái àêìu nhúá quï hûúng, tröng trùng laåi nhúá àïën 
ngûúâi àïm trùng, nhòn trùng àang haát àiïåu vong tònh; Thaái Baåch öm 
trùng laånh; thuyïìn trùng Phaåm Laäi luyïën Têy Thi... Trùng laâ àïì taâi 
muön thuúã vaâ chûáa àûång biïët bao nhiïu huyïìn thoaåi... 

Dêìn daâ, ngûúâi ta khöng tïë trùng nûäa maâ baây cöî vaâ chúi dûúái trùng. 
Xung quanh mêm cöî, chuã yïëu laâ treã con röìi àïën caác thaânh viïn khaác 
trong gia àònh vaâ khaách. Caác treã em ài rûúác àeân ngoaâi phöë quï xoám ngoä, 
caánh àöìng ven àö. Chuáng tuå têåp chûâng 10 àïën 20 cm, möîi em mang möåt 
chiïëc àeân thùæp bùçng nïën. Àeân con thoã, àeân öng sao, àeân xïëp, àeân nöíi, àeân 
löìng, àeân con coác caác em lúán hún möåt chuát ài àêìu muáa sû tûã. Chuáng vûâa 
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ài vûâa haát, coá khi àûáng voâng laåi vúái nhau röìi muáa. Sau khi trûúác àeân, 
chuáng vïì nhaâ phaá cöî. 

Chuáng cuâng ùn baánh deão, baánh nûúáng vúái moåi ngûúâi vaâ coân àûúåc 
chia thïm caác hoa quaã nhû höìng, na, chuöëi, bûúãi, cam, öíi vaâ caác loaåi 
baánh bùçng böåt nûúáng hoùåc raán mang hònh caác con vêåt thên thuöåc nhû 
töm, caá, thoã, lúån, hûúu... Mêm Cöî àûúåc thùæp saáng bùçng nïën, úã giûäa coá baây 
tûúång möåt öng tiïën sô giêëy ngöìi baãnh choeå, coá cúâ coá biïín. Hònh aãnh naây 
tûúång trûng cho sûå hiïëu hoåc, loâng ham mï khoa cûã. Bïn caånh coân àûúåc 
baây nhûäng con vêåt nhoã xñu àûúåc nùån bùçng böåt vaâ queát maâu xanh, àoã, 
vaâng tröng rêët xinh vaâ ngöå nghônh. 

Trong möîi nhaâ, thûúâng treo úã gian giûäa möåt chiïëc àeân keáo quên taåo 
nïn nhûäng hònh aãnh hoaåt àöång cuãa caác nhên vêåt trong truyïån nhû: öng 
giaâ uáp caá, Thõ  Mêìu lïn chuâa, Thaåch Sanh àöën cuãi, Laä Böë hñ Àiïu 
Thuyïìn... Nhûäng hònh aãnh àoá cûá diïîu quanh nhiïìu voâng, in boáng vaâo 
mùåt giêëy cuãa àeân, nhanh hay chêåm  laâ do ngoån nïën úã giûäa chaáy to hay 
chaáy nhoã taåo nïn gioá chuyïín nhiïìu hay ñt. Boån treã coân bêån bõu vaâ höìi 
höåp vúái nhûäng àöì chúi Trung thu nhû: quaã àaâo uáp múã  theo baánh xe phña 
dûúái chuyïín àöång, taâu thuyã chaåy dûúái nûúác, con thoã àaánh tröëng, con gaâ 
thöíi keân... bùçng , sùæt têy mêëy höm trûúác ngaây rùçm, möåt söë em thiïëu nhi 
hiïëu àöång ruã nhau ài tröìng àeân vaâ kïí veâ. Chuáng  nùæm tay nhau, xïëp 
thaânh voâng troân coá têìng trïn vaâ têìng dûúái. Nhûäng àûáa úã têìng trïn àûáng 
lïn vai nhûäng  àûáa úã têìng dûúái. Möåt àûáa töët gioång kïí veâ, nhûäng àûáa  
khaác xen vaâo cêu “Dö ta” àïí hûúãng ûáng. Vñ duå, chuáng  kïí vïì viïåc laâm ùn:  

“Thaáng taám, baánh àuác öm chua.  
Laâng ta laâm giêëy, thua taâi laâng Àöng.” 
Hoùåc àïí chïë nhaåo: 
 “Con ngûåa baåch àeo caái cûúng sûâng 
Möåt cö con gaái öm lûng öng giaâ...” 

Möîi nùm, cûá àïën Tïët Trung thu, núi naâo cuäng naáo nhiïåt. Nhûng 
àùåc biïåt naáo nhiïåt laâ úã mêëy phöë chñnh nhû Haâng Àaâo,. Haâng Ngang, 
Haâng Àûúâng, Haâng Thiïëc, Haâng “Maä, chúå Àöìng xuên vaâ xung “quanh höì 
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“Hoaân Kiïëm. Cuäng coá nhûäng àoaân muáa sû tûã, muáa röìng cuãa nhûäng 
ngûúâi lúán thñch chúi, nhûäng ngûúâi maäi voä biïíu diïîn hoùåc muáa tranh giaãi 
do caác nhaâ tûâ thiïån hoùåc caác cûãa haâng trao uyá laåo cho àoaân naâo muáa àeåp 
vaâ söi nöíi. Coá nùm laåi xuêët hiïån möåt vaâi àoaân muáa sû tûã göìm toaân con 
gaái mùåc voä phuåc goån gaâng vaâ duäng maänh laâm nûác loâng moåi ngûúâi. 

ÚÃ vuâng Bûúãi, caác em coân chúi tröìng hoa tröìng nuå, bõt mùæt bùæt dï, 
nhaãy cûâu, röìng rùæn lïn mêy... trong nhûäng ngaây trûúác vaâ sau rùçm thaáng 
taám. 

Tïët Trung thu laâ Tïët truyïìn thöëng cuãa nûúác ta, laâ Tïët cuãa caác em 
thiïëu nhi, nhûng ngûúâi lúán cuäng coá phêìn. Noá laâm söëng laåi quaäng àúâi treã 
thú khöng bao giúâ trúã laåi cuãa hoå. 
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 ÀEÂN ÀÏM TRUNG THU 

Noái àïën rùçm thaáng taám, ngûúâi ta nghô ngay àïën  muáa sû tûá, phaá 
cöî,  tröng trùng. Ngûúâi ta cuäng nghô ngay àïën nhûäng àïm rûúác àeân, àïën 
nhûäng chiïëc àeân Trung thu. 

Trûúác ngaây rùçm thaáng taám, chuang nûãa thaáng, úã caác chúå lúán, chúå 
nhoã àaä coá baây baán àêìu sû tûã vaâ nhûäng chiïëc àeân Trung thu. Nhûäng caái 
àeân àûúåc treo tûâng dêy daâi, nhiïìu loaåi àeân, nhiïìu maâu sùæc cûá loáa caã mùæt. 
Nhûng tûng bûâng nhêët laâ nhûäng ngaây 12, 13, 14 thaáng 8, laâ nhûäng ngaây 
hoåp mùåt àöng vui nhêët cuãa keã baán ngûúâi mua. Àiïím àöng vui nhêët laâ úã 
phöë Haâng Maä, cöëng cheáo Haâng Lûúåc vaâ phöë Haâng Thiïëc. Coá thïí noái úã 
nhûäng núi naây, trïn laâ trúâi dûúái laâ àeân. Nhûäng doâng àeân thùæp nïën lêëp 
laánh cûá chuyïín àöång tûâ àêìu phöë àïën cuöëi phöë. Röìi ngûúåc laåi, doâng àeân cûá 
voâng veâo, nhêëp nhaáy nhû nhûäng doâng söng trong biïín ngûúâi. 

Coá àuã moåi loaåi àeân. Loaåi naâo cuäng àeåp, phaãi coá nhûäng ngûúâi kheáo 
tay lùæm múái laâm nïn àûúåc. Àeân con thuyïìn thûâ (con coác) thêåt cöìng kïình, 
coá hai caánh tay daâi vaâ caái möìm ngoaác ra, tröng rêët ngöå nghônh. Àeân caá 
cheáp àöët nïën úã àaâng àuöi, coá böå rêu daâi, múã mùæt trûâng trûâng. Laåi coá àeân 
con caá àen, àaâng sau cuãa noá coá thïm mêëy con caá con cuäng àen... Taåi sao 
vêåy? Ngûúâi laâm àeân muöën nhêën maånh àoá laâ caá chuöëi. Noá rêët mûåc yïu caác 
con, luác naâo cuäng sùén saâng hy sinh vò àaân con, caá chuöëi àùæm àuöëi vò con 
maâ...Coá em laåi thñch àeân quaã àaâo àeân thoã. Àeân thoã àöët nïën úã buång, con 
thoã àûúåc gùæn liïìn vúái möåt caái khung coá baánh xe. Àêíy thoã ài, hai tay thoã 
àêåp vaâo chiïëc tröëng trïn khung cûá kïu long bong. Nhiïìu nhêët laâ àeân öng 
sao coá caán daâi, coá sao 5 caánh vaâ sao 6 caánh. Caác em giú cao àeân öng sao 
lïn haát: “Caái àeân öng sao ... 5 caánh tûúi  maâu”? Àeân xïëp coá thïí co giaän 
àûúåc do nhiïìu lúáp giêëy xïëp laåi. Coân coá àeân quaã dûa, àeân con coâ...Àeân löìng 
tröng chûäng chaåc cûá àoã rûåc lïn cuâng vúái nhûäng caánh bûúám, caánh phûúång 
bùçng giêëy trang kim daán xung quanh. Nhûng àeåp nhêët, thuá võ nhêët laâ 
caái anh àeân keáo quên, coân goåi laâ àeân tûúáng hoùåc àeân cuâ. Àeân coá taám 



HAÂ NÖÅI – VÙN HOAÁ VAÂ PHONG TUÅC (phêìn 1) 89 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

caånh, coá loaåi to, loaåi nhoã, nhûng àiïìu àùåc biïåt laâ bïn trong àeân coá àôa àöët 
nïën. Coá möåt que doåc xuyïn tûâ trïn cao, àùåt àêìu nhoån lïn àôa. Dûúái caái 
que doåc àoá toaã ra nhûäng nan nûáa, tïët laåi thaânh möåt voâng troân. Trïn voâng 
troân naây daán nhûäng hònh thuâ kyâ laå. Vñ duå nhû hònh möåt öng tûúáng àaánh 
trêån ngaây xûa ngöìi trïn mònh ngûåa, cêìm long àao, tiïëp sau laâ nhûäng öng 
tûúáng khaác vaâ caác quên lñnh, coá khi laåi laâ nhûäng hònh öng sû goä moä, baâ 
vaäi tuång kinh, cuäng coá khi toaân laâ nhûäng con vêåt àuöíi nhau, naâo laâ sû tûã, 
höí, voi, ngûåa... 

Do ngûúâi ta àöët nïën lïn, laâm noáng khöng khñ, gêy ra gioá. Gioá àêíy 
caái voâng coá gùæn nhûäng hònh thuâ kïí trïn chuyïín àöång voâng troân. Nhûäng 
hònh thuâ chuyïín àöång trïn voâng troân àûúåc in boáng loang loaáng lïn trïn 
nïìn giêëy trùæng múâ nhû laâ xem muáa röëi boáng. Ngûúâi ta haát vïì caái àeân cuâ: 

“Àeân ai saáng toã caái àïm höm rùçm 
voi giêëy öi a...Ngûåa giêëy, tñt muâ öi laåi voâng quanh... 
Khen ai kheáo kïët caái àeân cuâ..:” 

Àïm rùçm thaáng taám, caác em ùn mùåc sang troång, ruã nhau ài rûúác 
àeân. Möîi em giú cao möåt chiïëc àeân thùæp saáng. Caái em ài thaânh haâng daâi, 
vûâa ài vûâa haát theo tiïëng tröëng... Hai bïn haâng phöë, coá nhûäng nhaâ baây 
mêm cöî ra ngoaâi heâ, àoán múâi caác em àïën phaá cöî... 

Caái caãnh rûúác àeân àïm Trung Thu thêåt rûåc rúä, naáo nhiïåt, hònh aãnh 
moåi ngûúâi vui veã, muáa haát seä coân in maäi trong trñ nhúá tuöíi thú... 
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ÖNG GIÙÈNG ÖNG GIÙNG 

Khöng biïët tûå bao giúâ, trùng àaä ài vaâo thú ca möåt caách rêët tûå nhiïn, 
thên thiïët vaâ gêìn guäi vúái con ngûúâi. Nhûäng cuöën saách, nhûäng truyïån 
tònh trïn àúâi luön àêìy aánh trùng. Chaâng trai Thùng Long xûa nuöëi tiïëc 
maäi nhaâ em biïët úãá àêu àêy, hoãi trùng Tö lõch, hoãi mêy Têy höì.” 

Xa xûa nûäa, úã nûúác ta coá tuåc lïå “tïë trùng” röìi àöíi thaânh tuåc lïå 
thûúãng trùng trong àïm rùçm thaáng taám. Trong caái àïm thiïng liïng êëy, 
ngûúâi ta uöëng rûúåu ùn baánh dûúái vêìng trùng. Boån treã thò haát “tröëng 
quên”, “phûúâng vaãi”, thaã diïìu saáo, muáa sû tûã. Caác em àûúåc baây cöî, phaá 
cöî, vui chúi thoaã thñch, nö àuâa, nhaãy ngûåa, chúi bõt mùæt bùæt dï dûúái aánh 
trùng saáng nhû gûúng. 

Ngûúâi nöng dên nhòn trùng maâ biïët thúâi gian vaâ dûå baáo thúâi tiïët. 
Hoå tñnh thúâi gian bùçng tuêìn trùng: “Xa nhau àaä mêëy tuêìn trùng lùån”! 
Nhòn trùng maâ sinh tònh: Nhòn trùng ta haát àiïåu vong tònh” hoùåc: “Nhòn 
trùng ta haát gioång suöng húâi..”. Trong thêìn thoaåi, àöìng dao, ca dao cuãa 
ta luön nhùæc àïën chuyïån trïn öng trùng coá chõ Hùçng Nga xinh àeåp, con 
thoã ngoåc vaâ thùçng Cuöåi ngöìi göëc cêy àa. 

Cö thön nûä tinh nghõch noái nhoã: “Saáng trùng em nghô töëi trúâi, em 
ngöìi em giúã sûå àúâi ra coi”: Chuáng ta khöng thïí quïn àûúåc vêìng trùng 
chinh phuå trong cêu: “Tröng Traâng thaânh long lay boáng nguyïåt” cuãa 
“Chinh Phuå  Ngêm”? Trong Truyïån Kiïìu, Thuáy Kiïìu vaâ Kim Troång thïì 
thöët dûúái trùng:  

“Vêìng trùng vùçng vùåc giûäa trúâi 
 Àinh ninh hai mùåt möåt lúâi song song.” 

Trùng cuãa Haân Mùåc Tûã dñ doãm vaâ àa tònh. Trùng thaânh Huïë bi 
huâng, trùng söng Hûúng mú möång. Trùng xûá Laång tùæm naâng Tö Thõ chúâ 
chöìng ngaân nùm. Ngûúâi xa nhaâ coá vêìng trùng àêët khaách, trùng viïîn xûá. 
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Àöi trai gaái reo lïn: “Saáng trùng saáng caã vûúân àaâo saáng sang vûúân mêån, 
saáng vaâo duyïn nhau”? ... Ngûúâi con trai khoác vaâ traách ngûúâi con gaái: 
sao em laåi thïì vúái anh trong möåt  àïm trùng khuyïët àïí bêy giúâ...” 

Nhûäng gò vïì caái àeåp, vïì tònh yïu, vïì ngûúâi con gaái thûúâng àûúåc gùæn 
vúái hònh aãnh cuãa trùng. Chuyïån trùng hoa giùng gioá laâ chuyïån giûäa nam 
nûä luác tònh yïu àang chñn. Lúâi thïì dûúái trùng goåi laâ trùng thïì. Lêu àaâi 
àoán trùng úã àïìn Ngoåc Sún goåi laâ Àaäi nguyïåt lêu. Caác cö gaái hay lêëy tïn laâ 
Nguyïåt, löng maây cong cuãa cö gaái àûúåc goåi laâ nguyïåt myä. ÚÃã caác àònh, 
miïëu, chuâa thûúâng coá nhûäng cöng trònh àiïu khùæc hoùåc chaåm tröí goåi laâ 
lûúäng long chêìu nguyïåt. Caái tuöíi dêåy thò cuãa ngûúâi con gaái àûúåc goåi laâ 
tuöíi trùng troân. Àûúâng trùng laâ con àûúâng xanh boáng trùng. Ngûúâi coá 
têëm loâng töët goåi laâ ngûúâi coá loâng daå saáng nhû trùng sao. Thïë röìi, coân 
thuyïìn trùng, gaåo ba giùng, baánh mùåt trùng, àaân mùåt trùng hay coân goåi 
laâ àaân nguyïåt. Cö gaái àûúåc coi nhû mùåt trùng khi ngûúâi tònh cuãa cö noái 
vúái cö: “Yïu trùng thûúng lêëy ngaây trùng ruång”? Mêëy cö gaái àïën ruã baån 
ài chúi, cö baån khöng ài àûúåc vaâ traã lúâi: “Höm nay trùng êím... cho em úã 
nhaâ”? 

Coá haâng triïåu caách taã mùåt trùng: trùng troân, trùng non, trùng 
vuöng (trùng nhoâm cûãa söí mùåt trùng vuöng) trùng suöng, trùng vùçng 
vùåc, trùng nùçm soaâi saäi, trùng khuyïët, trùng ruång, trùng lïn, trùng 
àûáng, trùng treo (àêìu suáng trùng treo), trùng giaâ, trùng lûúäi liïìm, trùng 
thanh, trùng ngaâ, trùng baåch, (trùng thu baåch), trùng dûång (thong thaã 
trùng non dûång cuöëi laâng), trùng laånh (Thaái Baåch öm trùng laånh), trùng 
lûúäi liïìm, trùng trêìn truöìng (Ú kòa! boáng nguyïåt trêìn truöìng tùæm), trùng 
lùån, trùng lu...vv. vaâ.vv... 

Ngûúâi ta noái chuyïån vúái trùng, vui vúái trùng, buöìn cuâng trùng, 
than thúã vúái trùng nhû vúái ngûúâi tri kyã: Àïm khuya, buöìn lùæm chõ Hùçng 
úi!.. 

  Trùng laâ baån cuãa têët caã moåi ngûúâi. Trùng biïíu hiïån gúåi yá vaâ nhùæn 
nhuã moåi ngûúâi nhiïìu àiïìu. Trùng laâ nguöìn caãm hûáng vö têån vaâ chia seã 
nöîi loâng vúái con ngûúâi. Trùng laâ thi, ca, nhaåc, hoåa... laâ veã àeåp vônh hùçng. 
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ÀAÁM CÛÚÁI NGAÂY XÛA 

Ngaây Xûa, trûâ nhûäng àaám cha meå àùåt àêu con ngöìi àêëy thò hêìu hïët 
laâ caác chaâng trai nhúâ baån thên hoùåc öng chuá, öng cêåu maách möëi röìi trònh 
baây vúái cha meå. Cuäng coá nhûäng chaâng trai giaã vúâ laâm ngûúâi ài mua lúån 
giöëng hoùåc mua cau àïí coá cúá àïën nhaâ cö gaái. Vaâ cuäng coá nhûäng cö gaái 
sùæm vai ngûúâi ài mua laá dêu hoùåc mua cheâ àïí coá cú höåi àïën nhaâ chaâng 
trai àïí tòm hiïíu. 

Àïí xêy dûång möëi quan hïå giûäa hai gia àònh, nhaâ trai phaãi mûúån 
ngûúâi laâm möëi sang ûúám lúâi bïn nhaâ gaái. Nhûäng öng hoùåc baâ möëi naây ùn 
noái rêët kheáo. Nhiïìu khi coân noái coá vêìn coá àiïåu rêët dïî ài vaâo loâng ngûúâi. 
Nïëu nhaâ gaái àöìng yá thò bïn nhaâ trai laâm lïî chaåm ngoä. Lïî giaãn àún nhêët 
laâ vaâi chuåc quaã cau, xïëp laá trêìu, mêëy goái cheâ. Sau àoá, nhaâ trai phaãi ài laåi 
vúái bïn nhaâ gaái qua vaâi caái Tïët röìi múái àûúåc laâm lïî ùn hoãi vaâ cûúái. Trong 
giai àoaån naây, nïëu laâ tïët Nguyïn Àaán, nhaâ trai phaãi mang sang biïëu 
nhaâ gaái mûát, cheâ, baánh chûng. Viïåc biïëu naây goåi laâ “ài xïu,” Tïët Àoan 
Ngoå thò “xiïu” bùçng àöi ngöîng. Tïët cúm múái thò “xïu” bùçng gaåo múái vaâ 
gaâ. 

ÚÃ nöng thön xûa, nhaâ ngheâo thò cö dêu sùæm chiïëc aáo ngùæn, thùæt 
lûng höìng hoùåc hoa lyá vaâ möåt chiïëc noán che mùåt àïí vïì nhaâ chöìng, röìi sau 
àoá che nùæng, che mûa khi lao àöång. Nhaâ khaá giaã thò may cho con gaái 
caánh sen, aáo caánh trùæng. Ngoaâi laâ aáo (daâi noän chuöëi röìi aáo maâu múä gaâ. 
Haânh trang coân coá aáo the hoùåc aáo sa àen, khùn nhiïîu tñm hoùåc nhung 
àen, thùæt lûng höìng àaâo hoa lyá, nhiïîu tñm ba chiïëc, ruöåt tûúång söìi, 
khuyïn vaâng, xaâ tñch, öëng vöi bùçng baåc. Vaáy trong maâu höìng àaâo Vaáy 
ngoaâi laâ lônh tña. Chên ài deáp cong. 

Lïî rûúác dêu thûúâng ài böå. Naâng thò vui, gùåp mûa, quêìn aáo, doâ 
àûúâng ài tûâng bûúác. Nhaâ trai khaá giaã thò coá ngûåa, coá voäng. Saáu, baãy con 
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ngûåa cho cuå cêìm hûúng, cha cö dêu, cha chuá rïí vaâ chuá rïí cuâng àöi ba võ 
chûác  sùæc cö dêu ngöìi voäng àaâo... 

Àaám cûúái thûúâng choån nùm, thaáng, ngaây, giúâ töët laânh nhêët cûúái vúå 
xem tuöíi àaân baâ. Laâm nhaâ xem caách ... 

Àoán dêu vïì nhaâ trai, cö dêu vaâ chuá rïí phaãi laâm lïî tú höìng. Trong 
luác àoá, coá möåt öng chuá hoùåc öng baác naâo àoá töët gioång noái lïn: “Duâ trai duâ 
gaái cuäng xin baáo àiïìm vui cho súám. Duâ giaâu, duâ ngheâo, duâ sang duâ heân 
cuäng xin àûúåc ùn úã vúái nhau àïën troån àúâi, maän chiïìu xïë boáng...”. Sau lïî 
tú höìng, cö dêu phaãi vaâo laåy cha meå chöìng, vûâa ra mùæt vûâa nhêån nhiïåm 
vuå gia àònh goåi laâ gaánh vaác giang sún nhaâ chöìng. 
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NGHI THÛÁC TANG LÏÎ TRUYÏÌN THÖËNG 

 Khi möåt ngûúâi trong gia àònh nùçm xuöëng, ngûúâi ta xeá miïëng vaãi 
trùæng, quêën laåi nhû möåt hònh nöåm röìi buöåc lïn chiïëc gêåy, àùåt trïn baân 
thúâ goåi laâ “phöìn baåch”. Höìn ngûúâi chïët nûúng vaâo mêëy miïëng vaãi trùæng 
naây. Ngûúâi ta àûa vaâo miïång ngûúâi chïët möåt nhuám gaåo cuöëi cuâng cuãa 
dûúng thïë goåi laâ “phêím haâm”. Ngûúâi chïët àûúåc mùåc aáo quêìn múái vaâ àeåp, 
àûúåc liïåm bùçng möåt têëm vaãi trùæng. Ngûúâi chïët àaä liïåm àûúåc àùåt vaâo aáo 
quan àuáng giúâ “laânh”. AÁáo quan àùåt giûäa nhaâ, phña dûúái baân thúâ vaâ àûúåc 
kï trïn hai chiïëc mïî göî. Trïn mùåt aáo quan coá baát cùæm hûúng, nïën vaâ möåt 
baát cúm àêìy coá quaã trûáng luöåc. Sau khi ngûúâi chïët àûúåc àùåt vaâo aáo quan 
vaâ àoáng kñn laåi, gia àònh laâm lïî “phaát tang”. Nhûäng ngûúâi trong gia àònh 
chñt khùn sö, mùåc aáo sö, thùæt dêy lûng laá chuöëi hoùåc mang khùn tang... 
Theo möåt quy àõnh coá tûâ lêu, chó cêìn nhòn laâ biïët ngay ngûúâi chñt khùn 
hoùåc mùåc aáo coá quan hïå thïë naâo vúái ngûúâi chïët. Con trai ngûúâi chïët laåi coá 
thïm chiïëc gêåy àïí chöëng (nïëu laâ böë thò con trai coá gêåy tre, nïëu laâ meå thò 
chöëng gêåy göî vöng). Caác cêy cöëi trong vûúân cuäng àûúåc buöåc vaâo caânh möåt 
miïëng giêëy baãn trùæng hoùåc möåt miïëng vaãi trùæng heåp baãn àïí cêy cöëi cuäng 
nhúá thûúng, tiïîn ngûúâi ra ài. 

Sau lïî phaát tang, caã gia àònh àûáng quanh quan taâi. Phûúâng baát êm 
nöíi keân tröëng, têëu lïn baâi “Con nhaån laåc àaân” nghe ai oaán, röìi ruác lïn 
nhûäng höìi keân pha rêët bi ai. Caã nhaâ oaâ lïn khoác loác, kïí lïí tuyâ theo têm 
traång biïíu thõ tònh caãm cuãa ngûúâi khoác àöëi vúái ngûúâi chïët. Hoå kïí lïí 
nhûäng àiïìu buöìn thaãm, nhúá nhung thêåt sinh àöång. Naâo nöîi niïìm tûã biïåt 
sinh ly, naâo nöîi cö àún buöìn thûúng da diïët cuãa ngûúâi söëng àöëi vúái ngûúâi 
chïët. Coá núi giûä tuåc thuï ngûúâi khoác mûúán. Àoá laâ möåt, hai ngûúâi àaân baâ 
àûáng tuöíi, tûâng traãi, coá cuöåc àúâi eáo le, nùång loâng vúái cuöåc àúâi, rêët tûå 
nguyïån ài “thûúng vay, khoác mûúán”. Hoå coá “nghiïåp vuå” nïn kïí lïí ra àuã 
chi tiïët laâm muãi loâng moåi ngûúâi. Hoå khoác vaâ kïí vïì cuöåc àúâi ngûúâi àaä 
khuêët vaâ sûå vùæng mùåt cuãa ngûúâi êëy seä àem laåi nhûäng cay àùæng vaâ töín 



HAÂ NÖÅI – VÙN HOAÁ VAÂ PHONG TUÅC (phêìn 1) 95 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

thêët àöëi vúái ngûúâi söëng. Hoå kïí lïí, lïn böíng xuöëng trêìm, gêìn nhû haát, coá 
àiïåu coá vêìn. 

Chó cêìn thay àöíi ài chuát ñt laâ coá thïí thaânh nhûäng doâng vùn thú. Vñ 
duå nhû khoác cho ngûúâi chõ khoác cêåu em trai àöåc nhêët nhû sau: “Thïë laâ tûâ 
àêy xa röìi, möîi ngûúâi ài möîi ngaã. Bêy giúâ khöng biïët laâm sao, thûúng 
nhúá nhau laâm sao ”. Ngûúâi ta sûãa laåi thaânh: 

“xa qua röìi em, ngûúâi möîi ngaã 
Bêy giúâ khöng biïët nhúá thûúng nhau...” 

Trïn baân thúâ vaâ trïn nùæp aáo quan, nïën thùæp saáng, khoái hûúng nghi 
nguát. Baån beâ, hoå haâng lêìn lûúåt àïën phuáng viïëng ngûúâi chïët. Hoå trao cho 
tang chuã möåt söë tiïìn hoùåc möåt chuát lïî vêåt röìi vaái ngûúâi chïët ba vaái. Moåi 
ngûúâi chung yá nghô: “nghôa tûã laâ nghôa têån”  thuâ hêån cuäng àûúåc boã qua. 
Khaách vaái xong, vúå vaâ con cuãa ngûúâi chïët tuác trûåc bïn linh cûäu quyâ 
xuöëng taå laåi ba vaái toã loâng caãm ún vaâ kñnh troång. 

Nghi trûúång àûa ngûúâi chïët àïën möå phêìn göìm:1 Baân àïí baâi võ ghi 
tïn, tuöíi ngûúâi chïët; 2  Möåt baân minh tinh thïí hiïån võ trñ  xaä höåi cuãa 
ngûúâi chïët; 3 Möåt nhaâ taáng bùçng giêëy nhiïìu maâu sùæc che ngoaâi aáo quan 
vaâ seä àûúåc àöët ài sau khi àaä chön aáo quan xuöëng àêët aáo quan àùåt trïn 
möåt caái kiïåu coá àêìu röìng do nhiïìu ngûúâi khiïng. Linh cûäu àûúåc khiïng 
tûâ tûâ, nhõp nhaâng theo sûå chó huy cuãa möåt öng giaâ cêìm hai maãnh tre goä 
vaâo nhau goåi laâ goä xinh, cuâng vúái daân nhaåc böìng bïình, tröi nöíi, nó non vaâ 
buöìn thaãm. Linh cûäu qua àònh, chuâa phaãi àûúåc khiïng haå thêëp xuöëng àïí 
kñnh chaâo. Khi ra khoãi laâng phaãi chaâo cöíng laâng möåt lêìn cuöëi. 

Ài sau linh cûäu laâ vúå, con cuãa ngûúâi chïët. Con trai chöëng gêåy tre, 
lûng coâng xuöëng vò gaánh nùång nhúá thûúng maâ cuäng laâ do gaánh nùång sùæp 
túái seä àïën vúái anh ta. Sau àoá laâ con dêu, con rïí, chaáu chùæt, hoå haâng. 
Chaáu chñt khùn trùæng, chùæt chñt khùn vaâng, chuát chñt khùn àoã aáo tang 
lûúm bûúm, khöng may laåi vúái nhau maâ chó coá mêëy caái daãi buöåc. Àêìu toác 
cuãa con chaáu àï buâ xuâ, khöng chaãi. 

Ngay sau àaân con, chaáu laâ phûúâng nhaåc göìm 8 ngûúâi röìi àïën möåt 
àoaân caác baâ vaäi ùn mùåc nêu söìng, coá àeo traâng haåt coá 108 haåt. Tay möîi 
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ngûúâi cêìm möåt neán hûúng. Àêìu àöåi chung möåt maãnh vaãi vaâng thêåt daâi coá 
in nhûäng doâng chûä nhaâ Phêåt. Caác baâ àoåc cêu “Nam mö A di àaâ Phêåt”, 
àoåc kinh, kïí cöng ún cha meå, kïí caã vïì nhûäng sûå gian nan àau khöí cuãa 
kiïëp ngûúâi. 

Huyïåt àïí àùåt aáo quan xuöëng àaä àûúåc àaâo tûâ trûúác theo sûå chó dêîn 
cuãa thêìy àõa lyá. Sau khi chön cêët xong, baâi võ coá tïn ngûúâi chïët àûúåc rûúác 
vïì nhaâ, àùåt lïn giûúâng thúâ, gêìn baâi võ cuãa töí tiïn. Höìn ngûúâi chïët àaä 
nhêåp vaâo baâi võ àïí con chaáu thúâ cuáng. Ngûúâi ta àaánh dêëu phña àêìu ngöi 
möå. Trûúác luác àoá, coá nhaâ sû lêìn traâng haåt, tuång kinh, cêìu cho linh höìn 
ngûúâi chïët àûúåc thanh thaãn núi thïë giúái bïn kia. Sau mêëy lêìn cêìu, cuöëi 
cuâng nhaâ sû nhuáng caânh cêy nhoã vaâo chiïëc cheán coá nûúác röìi vêíy ra xung 
quanh laâm bùæn lïn nhûäng gioåt nûúác “caânh dûúng,” Nhaâ sû cöë tònh ài xa 
ra chûâng vaâi meát àïí gia àònh khoác nhûäng tiïëng khoác giaä tûâ lêìn cuöëi. Moåi 
ngûúâi ra vïì. 

Ba ngaây sau, gia àònh ra thùm möå, thùæp hûúng, nïën, cuáng rûúåu 
thõt, xöi, hoa quaã röìi vïì nhaâ cuâng ùn möåt bûäa cúm vúái nhau goåi laâ laâm lïî 
“ba ngaây”. 

Ngaây nay, xaä höåi àaä thay àöíi vïì nhiïìu lônh vûåc, trong nïëp söëng vùn 
hoaá múái, nghi thûác tang lïî úã nûúác ta vûâa coá sûå kïë thûâãa nhûäng neát truyïìn 
thöëng cuãa dên  töåc vûâa coá sûå tiïëp thu aãnh hûúãng nhûäng tiïën böå cuãa 
phong tuåc vùn hoaá phûúng Têy. 
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CHUYÏÅN ÀÖËT VAÂNG MAÄ... 

Do sûå giao lûu vùn hoa lêu àúâi giûäa Viïåt Nam vaâ Trung Quöëc, tuåc 
chön cuâng vúái ngûúâi chïët nhûäng àöì vêåt vaâ duång cuå thên thiïët àaä coá aãnh 
hûúãng àïën nûúác ta. Moåi ngûúâi tiïëp nhêån lêëy möåt söë chi tiïët röìi “baãn àõa 
hoáa” theo caách söëng vaâ trñ tûúãng tûúång cuãa mònh... 

Theo truyïìn thuyïët, vua Vùn Vûúng àúâi Chu chïët ài vaâi ngaây röìi 
laåi söëng trúã laåi do sai soát vïì söí saách giûäa Nam Taâo vaâ Diïm Vûúng. Vua 
àûúåc tham quan cuöåc söëng dûúái êm. Vò khöng ùn baát chaáo “luá lêîn” nïn 
tónh taáo maâ quan saát àûúåc cuöåc söëng úã àoá röìi laåi trúã laåi vúái dûúng thïë. 
Vua phöí biïën cho moåi ngûúâi thêëy rùçng úã dûúái êm phuã thiïëu thöën moåi bïì 
vaâ àïì xûúáng viïåc ngûúâi trïn dûúng thïë haäy gûãi àöì tiïëp tïë xuöëng cho 
ngûúâi thên úã dûúái êm phuã... Caác tön giaáo lúåi duång chi tiïët naây maâ baây veä 
ra nhiïìu chuyïån huyïìn hoùåc. Thïë laâ hònh thaânh möåt lúáp ngûúâi chuyïn 
saãn xuêët caác àöì duâng, àöì vêåt bùçng giêëy gûãi xuöëng” cho ngûúâi chïët bùçng 
caách àöët ài. Viïåc laâm naây laâ àöët vaâng maä. Nhûäng ngûúâi laâm vaâng maä chïë 
taåo ra àuã moåi thûá nhû nhaâ cûãa, sêåp  guå, tuã cheâ choäng tre, nöìi, êëm, mêm, 
baát àôa, aáo quêìn, gêìy deáp, xe ngûåa, taâu thuyïìn, xe àaåp, hònh nhên, kñnh 
buát, traáp ùn trêìu, vaâng , tiïìn, vv...coá ngûúâi coân àöët caã ba tong, voäng loång 
gêìn àêy haâng maä coân coá caã xe maáy, ö tö, ti vi, tuã laånh, nhaâ ba têìng coân coá 
caã maái bùçng, tiïìn àö la mang daáng dêëp hiïån àaåi. Cuäng theo truyïìn 
thuyïët, nhûäng ngûúâi chïët khöng coá hoå haâng thên thñch, nghôa laâ khöng 
àûúåc tiïëp tïë qua viïåc thúâ cuáng laâ nhûäng cö höìn phiïu baåt, chó biïët tröng 
chúâ vaâo viïåc ài xin hoùåc àúåi chuát quaâ baánh vaâ mêëy  húáp chaáo laá àa ngaây 
xaá töåi vong nhên rùçm ,thaáng bêíy. Hoå biïën thaânh nhûäng ma àoái, ài phaá 
phaách  àiïìu caân dúã. Àoái ùn vuång, tuáng laâm caân maâ. 

Trûúác khi àöët vaâng maä; gia chuã khêën vúái caác võ thêìn linh, xin 
chuyïín höå moåi thûá xuöëng cho thên nhên cuãa mònh theo àuáng tïn tuöíi. 
Khi àoá gia chuã ùn mùåc chónh tïì, àöët lïn möåt hoùåc ba neán nhang. Cuäng coá 
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luác àöët nùm neán, röìi vaái ba vaái, baây toã nguyïån voång cuãa gia chuã. Àöët möåt 
neán nhang goåi  laâ têm  nhang àïí toã loâng mònh àöëi vúái ngûúâi thên àaä 
khuêët, cuäng laâ coá sûå mong moãi àûúåc ngûúâi thên giuáp àúä  àöët ba neán goåi 
laâ “cêìu nhang”, nhêën maånh yïu cêìu àûúåc che chúã moåi mùåt. Àöët nùm neán 
nhang laâ göìm caã “têm nhang” lêîn  “cêìu nhang”.Tûâ trûúác àïën nay ngûúâi 
ta cûá tûúãng rùçng cûá àöët caâng nhiïìu caâng nhanh caâng töët . Khöng phaãi 
vêåy   ngûúâi àöët tûâng boá nhang lúán, laâm khoái bay muâ mõt. Àoá khöng phaãi 
laâ thùæp nhang maâ chó laâ laâm cho moåi ngûúâi xung quanh bõ ngaåt vaâ khoá 
chõu maâ thöi. 

Viïåc àöët vaâng maä cuäng tuây theo tuái tiïìn cuãa gia chuã. Giaâu thò veä 
vúâi vö kïí vaâ àuã àiïìu. Ngheâo thò giaãn àún hún nhiïìu. Baån coá thïí àûa ra 5 
ngaân àöìng vaâ baão: “Baán cho töi 5 ngaân àöìng vaâng maä”. Thïë laâ baâ haâng 
hoùåc cö haâng hiïíu ngay, dûa cho baån möåt boá nhang chûâng 50 neán, möåt 
xêëp vaâng giêëy (vaâng laá) úã giûäa coá queát möåt söë vêåt ngên nhuä. Trïn lúáp 
ngên nhuä laâ maâu vaâng hoe, möåt xïëp giêëy baåc 5 àöìng cuãa ngên haâng êm 
phuã, möåt xïëp tiïìn àö la... Haâng nùm, möîi gia àònh coá chûâng 10 lêìn nhû 
vêåy cöång vúái hai lêìn giöî nöåi ngoaåi vaâ möåt lïî taão möå. Nhûng, ngaây 23 
thaáng chaåp laâ ngaây tiïîn öng Taáo lïn chêìu trúâi thò nhaâ naâo cuäng phaãi sùæm 
thïm ba caái muä vaâ ba caái aáo giêëy. Ba ngaây Tïët phaãi coá thïm möåt nghòn 
vaâng thoãi. Àïën ngaây Nguyïn Tiïu, nhiïìu nhaâ mua thïm vaâi böå quêìn aáo 
vaâ möåt, hai con ngûåa. Tïët Àoan ngoå vaâ Tïët möìng ba thaáng ba cuäng sùæm 
thïm möåt chuát vaâng, maä. Ngaây rùçm thaáng baãy theo tuåc truyïìn laâ ngaây 
xaá töåi vong nhên. Ngaây naây dûúái êm phuã, moåi ngûúâi àûúåc “giaãi phoáng”. 
Trïn trêìn moåi ngûúâi thi nhau àöët vaâng maä. Nhûäng ngûúâi laâm haâng maä 
cúä bêåc thêìy chó cêìn laâm möåt vuå vaâo thaáng 7 êm lõch laâ àuã cho caã möåt 
nùm. 

Nhûäng ngûúâi laâm haâng gioãi thûúâng laâ nhûäng ngûúâi úã laâng Maái 
(Àöng Höì), núi ven söng Àuöëng thuöåc Haâ Bùæc. Laâng Maái laâ quï hûúng 
cuãa laâng laâm vaâng maä vaâ tranh Àöng Höì nöíi tiïëng. Hai phêìn ba laâm 
vaâng maä vaâ möåt phêìn ba laâm nghïì veä, in tranh Tïët. Nhiïìu gia àònh laâm 
caã hai mùåt haâng. Chñnh hoå laâ nhûäng ngûúâi àêìu tiïn ra múã cûãa haâng baán 
vaâng maä úã phöë Haâng Maä gêìn chúå Àöìng Xuên. Hoå saãn xuêët úã laâng Maái röìi 
àem haâng ra baán vaâ nhêån àùåt haâng úã phöë Haâng Maä. 
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Laâng Maái vaâ dên Haâng Maä rêët tûå haâo vïì ngûúâi cuå cuãa hoå laâ möåt 
nghïå nhên bêåc cao rêët àöîi taâi hoa tïn laâ Tö Vûúång. Chñnh cuå àaä àûúåc àûa 
vaâo cung vua àïí tröí taâi. Cuå tuên lïånh phaãi laâm möåt caái ngai vaâng bùçng 
tre vaâ giêëy àïí nhaâ vua àöët dêng caác võ vua àúâi trûúác. Ngai vaâng naây phaãi 
giöëng hïåt chiïëc ngai vaâng sún son thïëp vaâng maâ vua àûúng thúâi thûúâng 
ngöìi. Coá thïí coân àeåp hún. Khung, nan bùçng tre nhûng vûäng chaäi, coá thïí 
ngöìi lïn dûúåc. Khi hoaân thaânh taác phêím, öng Tö Vûúång sung sûúáng quaá, 
ngöìi ngay lïn chiïëc ngai. Quan thaái giaám tröng thêëy, vïì bêím vúái vua vïì 
töåi khi quên öng bõ giam vaâi ngaây. Trong nhaâ giam, öng xin àûúåc mêëy 
haåt gaåo, öng duâng moáng tay maâ khùæc lïn haåt gaåo nhûäng böng hoa tuyïåt 
àeåp. Vua Minh Maång laâ möåt öng vua nghïå sô, vöën mïën taâi, mïën caái àeåp. 
Öng laåi nhêån àûúåc mêëy böng hoa trïn vaâi haåt gaåo, liïìn múâi öng ra khoãi 
nhaâ giam, phong cho Tö Vûúång tûúác hêìu. Vïì àïën laâng, rêët nhiïìu ngûúâi 
àïën xin laâm hoåc troâ. Sau naây, ngûúâi chaáu cuãa hoåc troâ öng àaä tröí hïët taâi 
laâm maä maâ laâm ra möåt chiïëc thuyïìn Baát Nhaä. Thuyïìn daâi 2 meát, ngang 
80 cm, coá ba, böën têìng. Phña àêìu thuyïìn coá võ thêìn linh oai phong chó 
huy. Hai bïn coá àuáng möåt trùm tay cheâo. Ngoaâi ra coân coá nhiïìu quan 
vùn, voä höå töëng “höìn” vïì “Têy Truác”. Chiïëc thuyïìn coá àïën vaâi trùm chi 
tiïët vaâi trùm hoa vùn, löång lêîy... Chiïëc thuyïìn naây àûúåc töíng àöëc Haâ 
Àöng Hoaâng Troång Phu mua vúái möåt giaá rêët cao àïí baây trong phoâng 
khaách höìi nùm 1938 - 1939. Àïën têån bêy giúâ, möåt vaâi laäo nghïå nhên coân 
söëng vêîn coân trêìm tröì vïì veã àeåp rûåc rúä, hoaânh traáng maâ rêët dên töåc cuãa 
chiïëc thuyïìn Baát Nhaä naây... 

Khi gia àònh coân cuáng vaâo heâ (thaáng 4), ra heâ (thaáng7 ) hoùåc cuáng 
“dêng sao”, “giaãi haån”, coá muöën  mua caác àöì vaâng, maä thò seä àûúåc caác chuã 
hiïåu heån chûâng vaâi ngaây hoùåc möåt tuêìn. Luác àoá, caác nhaâ saãn xuêët têåp 
trung nhau laåi, möîi ngûúâi laâm möåt phêìn viïåc, möåt cöng àoaån. Vñ duå nhû 
laâm möåt con ngûåa thò coá ngûúâi chuyïn àan nan, ngûúâi chuyïn veä hoùåc tóa 
caác hoa vùn, ngûúâi chuyïn lùæp raáp... Coá ngûúâi mang àïën têån nhaâ cho 
khaách. ÚÃã khu phöë chúå Giúâi coá mêëy ngûúâi sùén saâng ài chaâo haâng, chuyïín 
haâng. Trònh àöå marketing cuãa hoå rêët cao. Hoå noái ngoåt nhû roát mêåt vaâo 
tai. Hoå biïët roä nhûäng nhoám ngûúâi hay cuáng baái, tïë lïî hoùåc lïn àöìng. Hoå 
coân duâng caã àiïån thoaåi àïí thöng tin cho nhau hoùåc giao haâng. 
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 Quaã thêåt, vaâng maä àaä coá nhiïìu mùåt haâng xûáng àaáng àûúåc goåi laâ 
nhûäng taác phêím nghïå thuêåt vïì nhiïìu mùåt. Chuáng trang trñ nöåi ngoaåi 
thêët cho caác miïëu, àïìn, am, àònh... bùçng nhûäng chiïëc noán, caác nhoám 
tûúång giêëy, hònh nhên, hoâm sùæc, voi, ngûåa, röìng, phûúång, rùæn v.v.. Àaä coá 
nhiïìu khaách nûúác ngoaâi tòm àïën mua vaâ coi chuáng laâ nhûäng àöì myä nghïå 
thuã Cöng laå maâ àeåp... 

Mêëy xoám cuãa laâng P.T. (Thanh Trò, Haâ Nöåi) hêìu nhû àïìu laâm vaâng 
caã. Hoå laâm àuã moåi loaåi vaâng. Phêìn lúán laâ vaâng thoãi. Khung vaâng thoãi 
bùçng nan nûáa gêåp laåi Ngoaâi daán giêëy maâu. Vaâng thoi trùæng àïí rùæc theo 
caác àaám ma. Vaâng coá mùæt kñnh troân laâ àïí lïî caác võ thêìn linh. Vaâng nhiïìu 
maâu sùæc àïí cuáng caác thöí cöng, haâ baá hoùåc àïí cho caác linh höìn bú vú, 
khöng núi nûúng tûåa. 

Baâ An vûâa múái mua àûúåc möåt gian nhaâ úã chúå Giúâi vúái giaá húâi. Nhaâ 
cuãa Nhaâ nûúác cêëp cho àûúåc chia ngay cho hai cêåu con trai. Höm àïën nhaâ 
múái, baâ múâi khaách khûáa àïën ùn uöëng. Baâ vui veã khoe riïng vúái nhaâ baáo 
àïí thöng caãm: “öng nhaâ töi vò laâ loaåi caán böå khaá cao cêëp nïn tiïëng laâ vïì 
hûu thêåt, nhûng laåi laâm chuã tõch cho vö khöëi höåi heâ. öng ta coân laâm cöë 
vêën cho mêëy cú quan nïn cuäng coá chuát böíng löåc. Caác con laåi àûúåc laâm 
nhûäng cöng viïåc “yïu tiïn”... Thöi thò, ngûúâi àúâi cuãa thïë öng nhaâ töi cuäng 
laâm àûúåc möåt ñt viïåc thiïån. Nhûng nûúác àúâi khoá lùæm. Thïë naâo cuäng phaåm 
phaãi chuát ñt àiïìu khöng thiïån vúái lûúng têm... Töi múâi thêìy cuáng laâm lïî 
cuáng caác võ thêìn linh. Töi mua thùèng 5 triïåu àöìng vaâng maä. Cuäng goåi laâ 
saám höëi vúái caác bïì trïn linh thiïng. Töi chi khoaãn naây röång raäi thò moåi 
ngûúâi cuäng ki.ïëm àûúåc àöi chuát (?!). Thïë laâ töi thanh thaãn, veån caã àöi 
àûúâng...”. Baâ Ngaãi cuäng hay àöët vaâng maä nhûng kinh tïë nhaâ baâ rêët khaá 
thò àaä àaânh. Nhûng baâ Tuáy thò úã hoaân caãnh núå nêìn chöìng chêët maâ vêîn 
àöët rêët nhiïìu vaâng maä. Thêåt àaáng traách. Cuöëi nùm Dêåu, baâ Loan ài 
thùm möå chöìng, àöët nhiïìu vaâng maä. Luác taân maä bay lïn, baâ khoác: “Anh 
tha thûá cho em...”. 

Söë lûúång giêëy àïí cung cêëp cho thõ trûúâng vaâng maä rêët lúán. Coá àiïìu, 
khöng mêëy ngûúâi àïí yá, nhûng nïëu chuáng ta laâm nhiïìu con tñnh nhên 
lïn, chuáng ta seä thêëy. Noá coân tiïu thuå nhiïìu giêëy hún cöng nghïå laâm 
phaáo Tïët. Vò phaáo chó duâng trong mêëy ngaây Tïët. coân vaâng maä cûá àöët raãi 
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raác suöët nùm. Hún nûäa, laâm phaáo coá thïí duâng nhûng giêëy baáo cuä. Nhûäng 
giêëy duâng cho vaâng, maä, toaân laâ nhûäng loaåi giêëy töët vaâ àùæt tiïìn nhû: 
Giêëy têìu baåch, trang kim, giêëy ngoaåi, giêëy boáng kñnh, giêëy nhuöåm v.v.. 
Àaä àïën luác chuáng ta phaãi suy nghô àïën möåt söë lûúång giêëy to lúán duâng vaâo 
cöng viïåc khöng coá sûác thuyïët phuåc, khöng coá lúåi cho kinh tïë, xaä höåi vaâ 
vùn hoáa cuãa àêët nûúác. 
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BOÁI TUÖÌNG 

ÚÃã Haâ Nöå;, nhûäng nùm trûúác àêy, vaâo dõp Tïët vaâ caã thaáng giïng laâ 
böå mùåt sên khêëu truyïìn thöëng laåi röån raâng hùèn lïn. Nhûäng raåp lúán nhû 
Sên Nhiïn Àaâi, Quaãng Laåc, Nhêåt Tên Ban. v.v... nö nûác “vaâo xuên”. Caác 
diïîn viïn àûúåc huy àöång triïåt àïí. Tûâ möìng mûúâi thaáng chaåp àïën rùçm 
thaáng giïng laâ giai àoaån boái tuöìng, nhûng khöng nhêët thiïët laâ xem 
tuöìng maâ caã cheâo vaâ caãi lûúng. Trong suöët thúâi gian naây, ngûúâi ta chó 
diïîn ba vúã nhû: Kiïìu, Phan Trêìn, Quan êm Thõ Kñnh. Möîi maân diïîn laåi 
chia ra nhiïìu lúáp nhoã. Vñ duå nhû úã Kiïìu, riïng maân thùm möå Àaåm Tiïn 
cuäng chia ra nhiïìu lúáp nhû: Kiïìu vúái ngöi möå, Kiïìu vaâ Vûúng Quan, 
Kiïìu  Kim Troång, Kim  Kiïìu thïì thïët...Hoå coá thïm vaâo nhûäng àoaån 
“cûúng” hoùåc “ngêîu hûáng” cho nhûäng lúáp tuöìng trúã nïn tûúi tùæn hún. 

Vïì vúã Phan Trêìn, chaâng thû sinh Phan Têët Chaánh taâi hoa vaâ àeåp 
trai àïën thùm möåt ngöi chuâa. Chaâng say àùæm ngay tiïíu Trêìn Thõ Kim 
Liïn. Àöi trai gaái àoá yïu nhau vúái möåt möëi tònh maâ maäi têån bêy giúâ múái 
goåi tïn lïn àûúåc laâ “tònh yïu seát àaánh”. Ngûúâi cö cuãa Phan vaâ vaäi chuâa 
bïn khuyïn can chaáu khöng nïn laâm vêín àuåc loâng trêìn cuãa keã àaä ài 
nûúng cûãa phêåt. Phan liïìn traánh mùåt cö. Àïën chiïìu töëi, Phan leo tûúâng 
vaâo chuâa trong, gùåp möåt vaäi khaác, Phan nhúâ baâ àûa laá thû tònh cho Kim 
Liïn, baâ vaäi tûâ chöëi, Phan doåa tûå tûã eáp naâi baâ àûa thû. Höm sau, Phan 
êåp àïën àuáng luác Kim Liïn queát sên chuâa. Phan nùæm lêëy tay Kim Liïn 
àang cêìm chöíi, Phan baão: “khöng queát hïët àûúåc töåi löîi úã trêìn gian àêu” , 
röìi àûa tiïíu vaâo nhaâ oaãn tûå tònh vúái nhau. Sau àoá, chaâng vaâ naâng bõ àûa 
ra cûãa quan, öng quan “nghïå sô” naây liïìn maách nûúác baân cho Phan tùång 
Kim Liïn chiïëc quaåt vaâ Kim Liïn tùång cho Phan chiïëc khuy baåc àïí coi 
nhû hoå àaä àûúåc hûáa hön vúái nhau tûâ lêu nhû vêåy laâ àeåp loâng phaáp luêåt 
maâ cuäng xuöi àaåo tûâ bi  Lúáp kõch diïîn rêët hay, xem maäi khöng chaán. Coân 
úã vúã Quan êm Thõ Kñnh thò khaán giaã ngaây xuên thñch nhûäng àoaån Thõ 
Mêìu lùèng lú tûâ daãi yïëm lùèng ài, noái ra miïång: 
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“Chaâng nhû taáo ruång sên àònh 
Em nhû gaái dúã ài rònh cuãa chua”. 
Vaâ caái àoaån Thõ Mêìu traách anh Nö: 
“Gioá xuên töëc daãi yïëm àaâo 
Anh tröng thêëy oaãn sao khöng vaâo thùæp hûúng”. 

Ngaây xuên ngûúâi ài xem rêët àöng, nhiïìu ngûúâi maãi mï xem tûâ àêìu 
àïën cuöëi, coá ngûúâi xem vaâi caãnh röìi ra nhúâ ngûúâi àoaán àiïìu hung àiïìu 
caát. Caác öng thêìy boái naây ngöìi trïn möåt chiïëc chiïëu bïn caånh raåp haát, 
tûåa lïn chiïëc traáp sún àen. Khi gùåp caãnh diïîn ra trïn sên khêëu, hoå 
thûúâng noái nhûäng àiïìu töët àeåp àaåi loaåi nhû: Nùm múái xem gùåp tñch Phan 
Trêìn laâ töët lùæm, seä coá hyã sûå. Hoå trao àöíi vúái nhau vui veã.  

 Chaáu boái àuáng vaâo luác Thõ Mêìu lïn chuâa. Thõ Mêìu thò lùèng lú 
thêåt, nhûng khöng xêëu àêu. ÚÃã àúâi hoùåc ñt hoùåc nhiïìu, ai maâ khöng lùèng 
lú coá goåi laâ buåt... 

 Boái vaâo caái àêån êëy laâ hay àêëy. Kim Troång gùåp Kiïìu thò coân gò 
bùçng... Leä dô nhiïn, ngûúâi àûúåc giaãi boái cuäng vui veã “Vi thiïìng” cho ngûúâi 
“giaãi boái” möåt chuát tiïìn “mûâng tuöíi” khaá röång raäi. Vaâ caã hai phña àïìu 
hên hoan. 
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HÖÅI LAÂNG XÛA 

Tûâ ngaây möìng 10 àïën 20 thaáng tû êm lõch haâng  nùm, nhiïìu laâng 
trong vuâng Bûúãi (Ba Àònh, Haâ Nöåi) nhû laâng Thuã Lïå, laâng Àöng, laâng 
Höì, laâng Nghôa Àö Baái ên, laâng Caã... àïìu lêìn lûúåt vaâo höåi. Höåi naâo cuäng 
thûúâng coá hai phêìn laâ lïî vaâ höåi. Vïì phêìn lïî, caác laâng àïìu laâm lïî tûúãng 
niïåm caác võ anh huâng, tiïn liïåt, nhûäng ngûúâi coá kyâ tñch hoùåc öng töí caác 
nghïì thuã cöng àaä mang laåi cuöåc söëng cho dên laâng. 

Laâng Caã (laâng Yïn Thaái) kïët húåp viïåc thúâ öng baâ baán dêìu Vuä Phuåc 
àaä hy sinh àúâi mònh àïí cûáu vua khoãi cún bïånh hiïím ngheâo vúái viïåc thúâ 
öng töí nghïì laâm giêëy öng töí nghïì laâm giêëy khöng àûúåc thúâ úã àònh nhûng 
coá möåt nhaâ thúâ riïng vúái têëm biïín sún son thïëp vaâng ghi böën chûä: “Baãn 
nghïå thêìn tûâ , öng cuäng àûúåc goåi laâ thaánh sû, coá muä maäo, cên àai. 

Tïë thaánh úã àònh laâng Caã. Möåt caái àònh to àeåp, tiïu biïíu cho caác 
àònh Cöí Viïåt Nam Sên àònh röång thoaáng. Tam quan rêët cao coá nhûäng 
neát kiïën truác ngaã vïì Phêåt giaáo nhûng cuäng coá àöi neát maånh khoeã cuãa ÊËn 
Àöå giaáo. Luác tïë thaánh, chuã tïë phaãi laâ tiïn chó cuãa laâng. Böìi tïë, phuå tïë, caác 
võ coá vai vïë cao nhêët trong laâng khöng mùåc caác kiïíu aáo röìng phûúång loâe 
loeåt maâ ai cuäng mùåc aáo gêëm thêët thïí, ngoaâi laâ aáo thuång xanh lam, quêìn 
trùæng, àoáng khùn, ài haâi... Tröng hoå giaãn dõ maâ trang troång. Maâu sùæc cuãa 
gêëm àûúåc phuã nheå bùçng lúáp aáo thuång moãng dñnh laâm tön veã àeåp cuãa gêëm 
rung rinh kiïíu böëc buåi nhûäng chûä triïån, hoa vùn maâu sùæc ùn yá vúái phong 
maâu àoã tña. Caác võ chûác sùæc laâm nhiïåm vuå khaác thò nhêët loaåt mùåc aáo sa 
àen, khùn nhiïîu. Lïî hiïën thûåc thaánh öng laâ xöi deão, boâ beáo, vúái thaánh baâ 
laâ cúm nïëp thúm, gaâ maái gheå. Vúái thaánh töí nghïì giêëy thò cuáng cheâ kho, 
cheâ möång laâ mêëy moán ùn nöíi tiïëng cuãa vuâng Bûúãi do nhûäng nghïå nhên 
coá tñn nhiïåm cuãa caác phûúâng àûúåc cûã ra nêëu nûúáng vaâ chïë biïën. 

Àaám rûúác cuãa laâng caã àûúåc bùæt àêìu tûâ xoám cêìu sau, qua xoám giûäa, 
xoám cöíng, ra àûúâng caái quan röìi laåi trúã vïì àònh. Àaám rûúác keáo daâi göìm 
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tröëng lúán coá giaá göî vaâ baánh xe, tröëng caái coá ngûúâi khiïng, chiïng, cöìng, 
haâng chuåc laá cúâ coá thïu chûä “Höåi” àuã maâu cuãa baãy sùæc cêìu vöìng, haâng 
chuåc laá cúâ àuöi nheo, caânh phûúán, long àònh, hai loång vaâng; baân tam 
sinh göìm thuã lúån, àêìu boâ, àêìu dï; baân cöî chay, taám quaåt löng, hai kiïåu 
lúán sún son thïëp vaâng do mûúâi saáu nam vaâ mûúâi saáu nûä thay nhau 
khiïng, taám loaåi vuä khñ cöí do taám öng giaâ cêìm ; hai choeá àûång nûúác 
giïëng quï hûúng v.v... 

Ngûúâi xem höåi àöng nghõt. Nhiïìu trai traáng ùn mùåc kiïíu voä sô, muä 
aáo nhiïìu maâu sùæc rûåc rúä, haâo nhoaáng, trûúác ngûåc coá kïët hoa. Nhûäng cö 
gaái khiïng long àònh, chñt khùn nhung, mùåc aáo daâi maâu hoa àaâo, hoa lyá, 
thùæt lûng xanh hoùåc vaâng, quêìn luåa, giêy cûúâm, neát vui tûúi àêìy sûác 
söëng thïí hiïån trïn khuön mùåt. Caác cuå giaâ rêu toác baåc phú, tay cêìm baát 
bûãu tröng quùæc thûúác bûúác ài oai nghi. Phña trûúác laâ hûúâng baát êm liïn 
tuåc têëu nhaåc theo nhûäng luêåt lïå chùåt cheä nhûng laåi àêìy sûác hêëp dêîn. 
Ngûúâi xûa chuá yá nhiïìu àïën àaám phûúâng tuöìng, phûúâng cheâo. Caác àaâo 
keáp trong vai diïîn cuãa mònh ài theo àaám rûúác nghïnh ngang, muä truå lêëp 
laánh, cúâ cùæm sau lûng. Coá vai àöåi muä caánh chuöìn, veä mùåt, àeo rêu, ài 
uãng cao. Coá vai thaái sû àöåi muä bònh thiïn, mùåt möëc, ài hia. Hoaâng hêåu 
àöåi muä cûãu phuång, mùåc aáo vaâng, ài haâi phûúång. Voä tûúáng Taå ön Àònh coá 
àöi löng maây xïëch nhoån, trïn mùåt coá nhûäng neát gúån nhû vùçn höí tröng 
thêåt dûä döåi, àeo rêu saâm (liïn tu). Caác vai cheâo thò vûâa ài vûâa quaåt. Caã 
nhûäng vai hïì laâm cho nhûäng treã con chaåy nhöën nhaáo àïí xem têån mùæt laâ 
hïì möìi hay hïì gêåy. Sau àoá laâ mêëy traâng trai àoáng giaã con gaái, khoaác 
tröëng cúm ài laåi eão laã, noái nùng oãn eãn, liïëc ngang, chñt khùn vuöng moã 
quaå. Hoå àaánh phêën húi gùæt, ngûåc àöån. Ngûúâi ta goåi laâ nhûäng con àô àaánh 
böìng. Hoå laâm cho moåi ngûúâi cûúâi ngùåt ngheäo. Caác cö gaái thò àêëm nhau 
thuâm thuåp, cûúâi khuác khñch. Thónh thoaãng caác cö gaái “rúãm” naây laåi bêåp 
böìng mêëy tiïëng tröëng vaâ àûa mêëy neát muáa “giïîu àúâi”. Suöët ngaây diïîn ra 
caác troâ chúi nhû choåi gaâ, choåi chim, muáa sû tûã, àaánh àu. 

ÚÃ xoám cêìu sau coá xêy möåt nhaâ cêìu coá giöëng cung caách möåt caái chuâa 
giaãn àún. úã àêy coá lïî Phêåt, laâm chay, chaåy àaân, phaá nguåc. Bïn caånh cêìu 
laâ möåt baäi röång dûång lïn möåt raåp haát bùçng tre, nûáa àïí töëi naâo cuäng coá 
phûúâng tuöìng, phûúâng cheâo thay nhau diïîn trong mûúâi àïm. Nhûäng tñch 
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troâ àûúåc moåi ngûúâi chúâ àoán nhû: Sún Hêåu, Àaâo Tam Xuên loaån traâo, Suyá 
Vên giaã daåi, Lûu Bònh Dûúng Lïî, Thõ Mêìu lïn chuâa... Diïîn viïn àûúåc 
àoán vïì trong nhûäng phûúâng höåi úã xa. Höm sau, ngaây höåi chñnh laåi coá haát 
aã àaâo goåi laâ hïët nhaâ tú thanh nhaä, khöng öìn aâo. 
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PHAÁO TRONG VÙN HOAÁ TRUYÏÌN THÖËNG 

Àöët phaáo thïí hiïån niïìm vui àaä thaânh tuåc lïå úã nûúác ta àaä  coá tûâ lêu 
àúâi. ÚÃã àêu coá tiïëng phaáo, khoái phaáo, xaác phaáo thò úã àoá coá niïìm vui nam, 
phuå, laäo, êëu. 

Àaä tûâ lêu lùæm röìi, trong nhûäng ngaây vui, ùn mûâng, chuác tuång hoùåc 
nhêët laâ nhûäng ngaây Tïët Nguyïn àaán, nhaâ naâo cuäng àöët phaáo. Riïng vaâo 
nhûäng ngaây Tïët, phaáo, hûúng, traâ, mûát, rûúåu àûúåc coi laâ nguä võ vûâa thïí 
hiïån tñnh tinh thêìn vûâa thïí hiïån tñnh vêåt chêët cuãa ngaây Tïët.  

Phaáo coá mùåt trong nhûäng ngaây lïî, Tïët thêåt àùçm thùæm, gùæn boá. Noá 
àaä ài vaâo thú, vùn, ca dao, àöìng dao. Coá cêu àöëi Tïët: 

“Àò àeåt ngoaâi sên traâng phaáo chuöåt 
Om soâm trïn vaách bûác tranh treo”. 
Hoùåc nhû: 
“Thõt múä dûa haânh, cêu àöëi àoã 
Cêy nïu, traâng phaáo, baánh chûng xanh” . 
Coá nhaâ thú àaä viïët: 
“Thuãa beá em àeo chiïëc khaánh vaâng 
Quêìn àaâo xeã àuäng, aáo haâng lam 
Chên ài haâi àoã, tay thu phaáo...” 

Tiïëng phaáo Têët niïn, tiïëng phaáo giao thûâa, àoán mûâng nùm múái laâ 
nhûäng êm thanh vaâ hònh aãnh àïí àúâi Phaáo cuäng thûúâng àûúåc àöët trong 
nhûäng dõp liïn hoan, múã cûãa haâng, cêët nhaâ múái, àöî àaåt, chuác thoå hoùåc 
tiïîn cha meå thoå trùm tuöíi vïì thïë giúái bïn kia v.v... Phaáo coân laâ àùåc trûng 
cho nhûäng maân muáa röëi nûúác. Nïëu khöng coá loaåi phaáo cuãa laâng Bònh Àaâ 
phöëi húåp vúái quaá trònh biïíu diïîn thò hiïåu quaã nghïå thuêåt seä keám ài rêët 
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nhiïìu. Nhû vêåy seä laâm mêët ài veã àeåp cuãa loaåi hònh nghïå thuêåt rêët àöåc 
àaáo cuãa Viïåt Nam. 

Trong caác cuöåc höåi heâ, vaâo àaám, rûúác kiïåu, muáa lên, àaánh vêåt, 
khaão cúâ ngûúâi, bùæt traåch trong chum v.v... àïìu cêìn sûå coá mùåt cuãa 
phaáo. Àaám cûúái Viïåt Nam ghi laåi: 

“Höm nay xaác phaáo àêìy àûúâng 
Ngaây mai xaác phaáo coân vûúng khùæp laâng...” 
Cö gaái lúä duyïn, than thúã vúái cö em: 

“Ngûúâi la phaáo àoã rûúåu nöìng 
Maâ trong höìn chõ möåt voâng khùn tang”. 

Bùçng quêån Cöng Nguyïîn Hûäu Chónh coá mêëy cêu thú nöíi tiïëng vïì 
phaáo: 

“Kïu lùæm laåi caâng tan taác lùæm 
Cuâng mang möåt tiïëng úã trïn àúâi”. 

Xûa, töí tiïn ta cho rùçng tiïëng phaáo vaâ viïåc àöët phaáo gêy nïn möåt 
hiïån tûúång phoãng theo tiïëng sêëm coá keâm caác aánh chúáp, mang laåi vuå muâa 
böåi thu: 

“Luáa xanh nhúâ sêm 
Em àeåp nhúâ anh...” 

Vò sêëm chúáp mang laåi mûa coá acide nitrique trong quaá trònh phaát 
àiïån àaä tûúái boán cho muâa maâng àûúåc tûúi têët caác cuå laåi tin rùçng, tiïëng 
phaáo coá khaã nùng xua àuöíi taâ ma, aám khñ...ÚÃ ã laâng Àöìng Ky coá cuöåc thi 
phaáo àêìu xuên. Hoå àöët caã nhûäng quaã phaáo khöíng löì daâi 8 meát vaâ coá 
àûúâng kñnh 0,6 meát. Bïn ngoaâi quaã phaáo laâ caã möåt cöng trònh nghïå thuêåt 
rûåc rúä vaâ cêìu kyâ. Ngûúâi ta baão rùçng, cûá nùm naâo phaáo nöí töët, xaác phaáo 
raãi ra nhû nhûäng caánh hoa àaâo laâ nùm êëy àûúåc muâa, dên khang vêåt 
thõnh. ÚÃã nûúác ta coá nhiïìu loaåi phaáo: phaáo taåch, phaáo àuâng, phaáo àiïån 
quang, phaáo dêy, phaáo xiïët, phaáo chuöåt, phaáo võt, phaáo keáo chûä, phaáo 
neám, phaáo beâo, phaáo böng, phaáo hoa, phaáo sao chöíi ... 
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Trûúác àêy, phaáo töìn taåi vaâ àûúåc khuyïën khñch saãn xuêët laâ vò noá coá 
lúåi ñch vïì nhiïìu mùåt: xaä höåi, vùn hoáa, kinh tïë... Coá nhiïìu núi nhû Bònh 
Àaâ, Thanh Oai, Cao Xaá Àöìng Ky vaâ möåt söë gia àònh coá truyïìn thöëng laâm 
phaáo àaä nhiïìu àúâi. Nhûng ngûúâi buön baán phaáo cuäng khöng ñt. 

Phaáo laâ möåt neát àeåp vùn hoáa truyïìn thöëng cuãa dên töåc, nhûng do 
nhûäng lúåi ñch maâ phaáo àem laåi quaá lúán nïn con ngûúâi àaä laåm duång noá 
trong quaá trònh saãn xuêët vaâ sûã duång nïn phaáo àaä böåc löå nhûäng taác haåi 
nhêët àõnh àïën cuöåc söëng. Ngaây nay, phaáo khöng coân coá mùåt trong nhûäng 
ngaây vui, nhûng nhûäng hònh aãnh vaâ êm thanh cuãa phaáo vêîn coân vang 
voång maäi trong kñ ûác ngûúâi dên Viïåt Nam nhû möåt hoaâi mïìm khoá phai 
múâ. 
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CHÛÚNGIII:NGHÏÅTHUÊÅT ÊÍM THÛÅC 
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CÖÎÎ VAÂ MÊM CÖÎ HAÂ NÖÅI XÛA 

Yïu cêìu cuãa möåt bûäa cöî lyá tûúãng vaâ tûúãng tûúång  nùçm trong bia 
miïång: 

Sún Têy àêåp àaá nung vöi 
Bùæc Ninh thò phaãi thöíi xöi nêëu cheâ 
Nam Àõnh hêìu àiïëu, hêìu xe 
Lö Khï, Haâ Nöåi cho nghe ca truâ... 

Sau khi nhaâ chuã àaä coá lúâi, ngûúâi ta baão nhau ngöìi vaâo cho àuã cöî. 
Möîi mêm coá nùm hoùåc saáu ngûúâi, ñt nhêët coá hai ngûúâi hoùåc hai cùåp thên 
nhau. Cuäng coá thïí ba cùåp àïìu thên nhau thaânh möåt cöî. Chuã nhaâ tïë nhõ 
múâi nhûäng ngûúâi ùn yá hoùåc cuâng lûáa tuöíi ngöìi vaâo vúái nhau, nhûäng 
ngûúâi coá tûãu lûúång maånh hoùåc nheå vaâo vúái nhau, nhûäng ngûúâi bùçng vai 
phaãi lûáa vúái nhau vaâo möåt cöî. Àaân öng vaâo cöî vúái àaân öng. Àaân baâ vaâo cöî 
vúái àaân baâ... 

Cöî laâ bûäa ùn àùåc biïåt coá tñnh chêët long troång, thên tònh àûúåc töí 
chûác trong gia àònh nhû: Cöî cûúái, cöî nhaâ àaám, giöî chaåp khao voång, ùn 
mûâng, chuác thoå cha meå. 

Tïët v.v... Riïng cöî mûâng thoå cha meå laâ do con caái àoáng goáp caác con 
trai laâm nhûäng moán ninh, gioâ, moåc, nem... Caác con dêu vaâ con gaái laâm 
caác moán baánh röìi quêy quêìn ùn cöî vúái nhau. ÚÃã nhûäng gia àònh khaá giaã 
hoùåc thaânh phöë, cöî khai trûâ hùèn têët caã caác moán ùn maâ thûúâng ngaây duâng 
nhû dûa, caâ, caá kho, rau muöëng... Coá nhiïìu loaåi cöî: Cöî tûá quyá göìm 5 thûá 
haãi saãn chïë biïën thaânh mêm cöî, cöî cûúái coá xöi gêëc àoã, cöî nhaâ àaám coá xöi 
trùæng, cöî mùån,cöî chay... Coá mêm cöî möåt têìng, hai têìng hoùåc nùm têìng 
nhû úã 49 laâng quan hoå xûa. 

Trûúác àêy, úã nöng thön cuäng nhû thaânh thõ àïìu coá nhûäng phûúâng 
nêëu cöî thuï do caác nghïå nhên saânh, thaåo, kheáo tay àaãm nhiïåm. Hoå 
thûúâng coá kyä thuêåt cao vaâ cha truyïìn con nöëi, coá àûúåc nhûäng moán ùn 
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truyïìn thöëng àöåc àaáo öng Kiïëm úã cöí Nhuïë biïíu diïîn giïët gaâ möåt mònh chó 
cêìn möåt chiïëc tùm tre voát nhoån. 

Öng Khaán Truác úã Yïn Thaái giïët möåt con lúån  möåt mònh, chó cêìn 
möåt voâ nûúác noáng chûâng 3 lñt. Trong phûúâng coá öng truâm laâ ngûúâi gioãi 
nhêët phûúâng rêët haänh diïån vïì tay nghïì cuãa mònh vaâ àûúåc ài thi thöë taâi 
nùng úã nhiïìu núi. Chuã yïëu laâ àïí lêëy tiïëng chûá khöng vuå vêåt chêët. 
Phûúâng trûúãng (truâm) goáp yá vúái nhaâ chuã, ra thûåc àún röìi chia nhau möîi 
ngûúâi laâm möåt hoùåc nhiïìu moán súã trûúâng. 

Mêm cöî möåt têìng vïì cú baãn thûúâng göìm 5 baát: Boáng, miïën,  mùng, 
moåc, chim, suáp,  gaâ têìn vaâ 5 àôa: Gioâ, chaã, gaâ hoùåc võt luöåc, nöåm, saâo. Coá 
khi gia giaãm bùçng caác moán raán, nûúáng,quay hoùåc nem Saâi Goân. Xöi, cheâ 
àûúåc xïëp phña ngoaâi mêm àïí ùn sau cuâng... Baát nûúác chêëm coá höì tiïu, 
chanh, úát hoùåc caâ cuöëng úã giûäa mêm. 

Khaách àùåc biïåt hoùåc khaách danh dûå àûúåc böë trñ ngöìi mêm giûäa úã 
gian giûäa. Möîi mêm coá möåt ngûúâi trong gia àònh hoùåc chuã ngöìi gheá caånh 
nhûng chó gùæp qua loa maâ chuã yïëu laâ àïí tiïëp khaách, goåi thïm moán, lêëy 
thïm rûúåu, nûúác chêëm, nûúác suyát, rau thúm, gia võ. Coá khi ngûúâi nhaâ 
ngöìi gheá àoá coá mùåt úã mêm naây röìi laåi sang mêm khaác. 

Khi ùn, khaách noái chuyïån röm raã vui veã thûåc sûå. Coá khi ngûúâi mêm 
naây noái chuyïån vúái ngûúâi úã mêm bïn caånh. Möîi ngûúâi möåt phong caách ùn 
uöëng, möåt phong caách noái nùng. Têët thaãy àïìu àûúåc tön troång, thêåt thoaãi 
maái, khöng phaãi e deâ, giûä keä gò. Coá khi rûúåu ngaâ ngaâ, öng noå khaáy öng 
kia möåt cheán hoùåc toã thaái àöå vïì möåt sûå viïåc gò àoá. Àïën mûác gùng thò moåi 
ngûúâi noái chûäa cho nhau. Nïëu coá cuöåc tranh caäi chùng nûäa, hoå cuäng dïî 
tha thûá cho nhau maâ àöí löîi cho rûúåu ngon àêm ra quaá cheán. Nhûäng luác 
naây, mêm cöî Viïåt Nam seä thêåt àêìy àuã chêët àúâi, vûâa thiïng liïng vûâa dên 
daä. 

Ngûúâi uöëng àûúåc rûúåu thñch nhûäng moán ùn coá keâm xûúng xêíu hoùåc 
nhû àêìu gaâ, caánh gaâ hoùåc moán nöåm coá àuã chua, ngoåt, cay,buâi gioân, mïìm. 
Rau thúm thûúâng göìm huáng laáng thúm ngaát, canh giúái thúm thanh cao 
hoùåc rau ngöí coá muâi thúm sùæc goån maâ dûä döåi. 
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Cöî úã miïìn Nam coá thïm caác moán goãi, chaã nûúáng ùn vúái rau xanh, 
khïë, chuöëi xanh, giaá àöî, laåc rang, baánh àa... 

Mêm cöî Viïåt Nam thúm ngon, coá truyïìn thöëng lêu àúâi khöng cêìu 
kyâ nhûng coá àuã muâi võ, maâu sùæc. Trïn baát boáng coá nhûäng laát boáng trùæng 
ngoåc, àiïím mêëy laát trûáng traáng vaâng ruöåm, vaâi con töm àoã, vaâi quaã àêåu 
Haâ Lan xanh, nêëm hûúng maâu nêu. 

Trïn baát miïën coá gan gaâ maâu vaâng àêåm, tiïët maâu àoã huyïët duå, thõt 
naåc maâu trùæng àuåc, möåc nhô àen maâu. ÚÃã giûäa coá möåt duám rau maâu xanh 
rúân. Khoanh gioâ thaái ra coá maâu trùæng ngon laânh, haânh cuã trùæng ngêìn, úát 
àoã hoùåc vaâng saánh trang àiïím cho baát nûúác chêëm vaâng nêu... Mêm cöî laâ 
möåt bûác tranh. 

Ùn Cöî xong, khaách coân ùn xöi, cheâ hoa cau hoùåc cheâ cöëm, cheâ àöî 
àaäi röìi coân ra baân bïn caånh uöëng nûúác traâ, huát thuöëc laá. Baân bïn, caác baâ 
ùn trêìu. 

Cuäng coá luác yïn ùæng hún, moåi ngûúâi thûúãng thûác tiïëng haát cuãa cö 
àaâo, tiïëng àaân àaáy cuãa keáp, tiïëng tröëng chêìu cuãa ngûúâi àaánh tröëng biïíu 
diïîn caác laân àiïåu ca truâ. Hoå laâ nhûäng nghïå nhên thêìn tònh vúái gia chuã 
hoùåc vúái vaâi öng khaách. Hoå coá caái thuá ài biïíu diïîn cho baån beâ, laâng xoám 
nghe. “Thïë naâo cuäng phaãi coá baâi: “Höìng höìng, tuyïåt tuyïåt”. 

Luác ra vïì, chuã vaâ khaách chùæp tay trïn ngûåc, noái vúái nhau vaâi cêu 
quyá hoaá röìi cuâng vaái nhau vaâi caái. Caái kiïíu chaâo naây thêåt trang troång, 
thên mêåt, giaãn dõ coá àûúåm muâi Phêåt giaáo. 

Möåt söë khaách vûâa thên tònh vûâa coá hoå vúái chuã nhaâ úã luâi laåi möåt 
chuát. Hoå nhêån phêìn mang vïì göìm möåt nùæm hay möåt múá  xöi coá thïm 
miïëng thõt hoùåc quaã chuöëi. Àaä coá cêu: “ Coá xöi coá oaãn múái nïn phêìn”. 

Cöî Viïåt Nam laâ caã möåt cöng trònh. Noá khöng phaãi laâ tiïåc cuäng 
khöng phaãi laâ liïn hoan. Noá coá caái àöåc àaáo cuãa noá. Coá àiïìu, ngaây nay caác 
phûúâng nêëu cöî thuï khöng töìn taåi nûäa. Kho taâng nghïå thuêåt êím thûåc 
cuãa Viïåt Nam cuäng mêët ài nhiïìu àiïìu quyá baáu. Phaãi chùng, caác nhaâ laâm 
bïëp bêy giúâ cêìn phaãi ài tòm laåi kyä thuêåt laâm cöî cuãa ngûúâi xûa àïí bûäa cöî 
Viïåt Nam vûâa dên töåc vûâa khoa hoåc vaâ xûáng àaáng coá mùåt úã nhiïìu nûúác 
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trïn thïë giúái. Êím thûåc cuäng laâ àiïìu thiïng liïng, laâ nghïå thuêåt, laâ vùn 
hoáa. 
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NHÛÄNG BÛÚÁC THÙNG TRÊÌM CUÃA PHÚÃ 

Àaä tûâ lêu phúã laâ moán ùn quen thuöåc vúái ngûúâi Haâ Nöåi. Noá àaä thaânh 
möåt moán “nghiïån” nhû ngûúâi ta nghiïån thuöëc laá, thuöëc laâo, trêìu, rûúåu... 
Àïën nöîi, coá thïí noái laâ àaä coá möåt vêën àïì àûúåc àùåt ra: vùn hoaá phúã. Thêåt 
vêåy phúã ài àïën vúái têët caã caác têìng lúáp trong xaä höåi, coá mùåt suöët xuên, haå, 
thu, àöng; saáng, trûa, chiïìu, töëi. Ngûúâi ta àoán nhûäng gaánh phúã, xe phúã, 
hiïåu phúã ngon nhêët cuãa tûâng thúâi kyâ. Nhûäng gaánh phúã nhû phúã nhaâ 
Thûúng, chúå Höm, Cöëng Voång, Haâng Long, chúå Àuöíi... töìn taåi cuâng vúái 
tïn nhûäng “haâo kiïåt” nhû phúã Húåi guâ, Thanh, Hoái, Àêët, Luân, Hiïìn, 
raáng... Nhûng sûå nöíi tiïëng cuãa möîi haâng cuäng chó möåt thúâi röìi laåi 
nhûúâng cho nhûäng caái tïn khaác maâ qua ài khöng trúã laåi, giöëng nhû sûå 
nöíi tiïëng cuãa möåt vúã diïîn hoùåc nhûäng ngöi sao. Do àùåc àiïím êëy, phúã luön 
luön múái vaâ àêìy bñ êín. 

Tûâ nhûäng nùm thoaåt kyâ thuãy cho àïën khoaãng nùm 1936, phúã chûa 
öín àõnh, vêîn coân trïn con àûúâng hoaân thiïån vúái sûå ganh àua cuãa caác 
gaánh, caác hiïåu, caác xe. Quaá trònh naây coá sûå àoáng goáp cuãa nhûäng ngûúâi 
saânh ùn, nhûäng ngûúâi ùn chúi, khaách caác xoám ùn chúi... Phúã luön àûúåc 
gia giaãm, caãi tiïën àïí thoaã maän caái “gu” thanh lõch vaâ nghïå thuêåt êím thûåc 
cuãa ngûúâi thaânh phöë. Ngûúâi ta àaä thay àöíi nhiïìu caách nhû cho vaâo nûúác 
duâng chêët ngoåt thûåc vêåt cuãa su haâo röìi thïm töm he, saåt suâng, huáng lñu, 
gûâng, xûúng lúån  Khaách kïu lïn: khöng àûúåc. Röìi baát phúã àûúåc thïm 
chuát magi, tûúng úát caác loaåi rau thúm vö duyïn, laát caâ röët, mò chñnh. 
Ngûúâi saânh ùn la toaáng: “phúã rúãm, phúã caãi lûúng”. 

Tûâ nhûäng nùm 1937 àïën 1952, phúã múái bùæt àêìu àõnh hònh, coá thïí 
àïën mûác goåi laâ “phúã cöí àiïín”. Nghôa laâ khöng thïí ngon hún àûúåc nûäa, 
khöng chï vaâo àêu àûúåc Naây nheá, baánh phúã deão, dai, böåt mõn trùæng bong. 
Nhûäng laát thõt boâ chñn àûúåc thaái to baãn maâ moãng, naåm gioân, möåt vaâi laá 
haânh hoa, xanh tûúi, nhaánh haânh söëng coá cuã maâu ngoåc thaåch nhuáng qua 
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nûúác duâng, vaâi súåi gûâng vaâng nhû tú, àöi laát úát àoã, úát vaâng, àöi ba laá 
huáng laáng, chuát höì tiïu soå trùæng. Nûúác duâng chó thuêìn xûúng xêíu boâ 
ninh vúái nûúác gûâng nûúáng...Nûúác duâng àûúåc ninh bùçng cuãi àuáng 12 tiïëng 
àöìng höì, nhûng khöng bao giúâ àïí nûúác söi suâng suåc. Múã nùæp thuâng nûúác 
duâng ra, möåt laân mêy khoái mú höì, thúm nûác àêìu phöë cuöëi phöë. Baát phúã 
àûúåc trònh baây àuã maâu sùæc haâi hoaâ nhû möåt bûác tranh. Nûúác duâng vaâng 
nhaåt, ngoåt àûúåm, ngoåt àêåm. Phúã laâ quaâ nïn chó möåt baát vúi, vûâa phaãi, 
möåt baát laåi muöën ùn baát nûäa, dêîu àaä húi no. 

Thoaåt àêìu chó coá phúã chñn, röìi ngûúâi ta bùæt àêìu laâm phúã taái, cuäng 
àûúåc möåt söë ngûúâi hûúãng ûáng. Laåi möåt daåo, thuúã trûúác, thûá hai vaâ thûá 
saáu chúå khöng coá thõt boâ. Sûå viïåc naây àaä laâm xön xao laâng “phúã. Coá ngûúâi 
treo àoân gaánh. Möåt söë ngûúâi xoay ra laâm phúã gaâ. Nhiïìu ngûúâi nhêët àõnh 
khöng chõu ùn phúã gaâ. Nhûng àa söë ngûúâi nghiïån phúã, saáng ra khöng coá 
baát phúã, khöng chõu àûúåc, cuäng àaânh ùn phúã gaâ röìi cho rùçng: “Thöi cuäng 
àûúåc”. Lêu cuäng quen, nghô kyä, phúã gaâ tuy khöng àûúåc nhû phúã boâ, 
nhûng cuäng coá phong võ riïng. Phúã gaâ laâ bûác tranh luåa, nheå nhaâng. Phúã 
boâ laâ tranh sún maâi hoaânh traáng. 

Sau naây, tûâ nhûäng nùm 1953 trúã ài àïën 1970, phúã taái vêîn laâ chuã 
soaái. Nhûng, giai àoaån naây, ngûúâi ta theo yá thñch múái, baát phúã àûúåc àêåp 
vaâo möåt hai quaã trûáng, boã loâng trùæng, möåt vaâi chiïëc quêíy, thïm rau 
thúm, muâi taâu vaâ laåm duång mò chñnh, böåt canh. 

Baát phúã búát mêët phêìn “hûúng àöìng gioá nöåi”. Nöìi nûúác duâng loâ than 
àöët söi suâng suåc. Xûúng khöng ninh lêu nhû xûa maâ chúáp nhoaáng. Àùåc 
biïåt, tûâ nhûäng nùm 1975 àïën 1993, àêët nûúác thöëng nhêët, àöìng baâo Nam 
Bùæc chan hoâa vaâ nhêët laâ àïën thúâi “múã cûãa”, nhiïìu khaách nûúác ngoaâi cuäng 
mïën moán phúã thò baát phúã àêm ra nùång nïì, quaá taãi. Ngûúâi ta cho thïm caã 
mêëy viïn moåc, mêëy quaã trûáng, thõt thaái daây vaâ nhiïìu. Möåt thòa mò chñnh 
àûúåc töëng thùèng ngay vaâo baát phúã. Baát phúã gaâ àûúåc tùng cûúâng haâng 
chuåc miïëng thõt gaâ chùåt to goåi laâ phúã “dûä döåi” hoùåc phúã “quên khu”. Nhû 
vêåy, phúã àaä bùæt àêìu khöng phaãi loaåi ùn nïëm, loaåi quaâ saáng quaâ trûa nûäa 
maâ laâ ùn no thûåc sûå. Phúã nhiïìu chêët hún,  “buåi bêåm” hún, “thûåc duång” 
hún theo vúái àúâi söëng xaä höåi. 
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Bêy giúâ, tòm àûúåc möåt hiïåu hoùåc haâng phúã Bùæc, phúã Haâ Nöåi ngon, 
mang àûúåc daáng dêëp phúã “Cöí àiïín” laâ húi khoá. Ngûúâi ùn phúã phaãi dùån doâ 
kyä lûúäng, têín mêín thò may ra ngûúâi baán phúã múái laâm “ûu tiïn” cho mònh 
àûúåc vûâa röìi, coá möåt baån Viïåt kiïìu kïí: àaä ài khùæp Paris àïí tòm möåt hiïåu 
phúã Bùæc ngon. Anh àaä toã ra rêët sung sûúáng khi àûúåc biïët nhiïìu hiïåu phúã 
mang daáng dêëp Haâ Nöåi vêîn laâ nhûäng hiïåu àùæt haâng nhêët. 

Phúã coân nhiïìu chuyïån lùæm, nhiïìu baân caäi lùæm. Ngûúâi ta hoåp mùåt, 
chia tay nhau hoùåc hoaâ giaãi, laâm laânh vúái nhau qua phúã. Toã tònh, nhoäng 
nheäo, gùæn boá vúái nhau qua phúã. ÚÃã baát phúã cöí àiïín böëc khoái, ngûúâi ta thêëy 
caã thú, ca, nhaåc, hoåa. Chûá sao! 
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BUÁN CHAÃ 

Cuå Höì Xuên Lan, 74 tuöíi múái úã Phaáp vïì. Cuå vïì nghó dûúäng úã quï 
hûúng, dûâng chên sau caã quaäng àúâi lang baåt kyâ höì khùæp traái àêët. Ngay 
ngaây höm sau, cuå àïën thùm chuâa Möåt Cöåt, àïìn Ngoåc Sún vaâ ruã mêëy 
ngûúâi baån vong niïn ài tòm haâng ùn gia truyïìn àïí tòm laåi caái hûúng võ 
àùåc biïåt gêy nïn möåt nöîi nhúá maâ cuå hùçng ao ûúác. Àoá laâ hûúng võ buán chaã. 
Cuå nhùæc laåi möåt chi tiïët vïì baâi viïët xûa cuãa taác giaã baâi “Haâ nöåi ba mûúi 
saáu phöë phûúâng” àïì cêåp àïën möåt ngûúâi ùn buán chaã maâ cûá bêng khuêng 
naáo nûác cho rùçng mònh àang àûúåc úã vaâo caái giêy phuát haånh phuác àûúåc 
nïëm möåt moán ùn cöí truyïìn maâ dûúâng nhû trïn àúâi naây khöng coá moán ùn 
naâo saánh àûúåc vúái noá. Ngûúâi khaách vûâa ùn vûâa coá caãm xuác bêåt lïn lúâi: 

“Nghòn nùm vùn vêåt àêët Thùng Long 
Buán chaã laâ àêy coá phaãi khöng”. 
Hai cêu thú nöm na vûâa laâ thûåc maâ vûâa laâ mú àïí àaánh giaá möåt 

moán ùn “phi phaâm”. Cûá möîi lêìn vïì àïën Haâ Nöåi, caác chõ Dung, chõ Quên, 
chõ Thaânh chuã caác khaách saån ngûúâi Viïåt Nam taåi Boác Àö (Phaáp)  laåi vöåi 
vaâng goåi nhau ài ùn buán chaã. 

Moán buán chaã àaä ài vaâo lõch sûã vùn hoaá dên töåc vaâ tûâ rêët lêu àaä 
àûúåc nhiïìu ngûúâi ûa thñch. Noá laâ möåt moán ùn kiïíu caách maâ sang troång. 
Noái àuáng ra, noá laâ möåt moán quaâ, ngûúâi ùn ùn nïëm, ùn hûúng ùn hoa chûá 
khöng vuå no. Möåt meåt buán chaã chó coá chûâng 200 gam buán, vaâi gùæp chaã, 
möåt ñt rau söëng vaâ nûúác chêëm àuã àïí thoâm theâm. Moán buán chaã àaä qua 
thûã thaách cuãa nhiïìu àúâi ngûúâi. Cho àïën giúâ, noá àaä trúã nïn möåt taác phêím 
nghïå thuêåt maâ khöng ai phaãi coá yá kiïën thïm búát gò nûäa. Noá àaä àaåt túái 
mûác hoaân thiïån maâ nïëu ai chûa nïëm buán chaã laâ möåt àiïìu àaáng tiïëc lúán. 
Àöëi vúái nhûäng ngûúâi úã Viïåt Nam söëng xa quï hûúng thò buán chaã cuäng 
“say” têëc daå kiïìu baâo nhû möåt baâi haát ru vêåy. 
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Xûa, úã laâng Phuá Àö (Tûâ Liïm) coá nhûäng nhaâ laâm buán riïng cho caác 
haâng buán chaã. Buán cho haâng buán öëc vaâ buán riïu taåp thö hún. Buán giao 
cho haâng buán chaã súåi nhoã hún vaâ thaânh phêìn böåt cuäng àûúåc tröån lêîn vúái 
möåt phêìn ba laâ böåt gaåo taám thúm. Ngûúâi ta khöng duâng têët caã laâ böåt gaåo 
taám thúm vò böåt naây coá nhûúåc àiïím laâ tuy coá thúm nhûng nhaåt nïn phaãi 
cho thïm möåt phêìn ba gaåo taám xoan vaâ möåt phêìn ba nûäa laâ gaåo gieá caái 
vaâo múái coá àûúåc võ àêåm àaâ vaâ àöå deão, dai. Thõt àïí ûúáp phaãi thaái miïëng 
vûâa, húi daây vaâ àuã caác thaânh phêìn cûáng, mïìm, naåc vaâ múä beáo, àûúåc ûúáp 
vúái nûúác mùæm coá höì tiïu, haânh hoa thaái nhoã vaâ àûúâng. Nûúác mùæm 
thûúâng duâng laâ “Nûúác mùæm Keã Àö, caá rö àêìm Seát” nhû moåi ngûúâi thûúâng 
ca ngúåi. 

Nûúác mùæm Keã Àö thúm ngon, khöng coá muâi nhû caác loaåi nûúác mùæm 
khaác nïn chiïìu àûúåc caã nhûäng ngûúâi khoá tñnh nhêët. Thõt ûúáp àûúåc keåp 
vaâo que tre hoùåc àùåt lïn vó. Chaã nûúáng bùçng than hoa. Thaânh phêìn 
àûúâng coá trong nûúác têím cuäng nhû lûúång àûúâng trong baãn thên miïëng 
chaã àûúåc caramen hoaá cuâng böëc lïn möåt muâi thúm ngaâo ngaåt àïën nhûác 
muäi, kñch thñch dõch võ. Chaã nûúáng phaãi úã dûúái mûác chaáy seám vaâ úã trïn 
mûác chñn. Nûúác chêëm àoâi hoãi möåt kyä thuêåt pha chïë kheáo leáo phaãi coá liïìu 
lûúång, coá cung bêåc, thêåm chñ möåt chuát taâi hoa nûäa laâ khaác. Ngûúâi pha 
nûúác chêëm phaãi laâ ngûúâi saânh, thûåc nhi trò kyâ võ. Nûúác chêëm göìm nûúác  
mùæm, thïm dêëm, àûúâng, höì tiïu, úát, mò chñnh... Àöå ngoåt cuãa nûúác chêëm 
bùçng 1/3 àöå mùån vûâa phaãi. Nûúác chêëm phaãi pha àêåm lïn möåt nêëc laâm 
sao àïí phöëi húåp vúái nhûäng laát su haâo, caâ röët tröí hònh hoa laá xanh àoã vaâ 
rau söëng, rau thúm sùén coá chuát nûúác têím vaâo laâm nûúác chêëm nhaåt ài laâ 
vûâa àeåp. Nïëu pha vûâa phaãi ngay thò seä bõ nhaåt quaá.” ùn buán chaã maâ 
thiïëu rau söëng thò mêët hïët caã thi võ. Nhûng rau söëng laåi coá theo muâa. 
Coân rau thúm thò coá quanh nùm. Rau thúm thûúâng duâng laâ huáng Laáng 
vaâ kinh giúái. Muâa thu, àöng vaâ xuên thò duâng rau xaâ laách. Vïì muâa heâ thò 
duâng rau muöëng cheã vûâa gioân, ngoåt laåi buâi. Chaã thúm, ngon, deão, mïìm. 
Rau söëng tûúi maát. Su haâo hoùåc àu àuã vaâ caâ röët thò gioân vaâ buâi. Bao 
nhiïu chêët liïåu thò coá bêëy nhiïu võ ngoåt khaác nhau húåp laåi cöång vúái võ 
chua cuãa dêëm chuöëi, àêåm thúm cuãa nûúác mùæm, cay cuãa höì tiïu vaâ úát võ 
chaát dïî chõu vaâ húi hùæc cuãa rau thúm cuâng võ beáo ngêåy cuãa múä... 
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Ngûúâi ùn tûå gia giaãm àöå chua, cay sao cho àûúåc vûâa yá nhêët, coá thïí 
thïm chuát úát, tña tö àïí coá võ cay vaâ võ chaát dûä döåi hún. 

Buán chaã rêët gêìn guäi vúái cuöåc söëng haâng ngaây vaâ cuäng laâ caã möåt 
nghïå thuêåt, giaâu chêët vùn hoáa, mang maâu sùæc àõa phûúng roä rïåt. Buán 
chaã gùæn liïìn vúái caác cuöåc hoåp mùåt, gùåp gúä hoùåc tiïîn àûa nhau trong caác 
gia àònh. Buán chaã luön nhùæn nhuã vúái chuáng ta rùçng, cuöåc söëng coá vö vaân 
nhûäng caái àeåp caái ngon, Haâ Nöåi tûå haâo coá chuâa Möåt Cöåt, Vùn Miïëu, coá 
con coâ bay laã bay la...coá mûát nguä võ. Haâ Nöåi cuäng tûå haâo vïì moán buán chaã 
cuãa mònh. 
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BUÁN THANG 

Ngoaâi buán chaã, buán nem, buán chêëm nûúác mùæm chanh úát, buán àêåu 
raán mùæm töm, chuáng ta coân nhiïìu loaåi buán kiïíu chan canh nhû: buán riïu 
cua, buán mùng vúái chên gioâ, buán öëc, buán sûúân, buán doåc muâng, buán moåc 
v.v...àïìu rêët phöí biïën, rêët bònh dên chûa bao giúâ bõ moåi ngûúâi nhaåt tònh 
vúái chuáng. 

Trong caác loaåi buán canh coá möåt loaåi buán maâ ngûúâi ta goåi chïåch tïn 
ài laâ buán thang. Buán naây cuäng laâ loaåi buán canh. Duâng chûä “thang” noá 
vùn veã hún chûä “canh”. Laâm buán thang cêìu kyâ hún, coá nhiïìu thaânh phêìn 
hún so vúái têët caã caác loaåi buán. 

Buán thang àûúåc àúm vaâo baát sûá sang troång. Coá khi laâ sûá Giang 
Têy. Khöng ai àong buán thang vaâo baát saânh hoùåc baát àaân. Dûúái baát buán 
thang coân àûúåc loát bùçng möåt caái àôa. Ngûúâi ta ùn buán thang theo kiïíu ùn 
chúi, ùn nïëm thûúãng thûác caái phong võ vaâ taâi hoa cuãa ngûúâi laâm ra noá. 
Ùn buán thang khöng phaãi laâ kiïíu ùn lêëy no. Do àoá, buán thang laâ moán 
buán phong lûu, àaâi caác Laâm buán thang àïí thïí hiïån caái tinh tïë trong nghïå 
thuêåt êím thûåc truyïìn thöëng vaâ chûáng toã rùçng, moán naây rêët “xûáng miïång 
ngûúâi phong lûu”. Noá khöng keám bêët kyâ caác moán sún haâo haãi võ nhû long 
tu, yïën saâo baâo ngû. Nhûäng gia àònh ùn bûäa nay, lo bûäa mai khöng laâm 
buán thang. Chó ngêìn êëy thöi, buán thang àaä àaáng àûúåc tön phong laâ Nûä 
hoaâng cuãa caác moán buán. Do vêåy, ngûúâi ta baão buán sûúân hiïìn laânh, buán 
nïu dên daä, buán thang kiïu kyâ, thanh sùæc. Ngûúâi ta thûúâng töí chûác 
nhûäng bûäa buán thang vaâo nhûäng dõp trûúác hoùåc sau nhûäng ngaây lïî tïët, 
ngaây hoaá vaâng, khi coá dõp vui mûâng hoùåc tiïîn àûa, gùåp laåi nhau v.v.. 
Buán thang laâ buán tònh caãm. Laâm möåt bûäa buán thang thûúâng do möåt 
mïånh phuå, möåt ngûúâi chõ, möåt cö gaái naâo àoá tinh thaåo gia chaánh vaâ àûúåc 
sûå tñn nhiïåm cuãa moåi ngûúâi àiïìu khiïín. Dûúái tay ngûúâi àoá, coá cö em, baån 
hoùåc cö chaáu nhoã giuáp viïåc vaâ chêëp haânh nhûäng lúâi sai baão. Thaânh phêìn 
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buán thang phêìn naâo mang tñnh têåp thïí. Caác thaânh viïn àûúåc múâi ùn buán 
thang thûúâng khöng ùn mùåc xuïình xoaâng maâ chaãi chuöët, trang troång 
möåt chuát. 

Dû võ vaâ dû êm cuãa baát buán thang àïí laåi dai dùèng. Thêåm chñ cuöåc 
àúâi goåi laâ miïëng ùn nhúá àúâi. 

Ngöìi vaâi mêm buán thang gia àònh yïu cêìu: ùn ngon, khöng khñ vui, 
ngûúâi thaãnh thúi. 

Buán duâng cho buán thang laâ loaåi buán àùåc sùæc vúái núi saãn xuêët. Töët 
nhêët laâ laâng buán Phöë Àö súåi buán nhoã, coá àöå mõn, àöå huát nûúác cao. Moåi 
ngûúâi keán khoang gioâ ûúác Lïî coân thoaáng loâng àaâo. Miïëng gioâ àûúåc thaái 
moãng, hònh chûä nhêåt. Thõt gaâ choån loaåi gaâ quï, chên chò, xeá nhoã, trùæng 
noän. Khöng lêëy bò. Ruöëc thõt lúån vaâ ruöëc töm he phaãi böng túi. Trûáng gaâ 
àûúåc traáng moãng, khöng xaác quaá cuäng khöng nheäo quaá, àûúåc thaái ra 
thaânh nhûäng miïëng chûä nhêåt vaâ nhûäng súåi dêy tú höìng. 

Thõt gaâ, xûúng gaâ, caánh gaâ, xûúng lúån àûúåc ninh lïn laâm nûúác 
duâng. Nûúác duâng muöën àaåt loaåi cao cêëp phaãi  coá töm he cho dêåy muâi vaâ 
coá àûúåc neát àùåc trûng cuãa buán thang. Thúâi gian gêìn àêy coá cho thïm myâ 
chñnh. Nûúác duâng phaãi trong vùæt, khöng coá vaáng. Trûúác khi ùn buán 
thang, ngûúâi ta thûúâng nïëm chuát nûúác duâng, xuyát xoa, gêåt guâ khen hoùåc 
chï kñn àaáo, àaánh giaá. Do vêåy nûúác duâng thay rûúåu khai võ vaâ quan 
troång lùæm. Kyä thuêåt cho muöëi vaâo nûúác duâng laâ khoá nhêët. Ngay ngûúâi 
laâm bïëp cao thuã cuäng khöng daám chuã quan. Hoå phaãi duâng phûúng phaáp 
chiïët trung. Nïëu thõt, trûáng, töm, gioâ, ruöëc... maâ àêåm thò buán mùån. Nïëu 
chuáng nhaåt, thò buán caâng nhaåt. 

Nhûäng súåi buán àûúåc chêìn trong nûúác söi röìi vêíy cho kiïåt nûúác, àúm 
vaâo baát vúái söë lûúång vûâa àeåp. Nghôa laâ nhiïìu quaá seä laâ thö, ñt quaá seä laâ 
baåc. Xïëp àùåt nhûäng miïëng gioâ trùæng höìng, miïëng trûáng vaâng tûúi, mêëy 
laát thõt gaâ trùæng phau, ruöëc töm he àoã vaâng, nhuám súåi tú höìng vaâng 
xuöåm, mêëy muä nêëm maâu nêu v.v..lïn mùåt buán...Laâm sao cho khi chan 
nûúác duâng bûác khoái vaâo tröng phaãi àöång àêåy, soáng saánh maâ ûa nhòn. 

Baát buán àûúåc thùng hoa qua vaâi gioåt caâ cuöëng. Ngûúâi ta ùn buán 
thang vúái vaâi laá rau rùm, canh giúái vaâ baát nûúác mùæm con àïí bïn caånh, coá 
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ngûúâi thñch muâi võ maånh hún, coá thïí tûå cho thïm vaâo möåt chuát mùæm 
töm. 

Moåi ngûúâi gùæp trûáng, thõt... ùn vúái buán. Thónh thoaãng laåi huáp thòa 
nûúác duâng möåt caách say sûa. Àêy laâ àöång taác vaâ têm tònh cuãa ngûúâi cêìm 
tröëng chêìu trong buöíi diïîn tuöìng hoùåc ngûúâi àaánh tröëng thûúãng thûác 
gioång haát cuãa àaâo nûúng trong ca truâ. Moåi ngûúâi ùn thong thaã, nhoã nheå, 
lõch sûå, vûâa ùn vûâa noái chuyïån vui veã thên tònh. Khi gioá heo may vïì, ùn 
buán thang thêëy êëm. Vaâ caãm thêëy maát meã khi gioá nöìm Nam goåi. 

Haâ Nöåi laâ quï hûúng cuãa buán thang. Noá thûúâng àûúåc töí chûác úã caác 
gia àònh. Nhûng úã caác phöë cuäng coá möåt söë hiïåu buán thang. Nhûäng nùm 
tûâ 1940 àïën 1944 úã Haâ Nöåi cuäng coá möåt söë hiïåu baán buán. Nhûng hiïåu 
chaã raán, buán thang nöíi tiïëng nhêët, lõch sûã nhêët, ngon nhêët laâ hiïåu buán 
thang Tïë Myä. Nay úã söë nhaâ 33 Haâng Quaåt. Cho àïën têån bêy giúâ, ngûúâi 
Haâ Nöåi chûa hïì quïn caái tïn Tïë Myä maâ coân têëm tùæc lúâi khen. 

Buán thang! Ngûúâi ta nhùæc àïën noá möåt caách caãm àöång noá coá tïn 
xûáng àaáng trong êím thûåc truyïìn thöëng dên töåc Viïåt Nam. Àoá laâ moán ùn 
rêët Haâ Nöåi vaâ cuãa Haâ Nöåi ngaân nùm vùn vêåt. Noá seä coân söëng maäi vúái 
ngûúâi Haâ Nöåi saânh ùn vaâ tïë nhõ. 
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THÕT CÊÌÌY, QUAÁN THÕT CÊÌY LAÁI CHOÁ 

Hoå coá  4 ngûúâi. Trong bûäa cheán taåi phöë choá Nhêåt Tên vaâo dõp Tïët, 
hoå àaä ngaâ ngaâ say. Mùåt hoå àoã bûâng. Tuy vêåy, hoå vêîn hùng haái “chiïën 
àêëu”. Ngûúâi thò hai chên bùæt cheáo ra daáng hïí haã, ngûúâi ra daáng tû lûå 
möåt chuát. Ngûúâi thûá ba ngûãa mùåt lïn trúâi, neám goån nhûäng miïëng döìi choá 
vaâo miïång nhai nhöìm nhoaâm. Ùn thõt choá khöng nhû ùn Cöî. Phaãi thêåt 
thoaãi maái. Ngûúâi ta khöng phaãi giûä yá tûá trong cûã chó vaâ lúâi noái. Caá tñnh 
cuãa ai thïë naâo biïíu hiïån ra thïë àêëy. 

Trïn chiïëu ùn, ngoaâi moán xaâo vaâ nhûåa mêån àûång vaâo baát, vaâi moán 
khaác àïìu àùåt trïn laá sen vaâ laá chuöëi. Nhû vêåy, bûäa ùn coá caái muâi võ 
hoang sú cuãa dên luåc lêm tûá chiïëng kiïíu Löî Trñ Thêm hoùåc nhû nhûäng 
öng sû höí mang trong caác chuyïån kïí dên gian. 

Ùn thõt choá thò phaãi ài àöi vúái rûúåu. Nhûng chó coá rûúåu quöëc luãi, 
rûúån trùæng hoùåc cuâng lùæm laâ rûúåu cêím múái laâ nhûäng baån àöìng haânh 
thñch húåp. Khöng ai uöëng rûúåu muâi, whisky hoùåc Napoleon hoùåc bia vúái 
thõt choá. 

Àang ngaâ ngaâ húi men, böîng möåt võ khaách luåc vêën nûä chuã quaán 
möåt caách xaách meá vaâ cúåt nhaã: 

 Baâ chuã choá, töi thêëy bûäa höm nay, mêëy moán naây àêu phaãi cêìy tú? 
 Thûa öng anh. Töi tûúãng öng anh laâ ngûúâi loäi sûå  àúâi! Töi xin coá yá 

kiïën laâ nïëu bûäa cheán chó toaân laâ thõt cêìy tú seä nhaåt nheäo. Lúán buâi, beá 
mïìm, öng anh aå. Phaãi caã tú caã cûáng, noá múái àuã muâi...Nûä chuã quaán àaáp 
laåi. Öng khaách ngöìi caånh vöî àuâi àaánh àeát möåt caái: Àuáng àêëy. Khaá lùæm, 
traã lúâi khaá. Töi chùèng gò cuäng àûúåc quen biïët cö chuã tûâ caái höìi úã Tröi. 
Àêëy öng anh biïët àêëy. Laâng Tröi chuáng töi cung cêëp hùèn möåt nûãa thõt 
choá thaânh phêím cho Haâ Nöåi, möí, thui, luöåc, laâm löng chó möåt loaáng laâ 
xong. Àêy laâ núi liïn laåc. Söë lúán choá möí úã Tröi mang ra àêy röìi toaã ài 
khùæp nöåi thaânh. Bêy giúâ, töi múã quaán laâm thõt cêìy 7 moán. AÂâ, maâ gêìn àêy 
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khöng chó coá 7 moán maâ coá thïí 10 moán hoùåc hún nûäa. Caãi tiïën múái! Töi 
nghô àûúåc mêëy moán cöí truyïìn, giaá nhû Nhaâ nûúác hay nûúác ngoaâi coá liïn 
doanh, töi cuäng khöng vaâo. Töi àaä qua caái àêån nuöi choá, laái choá röìi múái 
múã quaán. Töi chó liïëc qua möåt caái laâ biïët con choá nùång bao nhiïu, thõt 
àêåm nhaåt, àùåc xöëp khi luöåc bõ ngoát... ra sao. 

 Thïë baâ coân nhúá öng laái Caão chûá?  
Vêng. Nhúá chûá, “Cûåu chiïën binh” cuãa chúå choá. 
Daåo êëy, úã löëi caái baäi chên àï lïn cêìu Long Biïn sang Gia Lêm laâ 

núi têëp nêåp buön baán choá. Àoá laâ chúå choá. Caác laái buön tûâ nhiïìu núi mang 
choá àïën baán. Hoå mang trïn nhûäng chiïëc xe àaåp tröng caâ khöí maâ vûäng 
chùæc hai hoùåc ba cuäi choá. Nhûäng tay àaáo àïí múái laâm àûúåc laái choá. Chùèng 
ai bùæt naåt àûúåc hoå. Hoå ùn mùåc nhïëch nhaác, daáng àiïåu ngang taâng, ùn to 
noái lúán, baåo möìm baåo miïång, xï dõch khùæp núi, nhiïìu meåo vùåt...Àoá laâ 
nhûäng àùåc àiïím sú qua cuãa hoå. Nhiïìu khi toã ra phoáng tuáng, röång raäi. 
Trong àoá, thónh thoaãng coá xen vaâo möåt hai laái laâ nûä laåi caâng àùåc biïåt. Coá 
thïí laâ do gia caãnh eáo le, tònh tang lúä nhõp, giêån thên giêån àúâi hoùåc thuöåc 
loaåi nûä tñnh “dûä döåi” múái chõu laâm caái viïåc naây. Nûä chuã quaán L.L úã vaâo 
nhûäng trûúâng húåp àoá. 

Cö àaä hún 30 tuöíi. Chûa chöìng con nhûng böì bõch thò nhiïìu. Möåt 
höm ài mua choá úã Baát Traâng, chuã nhaâ àùåt giaá 50 ngaân àöìng. Cö biïët 
rùçng àoá laâ giaá mïìm. Tuy vêåy, Cö vêîn eáp giaá vaâ traã 30 ngaân àöìng. Chuã 
nhaâ yá khöng muöën baán. Cö àûa àêíy vaâi cêu, nùæm tai choá vaâ àuáng caái 
khaác laâm choá khöng nhuác nhñch àûúåc röìi giú cao thùèng lïn. Cö baão: “Chó 
30 ngaân thöi”. Thoaáng thêëy chuã nhaâ vêîn chûa àöìng yá, cö liïìn thaã con choá 
àaánh “ bõch” möåt caái xuöëng àêët àuã àïí choá choaáng vaáng vaâ ài khêåp 
khiïîng, suãa lïn àau àúán. Thïë laâ choá laânh thaânh choá queâ. Chuã nhaâ àaânh 
cheáp miïång àöìng yá baán. Thïë laâ khïu mua àaä àûúåc húâi. 

Cö coá caãm tònh vúái baác laái Caão. Baác laâ loaåi kyâ cûåu. Trûúác khi trúã 
thaânh laái choá, baác àaä bûún chaãi qua haâng chuåc nghïì khaác nhau. Nhûng 
baác baão söë baác khöng giaâu chó nhaân nhaä phong lûu laåi coá thò giúâ ài du 
ngoaån lang thang. Nghïì naây thñch húåp vúái baác. Baác tûå liïåt mònh vaâo 
haång ngûúâi àaä thöng hiïíu caái “nûúác àúâi”. Möåt höm L.L muöën mua laåi con 
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choá “Vïån cuãa baác ngay taåi chúå choá cho möåt ngûúâi baâ con. Con choá àûúåc caã 
maä lêîn thõt. Choá Haãi Dûúng maâ. Choá ngon nöíi tiïëng laâ úã vuâng naây. Haãi 
Dûúng coá nhiïìu gia àònh chuyïn mön nuöi haâng àaân choá thõt, moåi núi maâ 
caã haãi Phoâng, Thaái Bònh, Haâ Nöåi, Haâ Bùæc àïìu phaãi vïì àêy mua choá thõt. 
Con choá Vïån àûúåc L àoaán nùång chûâng 20kg trïn dûúái möåt chuát. Nhûng 
baác laái Caão baão: “Cö L aå. Con Vïån naây 25kg. Tiïìn thò khöng thaâãnh vêën 
àïì, chó traách cö maâ coân nhòn noá coá 20kg thöi. 

 Em nhòn laâ khöng sai. 
 Coá chùæc khöng” 
 Chùæc. 
 Cuöåc naâo. 
Thò cuöåc, 5 xêåp. 
 Khöng cuöåc tiïìn. 
 Em khöng thïí naâo thua cuöåc. 
Baác laái Caão nhaáy nhaáy böå ria meáp kiïíu Nhêåt Baãn, mùæt hêëp haáy noái: 

“Töi maâ thua thò cö cûá nhöí vaâo mùåt töi, cö cûá cho töi möåt trêån nhû höm 
qua ngûúâi ta xûã lyá tïn keã cùæp ...” 

 Em maâ thua, em traã baác 5 xêåp. 
 Àaä baão khöng àöë tiïìn maâ 
 Thïë em thua thò sao? 
 Cö thua êëy aâ? ...Töi chó cêìn... “àaánh” möåt caái. Cö L àoã mùåt xêëu höí, 

biïët mònh bõ “höë”. Cö ài vï ì phña búâ àï. Chùèng noái gò. Baác laái Caão goåi laåi, 
cö vêîn ài thùèng. Khöng àaáp laåi. Tuy vêåy, tûâ àoá cö coá caãm tònh nhiïìu vúái 
baác laái Caão vaâ hai ngûúâi thûúâng buön chung vúái nhau, vaâ bêy giúâ cö trúã 
nïn möåt chuã quaán thõt choá tûúng àöëi coá tiïëng ngay giûäa Haâ Nöåi. Quaán 
luön luön coá nhûäng laân gioá thúm cuöìn cuöån, öì aåt, quyïën ruä, thöíi vaâo toaã 
ra khùæp xung quanh. Viïåc quaåt chaã choá àïí böëc lïn möåt muâi võ quen 
thuöåc, cuäng laâ möåt viïåc quaãng caáo sùæc saão chùèng cêìn chûä nghôa vùn 
chûúng gò caã. Àoá vûâa laâ vúä loâng, vûâa laâ àónh cao cuãa nghïå thuêåt quaãng 
caáo. 
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Cö L biïët roä hoaåt àöång cuãa möåt söë quaán haâng thõt choá àûúåc moåi 
ngûúâi trêìm tröì. Cö coá tham khaão yá kiïën cuãa caác võ sû phuå maâ coá àûúåc 
nhûäng nhêån àõnh xaác àaáng khöng chï vaâo àêu àûúåc. Nhêåt Tên thò gioãi vïì 
caác moán naåm, ninh gaáy vaâ àuâi, laåi nöíi tiïëng vïì xuån vaâ “böëc maã”. Thõt choá 
Haâng Lûúåc gioãi vïì thõt luöåc. Hoå khöng luöåc maâ hêëp kheáo lùæm. Ö Quan 
Chûúãng thò àûúåc moán nhûåa mêån mêìu höí phaách chûa cûãa haâng naâo theo 
kõp. Àoá laâ loaåi nhûåa mêån 4 lûáa, ra nhiïìu nhûåa, àêåm àaâ àuã nùm muâi. 
Moán xaâo lùn thõt naåc vaâ xaâo àuâi coá cùèng cheã ra, xûúng coân dñnh chuát thõt, 
thoaáng võ ngoåt cuãa àu àuã xanh, mêëy caánh haânh tröi nöíi trïn vaáng nûúác 
duâng lao sao múä...thò Nhêåt Tên àaåt àïën trònh àöå àiïu nghïå. Moán döìi choá 
göìm mêëy loaåi thõt, múä choá, àêåu xanh, laåc, tiïët... Àaão qua múä choá thêåt 
nhanh, qua luöåc röìi laåi àaão qua múä àïí noá gêìn giöëng nhû nûúáng, thò Hoaã 
Loâ vaâ Baát Àaân laâ hai núi àaáng kñnh nïí. Ngûúâi ta baão: “Söëng úã trïn àúâi, 
ùn miïëng döìi choá, thaác xuöëng êm phuã biïn coá hay khöng”. Nhûng phaãi laâ 
döìi choá Hoaã Loâ hay döìi choá Baát Àaân, chúå êm Phuã vaâ gêìn chuâa Baâ (àïìn 
Hai Baâ) nöíi tiïëng vïì moán choá luöåc vaâ baán choá caã con àïí ngûúâi mua vïì chïë 
biïën. Chúå Bûúãi vaâ gêìm cêìu cûá àöång baán thõt choá goái. Ngûúâi mua mang ài 
chöî khaác ùn, khöng cêìn noái nùng, dùån doâ nhaâ haâng gò caã. Nhaâ haâng thaái 
möåt ñt thõt, tuyâ chöî thõt maâ thaái àêåm hoùåc thaái moãng dñnh, möåt vaâi 
miïëng döìi keâm theo huáng choá, riïìng, muöëi, úát, mú löng tam thïí röìi goái 
vaâo laá sen hoùåc laá dong riïìng. Ngoaâi cuâng laâ maãnh giêëy baáo röìi àûa cho 
khaách mang vïì. Nhaâ haâng chùèng bao giúâ bõ khaách haâng chï traách. Ài ùn 
thõt choá, ngûúâi ta choån moán ngon, choån quaán, choån caã chuã quaán. Haâng 
chuåc nùm trúã laåi àêy, nhûäng võ chuã quaán nhû caác öng T, Cêìu Guöåc, S. 
Nhêåt Tên, Q. phöë Thuöëc Bùæc, N. Haâng Kïnh, öng Ban Cöëng cêëm.v.v... 
àûúåc liïåt vaâo haâng sû phuå. 

Cö L àûúåc liïåt vaâo haâng chuyïn gia söë 1. Nhêët laâ Cö laåi laâ nûä. Cö coá 
thïí noái chuyïån vïì choá vaâ caác moán ùn vïì choá haâng tuêìn khöng hïët 
chuyïån. Cö coá àuã tû liïåu àïí viïët nïn quyïín giaáo khoa thû vïì choá vaâ thõt 
choá . 

Thûåc ra, tûâ trûúác àïën nay thõt choá coá 7 moán cú baãn: nhûåa mêån, 
luöåc, xaâo, xaáo, döìi, chaã, naåm. Coá khi theo yïu cêìu cuãa khaách maâ coá caã gioâ 
choá. Moán naây nhû kiïíu goãi gioâ thuã. Coá àiïìu nguyïn liïåu coân coá thïm möåc 



LYÁ KHÙÆC CUNG 128 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

nhô, riïìng. Gêìn àêy, ngûúâi ta àûa vaâo 7 moán cú baãn maâ taåo ra thïm 
nhiïìu moán dêîn xuêët. Muöën laâm thïë naâo thò laâm, ngûúâi ta phaãi tuên theo 
nhûäng àiïìu nhêåp mön sú àùèng, nhêët laâ thõt cêìy non khöng bao giúâ tham 
gia vaâo nhûåa mêån hoùåc xaâo vò thõt seä ngoát ài nhanh choáng. Thõt choá ngon 
nhêët, àùæt nhêët laâ con choá úã thúâi kyâ chuêín bõ ài tú. Choá thui cuäng cêìn 
“möng maái”. Phaãi quêåt múä khùæp mònh choá trong quaá trònh thui. Phaãi 
thui cho da coá nhûäng vïët núã nhoã suâi vïåt trùæng röìi “möng maá”! tiïëp tuåc 
cho choá thïm phêìn hêëp dêîn. Viïåc “möng maá” laâ caã  möåt kyä thuêåt. Meã àïí 
nêëu nhûåa mêån phaãi laâ thûá meã ngêu. 

Ngûúâi ta chùèng bao giúâ ùn thõt choá möåt mònh. Bao giúâ cuäng phaãi coá 
baån, coá tri kyã àïí têm sûå, àïí khoác cûúâi vaâ say sûa vúái nhau. Hoå thûúâng ùn 
lai rai. Bûäa ùn coá keâm theo buán vaâ baánh àa. Thõt choá böí, nhiïìu àaåm. Àoá 
laâ loaåi thõt àöåc nhêët ùn àïën no maâ khöng chaán. Àaä coá nhiïìu ngûúâi goåi 
têng böëc noá lïn laâ “thõt röìng”, thõt “höí àöìng bùçng”. Nhûäng tónh phña Nam 
Trung Quöëc goåi thõt choá laâ “thõt thúm” (hûúng nhuåc).  

Moán thõt choá cuãa Viïåt Nam cuäng àûúåc nhiïìu khaách nûúác ngoaâi ûa 
thñch. Àaä coá nhiïìu nûúác àïën múâi chuyïn gia Viïåt Nam vïì daåy chïë biïën 
caác moán thõt choá. Noá àaä ra ngoaâi biïn giúái Viïåt Nam vaâ giûä möåt vai troâ 
àöåc àaáo trong nghïå thuêåt êím thûåc truyïìn thöëng cuãa Viïåt Nam. 
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CHAÃ CAÁ 

Phöë Chaã Caá laâ möåt phöë nhoã. Vaâo thïë kyã 19, àêy laâ núi baán caác loaåi 
sún ta. Àïën àêìu thïë kyã 20, coá möåt gia àònh múã haâng chaã caá. Nhûng úã thïë 
kyã 18, caã quaäng naây nùçm giûäa doâng söng Tö lõch, caã möåt vuâng söng nûúác 
mïnh möng. Ngûúâi ta ài laåi bùçng àoâ. Hai bïn búâ söng laâ chúå baán caá àuã 
loaåi, ùn caá luöåc maäi cuäng chaán, ngûúâi ta nghô àïën moán caá nûúáng. Quaã laâ 
coá ngon thêåt. Dêìn daâ, möåt söë laái buön àûa moán caá nûúáng vaâo trong 
nhûäng lïìu chûáa caá úã giûäa söng cho kñn vaâ tiïån mùåc caã, laåi giûä àûúåc bñ 
mêåt. Möåt söë thanh niïn sang troång, coá hoåc haânh àöi chuát cho miïëng ùn 
laâ miïëng xêëu. Hún nûäa, ùn àûúâng ùn chúå laåi bõ coi nhû laâ àöì “tiïån dên” 
nïn cuäng ùn caá nûúáng trong caác lïìu. Nhû vêåy mònh ùn lai rai khöng ai 
biïët maâ coá say rûúåu thò cuäng khöng sao. Thûá àïën, caác khaách vùn chûúng 
vaâ caác cö gaái vaâo loaåi giai nhên cuäng ra caác lïìu, nûúáng chaã caá vaâ ùn trong 
lïìu. Chñnh hoå laâ nhûäng ngûúâi nêng moán caá nûúáng lïn möåt cêëp àùèng cao 
hún àoá laâ “Chaã caá”. Phong caãnh úã àêy thêåt tuyïåt vúâi söng nûúác, lau laách, 
beâo mêy, trïn bïën dûúái thuyïìn. 

Nùm 1983, möåt àoaân khaách nûúác ngoaâi vaâo thûúãng thûác moán chaã 
caá cuãa ta vaâ àïì nghõ àûúåc traã thïm möåt söë tiïìn cao hún tiïìn ùn phaãi traã. 
Vò hoå àûúåc ùn chaã caá vúái möåt khöng khñ àùåc biïåt. Naây nheá, trïn möåt cùn 
gaác oåp eåp töi töëi trêìn thêëp...nhòn thêëy dûúái chên mònh laâ mùåt nûúác dêåp 
dïình coá tiïëng soáng vöî ò oåp. 

Vúái khöng khñ naây, ngûúâi ta coá caãm tûúãng nhû àang úã trong möåt caái 
lïìu luåp xuåp cuãa nhûäng thïë kyã àaä qua. 

Ngûúâi ùn chaã caá laåi coá caái thuá tûå chuêín bõ cho mònh caác loaåi gia võ 
maâ mònh thñch, ngöìi xuöëng nhêëp cheán rûúåu khai võ vúái mêëy cuã laåc rang, 
haânh hoa söëng, baánh àa vûâng, àiaä buán àïí àúåi chaã caá vaâ nûúác múä noáng 
thúm phûác àûúåc mang túái. Möîi võ khaách coá trûúác mùåt mònh möåt chiïëc baát 
to àûång rau thòa laâ vaâ haânh. Möåt baát nhoã àïí ngay caånh àûång mùæm töm 
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àùåc biïåt. Khöng phaãi laâ loaåi mùæm töm chúå. Khaách àaánh mùæm töm vúái 
chanh cho àïën khi nhûäng vïåt boáng mùæt cua nöíi lïn. 

Nhaâ haâng bûng chaã lïn, rûúái múä noáng lïn baát thòa laâ Khaách gúä chaã, 
chêëm mùæm töm vaâ ùn cuâng buán, thòa laâ laåc. Moåi àöång taác àûúåc tiïën haânh 
höëi haã, hùm húã àïí àaåt àûúåc caái khoaái caãm töíng húåp. 

Coá khaách laåi yïu cêìu àûúåc àïí möåt caái loâ con ngay bïn caånh àïí 
khaách tûå tay mònh lêåt chaã röìi gúä vaâo baát ùn. Uöëng rûúåu, ùn chaã caá laåi 
phaãi chuyïån troâ röm raã thoaãi maái múái lïn hûúng. Khöng ai ài ùn chaã caá 
möåt mònh bao giúâ maâ theo caái kiïíu “traâ ngon phaãi coá baån hiïìn”. Chaã caá 
àoáng vai troâ kñch thñch tûãu lûúång. Phaái uöëng àïën caái mûác “ngaâ ngaâ” múái 
hïët nheä. Nghôa laâ húi “sûãa” möåt chuát àïí thêëy mònh töìn taåi möåt caách taâi 
hoa vaâ haånh phuác, thûúãng thûác nhûäng miïëng chaã caá vaâng ûúm thúm tho, 
beáo ngêåy, coång haânh tûúi maát, cuã laåc buâi àêåm àaâ, thûúãng thûác cheán rûúåu 
ngon, say sûa tònh baån, say sûa caái khöng khñ ngaâo ngaåt àêìy chêët àúâi, 
say sûa caái chúå caá bïn söng nûúác xûa kia cuãa cha öng, múâ múâ nhên aãnh. 

Caái bñ quyïët cuãa chaã caá nùçm trong viïåc lûåa choån caác con caá lùng, caá 
chiïn, caá anh vuä vaâ viïåc ûúáp caá vúái chuát muöëi vaâ nûúác nghïå trong veo. Leä 
dô nhiïn, quaåt chaã cuäng rêët khoá. Laâm sao cho caá naát maâ cuäng khöng khö 
xaác. Miïëng chaã phaãi “khuön mùåt”. 

Nhiïìu ngûúâi úã caác tónh xa vïì, nhûäng àoaân Viïåt kiïìu vïì quï khöng 
thïí boã qua moán chaã caá Haâ Nöåi maâ nöíi tiïëng nhêët vêîn laâ chaã caá Laä Voång. 
Thuã àö ta coá chuâa Möåt Cöåt, coá höì Hoaân Kiïëm, coá nghïå sô Quaách Thõ Höì 
haát aã àaâo nöíi tiïëng trong vaâ ngoaâi nûúác, thuã àö Haâ Nöåi coân coá moán chaã 
caá... 
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BAÂN VÏÌ GIA VÕ 

Gia võ laâ nhûäng caái thïm vaâo, àõnh võ cho moán ùn àïí àaåt àûúåc hiïåu 
quaã cao nhêët, coá nghôa laâ phaãi thïm vaâo nhûäng gò vaâ nhû thïë naâo möåt 
caách thñch húåp àïí laâm cho moán ùn trúã nïn thêåt hêëp dêîn. Nïëu coá gia võ 
húåp lyá, ta coá thïí coá àûúåc nhiïìu moán canh caá. Nhûng nïëu khöng coá gia võ 
thò chó coá möåt moán caá luöåc. Coá gia võ caác moán ùn seä àûúåc thay àöíi cung 
bêåc vaâ sùæc thaái, nêng giaá trõ moán ùn lïn, hoùåc cuäng coá thïí laâm giaãm chêët 
lûúång moán ùn ài nïëu duâng gia võ khöng kheáo. Gia võ phaãi thñch húåp vúái 
têåp quaán, súã thñch, khñ hêåu, saãn phêím cuãa tûâng àõa phûúng. Noá phaãi 
chõu àûúåc thûã thaách vaâ àûúåc sûå cöng nhêån röång raäi vúái möåt thúâi gian lêu 
daâi vaâ qua nhiïìu thïë hïå. Vò nïëu khöng nhû vêåy, gia võ khöng ùn yá àûúåc 
thay thïë ngay. ÚÃ  phûúng Têy, ngûúâi ta goåi gia võ laâ caái àïí “laâm vui 
miïång”. Thõt boâ xaâo, hoùåc thõt boâ duâng cho phúã taái khöng thïí thiïëu àûúåc 
gûâng. Nûúác duâng phúã boâ khöng thïí thiïëu àûúåc nhûäng cuã gûâng àûúåc 
nûúáng chaáy bïn ngoaâi vaâ àûúåc àêåp dêåp ra. Gûâng laâm aát ài võ gêy, höi cuãa 
thõt boâ. Nhûng chuáng chó bõ aát ài chûá khöng bõ tiïu diïåt. Àiïìu rêët tïë nhõ 
laâ úã chöî naây. Trong thuâng nûúác duâng phúã coá xûúng boâ, thõt boâ, saá suâng, 
töm he, chêët ngoåt thûåc vêåt v v ... Laâ nhûäng chêët àõnh lûúång. Gûâng nûúáng 
trong nûúác duâng laâ chêët taán hûúng. Noá bay lïn, thúm ngaâo ngaåt tûâ àêìu 
phöë àïën cuöëi phöë. Caâ tñm, xaâo thõt ba chó phaãi coá tña tö thaái moãng. Baánh 
àuác cua phaãi coá ngay bïn caånh àôa gia võ göìm rau ngöí, thên cêy chuöëi 
thaái moãng vaâ möåt chuát kinh giúái. Möåt chuát thöi. Rau muöëng xaâo coá toãi ùn 
vúái kinh giúái. Rau muöëng luöåc chêëm vúái nûúác mùæn chanh úát. Nûúác rau 
luöåc coá laá me hoùåc sêëu. Thõt choá luöåc phaãi ùn vúái huáng choá (huáng giöëi), 
vaâi laát giïìng. Thõt choá vöën noáng, huáng laâm cho dõu laåi. Huáng choá vûâa 
thúm vûâa àiïìu chónh võ thõt choá. Coá khi duâng caã cuã saã, mú tam thïí. Nhûåa 
mêån phaãi coá meã  ùn caác loaåi trai, soâ, hïën phaãi coá rau rùm, xûúng söng, laá 
löët. Ba ba, öëc nêëu vúái chuöëi xanh, doåc muâng vaâ àêåu raán, phaãi coá chuát múä 
vaâ nûúác nghïå laâm cho nhûäng miïëng àêåu vaâ nhûäng miïëng doåc muâng coá 
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mêìu höí phaách. Mêìu höí phaách àêåm núi àêåu vaâ nhaåt núi doåc muâng. Coá núi 
duâng keâm nhûäng súåi tña tö laâ húåp lyá. Thõt lúån luöåc phaãi coá caã bò lêîn múä, 
ùn vúái giaá söëng, ngöí, chêëm nûúác mùæm chanh úát. Baánh cuöën Thanh Trò ùn 
vúái ruöëc böng chaã quïë cuâng mêëy nhaánh muâi chêëm nûúác mùæm caâ cuöëng. 
Buán thang nïn ùn vúái chuát caâ cuöëng hoùåc mùæm töm nheå. Nhûng chó àûúåc 
duâng möåt trong hai thûá àoá. Trïn àôa thõt gaâ luöåc nïn coá vaâi súåi laá chanh. 
Con gaâ cuåc taác laá chanh laâ vêåy. Trïn mùåt àôa tiïët canh phaãi coá chuát laåc 
giaä nhoã, vaâi miïëng gan, rùæc höì tiïu cuâng vúái 

mêëy caánh huáng quïë  ùn goãi phaãi coá mêëy quaã sung hoùåc laá sung non. 
Thõt bùm àûúåc boåc bùçng laá xûúng söng. Nem chua boåc bùçng laá öíi. Caá luöåc 
phaãi coá vaâi cuã haânh àïí laá daâi. Chaáo gaâ phaãi àûúåc rùæc höì tiïu, haânh hoa 
vaâ rau rùm thaái nhoã. Buán chaã vaâ nem raán (chaã gioâ) ùn vúái rau muöëng 
cheã nhoã, rau xaâ laách, canh giúái, tña tö, chêëm vúái nûúác mùæm dêëm úát. 

Thõt böì cêu hêìm vúái haåt sen, nêëm hûúng, thõt lúån bùm, cho coá àuã 
muâi võ cuãa trúâi, nûúác, rûâng, àöìng. Thõt cûâu dï, boâ taái chêëm vúái tûúng 
gûâng. Dêëm caá, dêëm öëc phaãi coá thòa laâ. Chaã caá ùn vúái mùæm töm vùæt chanh 
múái dêåy muâi. Moán ïëch coá thïí laâ nêëu vúái mùng hoùåc têím, raán. Gia võ cuãa 
moán ïëch laâ nuå mûúáp hoa, laá sung. ïëch àùåc biïåt böí àöëi vúái phuå nûä. Dên 
gian ta àaä coá cêu: nam lûún nûä ïëch. Moán lûún coá thïí om hoùåc xaâo. Gia võ 
cuãa noá laâ nghïå, haânh cuã, laá öíi, úát. Lûún laâ möåt võ thuöëc traáng dûúng böí 
thêån. Ngay caã baánh deão vaâ baánh nûúáng Trung Thu, nhên baánh àïìu phaãi 
àûúåc choån vúái gia võ. Àoá laâ nhûäng súåi laá chanh thaái rêët nhoã (laá non) 
nhûng thñnh nhûäng súåi laá chanh nhoã àoá laâm cho baánh trúã nïn àùåc sùæc 
hún lïn. Thúå laâm baánh cúä sû phuå múái àûúåc pha chïë súåi laá chanh vaâo 
nhên baánh. Rau canh giúái vûâa laâ gia võ, vûâa laâ möåt võ thuöëc. Noá thúm 
vûâa phaãi, khöng böëc maâ cuäng khöng bõ chòm ài ngay noá coá võ ngoåt nheå 
húi cay núi àêìu lûúâi. Nhûng caái cay naây laåi rêët thuá võ. Noá vuöët ve võ giaác. 

Quaã caâ vûâa laâ thûác ùn, vûâa laâ möåt thûá gia võ. Trong bûäa ùn coá rau 
muöëng, canh khoai, canh caãi cuác maâ khöng coá mêëy quaã caâ laâ keám ngon. 
Dû võ cuãa quaã caâ gêy ra möåt caãm giaác laå trong khi ùn. 

Nghïå thuêåt êím thûåc laâ rêët quan troång. “Thûåc nhi trñ kyâ võ” laâ möåt 
àiïìu haånh phuác. Tinh tûúâng vïì nghïåâ thuêåt êím thûåc vaâ chïë biïën ra àûúåc 
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nhiïìu moán ùn ngon phaãi coá àêìu oác nhaåy beán, saânh àiïåu, tûúãng tûúång, 
laäng maån vaâ coá têm höìn nghïå sô. 

Gia võ laâ nhûäng chêët thïm vaâo cho möåt moán ùn. Baân túái vùn hoaá 
êím thûåc laâ chuyïån lúán. Khi êëy khöng thïí khöng nhùæc túái gia võ trong bûäa 
tiïåc, bûäa cúm gia àònh . 
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NÛÚÁC LOÅ CÚM NIÏU 

Möåt thúâi, nûúác loå cúm niïu àaä trúã thaânh möët. Sau naây, nhaåt dêìn 
nhûng noá vêîn laâ möåt neát àeåptrong lõch sûã vùn hoaá êím thûåc. 

Àoá laâ vaâo quaäng nhûäng nùm 1939 -1940, xaä höåi coá nhûäng àúåt soáng 
baáo àöång maånh. Nûúác Phaáp bõ Àûác thön tñnh, chiïën tranh Thaái  Phaáp. 
Thûåc dên Phaáp àaân aáp khöëc liïåt caác cú súã caách maång. Böå maáy cai trõ cuãa 
Phaáp trúã nïn loãng leão. Caác cú súã caách maång cuãa ta hoaåt àöång maånh. Àêu 
àêy cuäng coá nhûäng lúáp hoåc cuãa Höåi truyïìn baá quöëc ngûä vaâ caác cú súã töí 
chûác lûåc lûúång caách maång. Nhiïìu ngûúâi coá têm huyïët, ài tòm caách maång. 
Nhiïìu ngûúâi ruã nhau lïn chiïën khuå. Nhiïìu ngûúâi ngú ngaác, tröng chúâ 
vaâo möåt àiïìu gò àoá sùæp xaãy ra khöng cuå thïí. Cuäng coá nhûäng ngûúâi nghô 
àïën chuyïån: “Ra ài khöng heån coá ngaây mai”? Coá nhûäng ngûúâi söëng tiïu 
cûåc. Laåi thïm, kinh tïë gùåp khoá khùn... Àoá àêy vang lïn vaâi lúâi thú cuãa 
Thïë Lûä: 

“Non nûúác àang chúâ goát laäng du 
Àêu dêy nghe tiïëng voång chinh phu 
Loâng em phúi phúái quïn thûúng tiïëc 
Àûa tiïîn anh ài chöën haãi höì.” 
Àuáng vaâo böëi caãnh êëy, nûúác loå cúm niïu ra àúâi. ÚÃã Haâ Nöåi coá ba cú 

súã baán nûúác loå cúm niïu. Möåt úã ngoä Haâng Dêìu, möåt úã Haâng Giêëy, nhûng 
àaáng kïí nhêët laâ úã phöë Àinh Liïåt, nay úã vaâo khoaãng gêìn phña sau Nhaâ 
haát kõch Haâ Nöåi. Àoá laâ möåt caái nhaâ kho röång boã khöng. Trong nhaâ aánh 
saáng lúâ múâ. Cûãa haâng luön thuöåm, chùèng coá biïín àïì, cuäng chùèng àïì cuäng 
chùèng coá quaãng caáo. Khaách ra vaâo lêìm lyâ chùèng noái nùng gò. Khaách ùn 
chó viïåc àûa 7 haâo röìi lêëy ra möåt suêët nûúác loå cúm niïu àûúåc àùåt trïn möåt 
caái meåt tre, röång chûâng 20 cm. Khaách cêìm caái meåt, tûå tòm lêëy möåt manh 
chiïëu nhoã hoùåc möåt caái àoân ngöìi röìi ra ngöìi möåt mònh úã möåt goác tuyâ yá. 
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Suêët ùn trïn meåt göìm coá: möåt niïu cúm nhoã, möåt chiïëc àuäa caã ngùæn, möåt 
àöi àuäa nhoã vaâ ngùæn kiïíu àuäa ùn rûúåu nïëp vaâ böën caái chai nhoã coá sûác 
chûáa chûâng 20 ml vaâ àûúåc àêåy kñn bùçng chiïëc nuát bêëc... 

Trong niïu nhoã coá chûâng hai baát cúm àaä àûúåc thöíi sùén trong möåt 
nöìi to. Cúm àûúåc àong vaâo niïu, úã giûäa laâ caác thûác ùn göìm: möåt miïëng 
thõt boâ om, möåt miïëng thõt gaâ maái coá da vaâng, möåt miïëng thõt lúån raán coá 
àuã caã bò, múä vaâ naåc, möåt miïëng gan xaâo, möåt duám trûáng caáy hoùåc töm 
noän, hai caánh nêëm, möåt caánh möåt nhô... Têët caã àûúåc rûúái lïn möåt chuát 
nûúác àêåm coá haåt tiïu. Cúm àûúåc thöíi bùçng gaåo taám thúm vaâ taám xoan. 
Möîi loaåi gaåo chiïëm möåt nûãa. Vò gaåo taám thúm coá võ thúm àêåm àaâ. Nhûng 
gaåo taám xoan laåi coá võ thúm sùæc saão. Cúm goái caác moán ùn úã giûäa. Chiïëc 
niïu àûúåc àïåm möåt túâ giêëy röìi àûúåc nùæp vung àêåy lïn cho kñn húi vaâ àûúåc 
hêm noáng caách thuyã 4 chiïëc chai nhoã àùåt trïn meåt àûång 4 phuå gia cho 
bûäa ùn. Chuáng göìm möåt chai nhoã nûúác canh nhû kiïíu nûúác suyát, möåt 
chai nhoã coá nûúác mùæm caâ cuöëng, möåt chai nhoã àûång rûúåu ngang vaâ möåt 
chai nhoã coá chûâng hai ba nguåm nûúác traâ. 

Nhû vêåy laâ àuã muâi võ cho möåt bûäa ùn àöëi vúái möåt keã giang höì, keã 
àöåc thên, keã àang coá àiïìu gò phiïìn muöån hoùåc cho möåt keã laäng maån, 
muöën caái àiïìu: “Möåt mònh laâm caã cuöåc chia ly”. Laåi àaáp ûáng àûúåc caái 
thûúãng thûác muâi võ cö àún, buöìn vu vú, muöën àûúåc thoaã maän trñ toâ moâ, 
lêåp dõ... 

Khaách ùn cêìm lêëy chiïëc àuäa caã ngùæn àêåp vaâo caái niïu Thöí Haâ àoã 
au múái toanh lïn möåt tiïëng “böëp” . Chiïëc niïu vúä ra, bûäa ùn àûúåc bùæt 
àêìu. Khaách ùn thêåt thoaãi maái, sung sûúáng àûúåc coá caái thuá tûå tay mònh 
àêåp phaá möåt caái gò àoá laâm vui. Cuäng nhû caái caách thûác úã bïn phûúng Têy 
múã chai sêm banh, àêåp tan möåt caái Cöëc trong bûäa tiïåc lêëy may. Hoùåc 
nhû khi möåt con taâu haå thuyã: ngûúâi thuyïìn trûúãng àûúåc caái quyïìn ûu 
tiïn laâ àêåp vúä möåt chai sêm banh... 

Ùn uöëng xong, khaách ùn chó lùèng lùång ra ài, phuãi öëng quêìn, muåc 
thi vö nhêån, ra ngoaâi àûúâng, nhêåp vaâo phöë xaá buåi bêåm vaâ öìn aâo... Thûåc 
ra, goåi laâ nûúác loå cúm niïu cho coá veã “thûúng caãm” möåt chuát. Khaách traã 
cho bûäa cúm naây mêët 7 haâo trong khò möåt àôa cúm rang thêåp cêím goåi laâ 
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cúm Hoa Kyâ ùn no àûúåc úã quaán ùn Myä Kinh hoùåc Àöng Hûng Viïn taåi 
Haâng Buöìm chó phaãi traã coá 3 haâo. 

Trong möåt thúâi gian ngùæn, nûúác loå cúm niïu àaä trúã thaânh möåt caái 
möët. Ngûúâi àaánh tiïëng cho nhau, maách nhau, àûa nhau ài ùn... Möåt söë 
nhaâ vùn, nhaâ baáo vêîn ruã nhau ài thûúãng thûác möîi khi lônh àûúåc chuát 
tiïìn “vùn chûúng”. 

Àaä laâ möët maâ nhêët laâ laåi laâ möët êím thûåc thò noá luön luön thay àöëi 
vaâ nhoäng nheäo. Àïën gêìn cuöëi nùm 1940, caái möët naây cuäng bõ nhaåt dêìn 
röìi bõ laäng quïn. 

Tuy vêåy, “nûúác loå cúm niïu” cuäng khaá àùåc sùæc. Noá cuäng ghi àûúåc 
vaâi doâng khiïm töën trong vùn hoaá êím thûåc cuãa Viïåt Nam. 
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RÛÚÅU! 

Ngûúâi ta baân taán vïì rûúåu cuäng nhû baân taán vïì tònh yïu thêåt khöng 
bao giúâ caån. Cöí, kim, Àöng, Têy àïìu vêåy Trïn thïë giúái, chùèng coá dên töåc 
naâo khöng duâng rûúåu. Nghôa laâ rûúåu coá mùåt trong sûå töìn taåi cuãa con 
ngûúâi. Möîi dên töåc cêët rûúåu theo kiïíu caách cuãa mònh. Nhûng hoå vûâa 
uöëng rûúåu baãn àõa, laåi vûâa uöëng rûúåu nhêåp tûâ nûúác ngoaâi. Coá vö vaân loaåi 
rûúåu nùång, nheå khaác nhau, àùæt reã khaác nhau. Viïåc thûúãng thûác cuäng 
khaác nhau tuyâ theo khêíu võ, sûác khoeã vaâ têåp quaán dên töåc. 

ÚÃã nûúác ta cuäng coá nhiïìu loaåi rûúåu, coá nhûäng loaåi àûúåc àïí yá nhiïìu 
nhû: Rûúåu laâng Mú, rûúåu laâng Vên, rûúåu tùm, rûúåu cêìn, rûúåu àïë, rûúåu 
Luáa Múái, Thanh Mai, Mú Hûúng Tñch, Caâ phï v.v.. Vaâo khoaãng nhûäng 
nùm 1930 coá rûúåu Phöngten 40 àöå, rûúåu Vùn Àiïín 35 àöå. Nhûäng loaåi 
rûúåi saãn xuêët thuã cöng vaâ khöng coá giêëy pheáp, thûúâng àûúåc goåi laâ rûúåu 
lêåu, rûúåu quöëc luãi, rûúåu ngang luác naâo cuäng coá vaâ àûúåc duâng àaåi traâ. 

Àaáng kïí hún caã laâ rûúåu laâng Mú coá chiïìu daây lõch sûá chûâng 6,7 
trùm nùm. Quï hûúng noá úã phña Nam quêån Hai Baâ Trûng, vaâo khoaãng 
Baåch Mai  Hoaâng Mai  Hoaâng Vùn Thuå  Trûúng Àõnh ngaây nay. Xûa kia, 
nhûäng núi naây laâ caã möåt rûâng mú baát ngaát. Dên núi àêy chuyïìn nghïì 
nêëu rûúåu mú, baán ài khùæp núi Rûúåu laâng Mú àaä trúã nïn rêët nöíi tiïëng. 
Nghïì nêëu rûúåu úã àêy àûúåc giûä bñ mêåt, cha truyïìn con nöëi. Khöng àêu coá 
rûúåu ngon hún. Rûúåu Mú àûúåc goåi laâ “Cöng chuáa cuãa caác loaåi rûúåu. Noá 
thanh cao, tinh khiïët, tûúi maát, thanh baåch, say dõu... Uöëng loaåi rûúåu 
naây maâ coá keâm àöì nhùæm laâ hoãng beát, laâ “êím bêët chi kyâ võ”. Uöëng rûúåu 
mú chó uöëng vúái mêëy quaã mú xanh, tûúi, gioân maâ thöi. Trong “Luêån anh 
huâng” úã Tam Quöëc, Taâo Thaáo vaâ Lûu Bõ uöëng rûúåu mú vúái mú xanh. Hoå 
lêëy àuäa gùæp mú röìi cêìm lêëy ùn nhêëm nhaáp. Trong maân kõch “Chung Vö 
Diïåm phoá höåi kyâ baân”, Ma Têën àêëu cúâ vúái Chung Vö Diïåm cuäng uöëng 
rûúåu mú vaâ ùn mú xanh. Hoå uöëng möåt húáp nhoã röìi möåt laát sau múái ùn 
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mú, chûá khöng ùn ngay vò coân muöën keáo daâi caái dû võ thúm cuãa rûúåu mú 
dêng lïn, àaánh voäng trong Cöí hoång. 

Rûúåu tùm àaä nöíi tiïëng vúái nhûäng lúâi ca dao thùæm thiïët: 
“Àöë ai àaánh voäng khöng àûa 
Ru em khöng haát anh chûâa rûúåu tùm...” 

Nghôa laâ khöng bao giúâ anh chûâa uöëng rûúåu tùm caã Hoùåc nhû: 
“Tùång em möåt thuáng xöi dïìn 
Hai con gaâ beáo vúái voâ rûúåu tùm...”      

    
Trong mêëy moán quaâ tùång naây, voâ rûúåu tùm laâ àaáng giaá nhêët. Rûúåu 

tùm laâ rûúåu cêët nûúác thûá nhêët. Nïëu cêët 10 lñt rûúåu thûúâng thò chó àûúåc coá 
möåt lñt rûúåu tùm maâ thöi. Noá ngon haång nhêët, nhûng sao laåi goåi laâ rûúåu 
tùm. Ngûúâi ta cho rûúåu tùm vaâo möåt caái chai. Rûúåu khöng àûúåc roát àêìy 
vaâ phaãi bõt kñn miïång. Ngûúâi ta lùæc maånh chai cho rûúåu suãi tùm lïn. 
Tùm rûúåu böëc maånh nhû reo. Khi àïí chai àûáng yïn, caác tùm rûúåu lùån 
ngay lêåp tûác. Àoá laâ dêëu hiïåu loaåi rûúåu tùm chñnh Cöëng. 

Ngaây xûa, khöng ai daám nêëu rûúåu trong nhaâ vò nïëu nhaâ chûác traách 
bùæt àûúåc caác àöì nghïì nêëu rûúåu trong nhaâ thò chuã nhaâ lêåp tûác phaãi ài tuâ. 
Ngûúâi ta nêëu rûúåu úã núi bñ mêåt kñn àaáo. Nïëu chùèng may bõ löå, hoå liïìn boã 
cuãa chaåy lêëy ngûoâi Thuã phaåm seä khöng bõ bùæt. Loaåi rûúåu naây àùåc biïåt 
ngon, coá àöå nùång nheå khaác nhau theo súã thñch ngûúâi uöëng. Coá àiïìu noá coá 
phong võ riïng biïåt àuã àaánh baåi caác loaåi rûúåu àïí trúã nïn coá tiïëng möåt 
caách lêu daâi vaâ vûäng chùæc. 

Rûúåu cêím  phöí biïën úã caác miïìn rûâng nuái. Rûúåu chó coá chûâng 12 àöå  
nhûng khi uöëng phaãi hñt maånh, uöëng nhiïìu cuäng dïî “àöí” Uöëng rûúåu cêìn, 
nhiïìu ngûúâi cuâng uöëng möåt luác qua chiïëc caãn huát cuãa mònh. Ngûúâi uöëng 
rûúåu cêìn uöëng àïën say múái àuáng kiïíu. Luác àoá, hoå múái coá àûúåc nhûäng lúâi 
noái xuêët thêìn. Luác àoá, ngûúâi ta yïu àúâi, yïu moåi ngûúâi trong cöång àöìng. 
Niïìm vui àûúåc nhên lïn vaâ sûå say sûa cuäng àûúåc böëc lïn vúái nhûäng tiïëng 
cöìng, tiïëng chiïng. Chñnh nhûäng tiïëng vang trêìm huâng êëy thuác giuåc 
ngûúâi ta caâng say sûa, uöëng thïm nhiïìu nûäa. Núi naâo töí chûác uöëng rûúåu 



HAÂ NÖÅI – VÙN HOAÁ VAÂ PHONG TUÅC (phêìn 1) 139 

HTTP://ebooks.vdcmedia.com  

cêìn maâ khöng böë trñ coá tiïëng cöìng tiïëng chiïng xen vaâo laâ mêët ài möåt 
nûãa caái àeåp truyïìn thöëng. Ngûúâi uöëng rûúån cêìn thaã höìn vaâo men say cuãa 
rûúåu vaâ vaâo tiïëng cöìng tiïëng chiïng ngaân xûa voång vïì. 

Rûúåu voâ laâ rûúåu ngon àïí trong voâ saânh, chön xuöëng àêët möåt thúâi 
gian múái mang lïn uöëng, àûúåc goåi laâ rûúåu haå thöí. Rûúåu laâng Vên laâ loaåi 
“rûúåu möåc” khöng cêìn gia cöng (höì) cuäng coá tiïëng möåt thúâi. 

Nhûng loaåi rûúåu ngang àûúåc caác cö gaái laâng rûúåu xûa kia mang ài 
baán rong khùæp núi. Hoå phaãi laánh mùåt nhûäng ngûúâi thûåc haânh phaáp luêåt. 
Cö gaái baán rûúåu buöåc chiïëc bong boáng trêu vaâo buång mònh. Trong chiïëc 
bong boáng to êëy coân coá möåt chiïëc nhoã hún. Caã hai àïìu chûáa rûúåu. Möåt 
loaåi rûúåu thûúâng vaâ möåt loaåi àùåc biïåt hún. Caã hai àêìu bong boáng àûúåc 
nöëi vúái hai voâi huát bùçng öëng sêåy chôa ra phña ngoaâi. Ngaây xûa, cö gaái Haâ 
Nöåi ài baán rûúåu mùåc chiïëc aáo maâu guå àïí che lïn, thùæt lûng bao xanh vùæt 
veão àïí nguåy trang, ra caái àiïìu cö gaái coá mang. Cö baán rûúåu theo hai 
phûúng thûác. Trong tay cö coá chiïëc cheán, cö roát möåt cheán cho ngûúâi uöëng 
ngay taåi chöî. Phûúng thûác thûá hai dên daä hún vaâ cuäng nhuöëm maâu sùæc 
phong tònh, cö keáo taâ aáo lïn chòa caái voâi huát ra ngoaâi. Khaách ngêåm 
miïång vaâo voâi huát, tu tûâng húi möåt. Möîi möåt húi laâ möåt ûåc, ba ûåc laâ möåt 
cuát, ba cuát laâ nûãa chai, saáu cuát laâ möåt chai. Cûá thïë maâ tñnh tiïìn. Cö coá 
thïí cho khaách uöëng tûâng ûåc möåt úã  ngay bïn caånh àûúâng, bïn buåi tre 
hoùåc bêët cûá núi àêu. 

ÚÃã trûúâng húåp naây, khi khaách àaä uöëng àöå möåt hoùåc hai ûåc vaâ tiïëp 
nûäa seä ngaâ ngaâ say. Khaách coá thïí cúåt nhaã, choâng gheåo àöi lúâi. Thêåm chñ 
coá “chêëm muát” tyá chuát, cö haâng rûúåu cuäng móm cûúâi yá nhõ, röång raäi vaâ 
cho qua. Coá àiïìu cö seä tñnh tiïìn rûúåu cao lïn vò nhûäng lúâi noái vaâ haânh 
àöång lùèng lú àoá. “Cûãa haâng, baán vaâ uöëng rûúåu àöåc àaáo naây coá leä chó coá úã 
Viïåt Nam, Haâ Nöåi trûúác àêy ba, böën thêåp kyã. 
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NGÛÚÂI HAÂ NÖÅI UÖËNG RÛÚÅU 

 Ngûúâi Saânh rûúåu, trûúác hïët cêìm lêëy chai rûúåu, ngùæm möåt laát, nhû 
say àùæm, nhû vuöët ve chai rûúåu, thêån troång maâ êu yïëm nöìng naân nhû 
kiïíu ngùæm möåt cö gaái àeåp. Anh ta laåi àùåt chai rûúåu xuöëng. Tay nùæm chùåt 
chiïëc cheán trong tay, ûúm ûúám. Cheán uöëng rûúåu khöng coá tai, coá thïí laâ 
chiïëc cheán Baát Traâng, cheán úã loâ öng Thiïëu hoùåc cheán cöí coá men saáng, 
dûúái àñt cheán coá chûä Nöåi phuã. Quanh cheán coá veä chuát thuyã mùåc vaâ hai 
cêu thú:  

Võ thuyã àêìu can nhêåt 
 Kyâ Sún nhêåp möång thên. 
  Ta ruát caái nuát chai cuöån bùçng laá chuöëi khö ra, ngûãi ngêën röìi roát 

rûúåu ra cheán. Thïë laâ rûúåu hiïån ra, dòu dõu, trong suöët, saåch bong, tûúi 
maát. Rûúåu coá khuön mùåt söëng àöång, xao xuyïën, bao la nhû möåt baãn tònh 
ca. Coá thïí laâ àöåc êím uöëng möåt mònh hoùåc laâ àa êím uöëng vúái  nhiïìu 
ngûúâi. Trong mêëy ngûúâi uöëng rûúåu vúái nhau, ngûúâi ñt tuöíi hún phaãi giûä 
yá. Khi nêng cheán, khöng àïí cheán cuãa mònh cao hún cheán cuãa ngûúâi nhiïìu 
tuöíi hún mònh . 

Tay nêng cheán rûúåu, ngûúâi ta túåp möåt húáp thêåt nhoã, khi cheáp 
miïång röìi múái uöëng túáp àêìu tiïn, túáp thûá hai. Ngûúâi ta thêëy tinh thêìn 
phêën khúãi. Nöîi mïåt nhoåc àûúåc giaãm ài nheå tïnh. Ngûúâi ta quïn ài moåi 
buöìn phiïìn, moåi sûå trong cuöåc söëng. Tûå biïën mònh tûâ nö lïå cuãa cuöåc söëng 
vêåt chêët sang tûå do. Ngûúâi ta chuyïín thûåc tïë vaâo möång möåt caách dïî daâng 
vaâ ïm aã. 

Khi uöëng vúái baån beâ, ngûúâi ta cuâng uöëng, cuâng say àïí toã tònh thêåt 
vúái nhau, uöëng cho sûå giao ûúác, hûáa heån àûúåc bïìn vûäng. Con quyã tinh 
nghõch trong rûúåu trúã vïì nhûäng ngaây vaâng son xûa. Hoå trúã nïn dõu daâng, 
chan hoaâ, vui tûúi... 
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Ngûúâi saânh rûúåu phaãi tri kyâ võ (biïët võ cuãa rûúåu); tri kyâ hûúng (biïët 
hûúng thúm cuãa rûúåu); tri kyâ aão (biïët sûå huyïìn aão); tri kyâ linh (biïët caái 
linh höìn cuãa rûúåu)... 

Ngûúâi ta uöëng nïëm, uöëng thûúãng thûác, uöëng lêëy say, uöëng kiïíu 
cheán thuâ cheán taåc: laâ uöëng kiïíu hai ngûúâi: chuã vaâ khaách. Bïn chuã laâ bïn 
“taåch, coá nghôa laâ chuác mûâng. Bïn khaách laâ bïn “thûâ” coá nghôa laâ uöëng 
àaáp laåi. Ngûúâi ta uöëng àûáng, uöëng ngöìi, uöëng ngöìi xöím, vûâa ài vûâa 
uöëng... Ngûúâi àaân öng lyá tûúãng möåt thúâi xûa kia phaãi laâ ngûúâi taâi hoa, 
phaãi biïët cêìm (àaân haát), kyâ (àaánh cúâ), thi (laâm thú), hoaå (veä)... Nhûng laåi 
phaãi biïët caã tûãu (uöëng rûúåu) múái laâ troån veån. Tûãu cuäng chiïëm möåt àõa võ 
quan troång. 

Nhûäng ngûúâi cêìu kyâ hoùåc tao nhên mùåc khaách yïu cêìu khi uöëng 
rûúåu phaãi coá möåt khöng khñ xung quanh “ngon”“ ngûúâi uöëng vúái mònh 
phaãi “ngon”, rûúåu phaãi ngon, thûác nhùæm phaãi ngon. 

Ngûúâi giaâu coá uöëng loaåi rûúåu àùæt tiïìn hún vaâ coá keã hêìu ngûúâi haå 
laâm caác moán nhùæm. Ngûúâi coá chûä nghôa, vûâa uöëng rûúåu vûâa laâm thú phuá, 
àoåc cho nhau nghe nhûäng aáng vùn hay. Coá khi hoå vûâa uöëng vûâa thûúãng 
thûác gioång haát ca truâ cuãa caác àaâo nûúng. Hoå àûa saáng taác cuãa hoå àïí caác 
àaâo nûúng trònh baây...Caãnh ngheâo thò uöëng “xïëch”. Cuäng coá khi vúái quaã 
sung, quaã öíi hoùåc quaã úát cuäng xong, goåi laâ rûúåu nhaåt, rûúåu uöëng. 

Trong nhûäng bûäa rûúåu, ngûúâi ta xïëp nhûäng ngûúâi ngang lûáa tuöíi 
vaâo vúái nhau, nhûäng ngûúâi coá chûác sùæc hoùåc bònh dên vaâo vúái nhau. 
Nhûng khi uöëng rûúåu kiïíu “cheán chuá cheán anh” thò thêåt thoaãi maái, bònh 
àùèng. Chùèng phaãi giûä keä gò coá khi hoå tòm thêëy möåt vaâi chuát xûúng xêíu, 
suån gò àoá... thò tha höì maâ möìm nhai, tai nghe àoá laâ caái thuá dên daä vaâ àùåc 
biïåt. 

Cuäng coá nhiïìu kiïíu say: Say taâng taâng, say khûúát, say khûúát coâ búå, 
say tñt cung mêy, say tuyá luyá caân khön, say mïìm, say mï mêín àúâi, say 
ngaâ ngaâ, say khöng biïët trúâi àêët laâ gò v.v.. Leä dô nhiïn cuäng thûúâng coá 
chuyïån: “Rûúåu vaâo lúâi ra” hoùåc quaá cheán maâ xaãy ra nhûäng àiïìu àaáng 
tiïëc. 
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ÚÃã thúâi xa xûa, nhûäng ngûúâi dên úã vuâng cao àïìu uöëng rûúåu cêìn. Moåi 
ngûúâi uöëng têåp thïí tûâ möåt voâ rûúåu. Nhûng röìi coá möåt söë di dên xuöëng 
vuâng àöìng bùçng, hoå coá khung caãnh söëng múái, tiïëp xuác vúái nhiïìu caãi tiïën 
maâ khöng uöëng rûúåu cêìn nûäa. Hoå quïn kiïíu uöëng rûúåu naây ài. Nhûng 
nhûäng ngûúâi anh em cuãa hoå úã laåi miïìn cao vêîn coân giûä àûúåc caái nïëp uöëng 
rûúåu cêìn. Tñnh cöång àöìng cuãa viïåc uöëng rûúåu cêìn rêët cao. Hoå cuäng vui 
vúái nhau, söëng cuâng nhau vaâ cuäng chïët cuâng nhau. 
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BAÁNH BEÂO 

Àoá laâ tûâ àúâi nhaâ Lï, cûá xuên thu nhõ kyâ, nhaâ vua vaâ möåt söë quan àaåi 
thêìn àïën àïìn Thûâa Lûúng (nay laâ chuâa Vua úã phöë Thõnh Yïn, quêån Hai 
Baâ) àïí chuêín bõ laâm lïî tïë trúâi àêët núi àaân Nam Giao (nay laâ khu nhaâ 
maáy cú khñ Trêìn Hûng Àaåo). Nhaâ Vua thûúâng cho goåi möåt söë quan cêån 
thêìn àïën dûå tiïåc. ÚÃã xung quanh khu vûåc naây coá nhiïìu haâng quaán sang 
troång, coá phûúâng laâm rûúåu nöíi tiïëng laâng Mú vaâ phûúâng Kim Liïn laâ núi 
têåp trung baán nhûäng moán ùn ngon. Núi àêy, coá nhiïìu ngûúâi nêëu cöî vaâ 
laâm bïëp Vên Höì úã mûác àaåi sû nöíi tiïëng khùæp kinh thaânh. Tuy vêåy, nhaâ 
Vua vaâ caác quan àaåi thêìn vêîn caãm thêëy khöng ngon miïång trong caác bûäa 
yïën tiïåc tûng bûâng, thûâa thaäi vaâ cao sang. Àiïìu naây laâm cho quan ngûå 
thiïån rêët àau àêìu. öng lo lùæng, vöåi vaâng ài tòm nhûäng tay àêìu bïëp gioãi 
quanh vuâng. Sau cuâng, öng hoãi thùm vaâo möåt cùn nhaâ nhoã cuãa öng giaâ 
hoå Trõnh ngay úã Ö Cêìu Dïìn. Öng giaâ naây nöíi tiïëng laâ möåt ngûúâi laâm 
baánh beâo ngon. Öng khöng phaãi mang baánh ài baán nhû nhûäng ngûúâi 
khaác maâ khaách mua cûá luä lûúåt keáo àïën nhaâ àïí mua baánh cuãa öng. Nghïì 
laâm baánh beâo cuãa öng àaä qua. 

Baánh beâo goái 3 laá chuöëi. Laá bïn trong cuâng, nhêët thiïët phaãi laâ laá 
chuöëi têy àïí noá laâm cho böåt baánh khi chñn coá àûúåc maâu ngoåc thaåch. Laá 
boåc àûúåc beã húi khum khum laåi trong möåt chiïëc khuön tre àïí baánh mang 
daáng hònh chiïëc thuyïìn böìng bïình. Cuäng coá thïí goåi noá laâ möåt caánh beâo 
lúán nïn goåi laâ baánh beâo. Tïn chûä cuãa noá laâ Bònh cao (Bònh laâ beâo). 

Böåt laâm baánh göìm hai loaåi teã: taám thúm vaâ taám xoan giaä thêåt nhoã, 
mõn. Haåt gaåo phaãi nhoã, àïìu vaâ khön mùåt. Böåt baánh beâo khöng xûã lyá sang 
daång böåt loåc àïí noá giûä àûúåc möåt maâu trùæng da thõt. Böåt loåc trong suöët, 
gêìn nhû hïët muâi trêìn tuåc vaâ bõ chùæt loåc nhiïìu lêìn nïn noá mêët ài nhiïìu 
chêët quyá giaá cuãa haåt gaåo. Cuäng tûác laâ mêët ài caái hûúng àöìng gioá nöåi cuãa 
noá. Coân böåt baánh beâo sau khi àûúåc giaä mõn, àûúåc giûä nguyïn têët caã àïí 
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thaânh baánh. Do àoá, noá giûä àûúåc têët caã nhûäng gam maâu chên chêët cuãa 
gaåo nïn coá muâi võ àêåm àaâ. Böåt baánh beâo laâ cö gaái chên quï mún múãn, 
duäng caãm, tûå tin, khöng cêìn son phêën. Noá söëng hïët mònh, hïët caã àúâi gaåo 
àïí hiïën cho cuöåc àúâi têët caã nhûäng tinh hoa, tinh khiïët vaâ ngay caã nhûäng 
gò coân non keám, ngêy thú maâ chên chêët cuãa noá. 

Böåt baánh beâo àûúåc cho vaâo möåt tyã lïå muöëi, nûúác vaâ haân the húåp lyá. 
Thêìn tònh laâ úã chöî ngûúâi chïë biïën biïët àiïìu chónh húåp lyá àûúåc caái hònh 
tam giaác nûúác, muöëi vaâ haân the naây. Nïëu ba caånh cuãa hònh tam giaác 
khöng haâi hoaâ àûúåc vúái nhau, tyã lïå naây quaá möåt chuát hoùåc keám möåt chuát, 
àïìu khöng thïí coá baánh ngon. Trïn mùåt böåt àûúåc rùæc lïn nhûäng caánh nhoã 
haânh hoa xanh ngùæt  xaâo qua múä vaâ chûâng 9, 10 miïëng toáp múä maâu vaâng 
àêåm. Nhû vêåy laâ nhûäng caánh haânh hoa nöíi nhû nhûäng caánh beâo hoa dêu 
nöíi lïn trïn mùåt höì maâu ngoåc. Toáp múã phaãi àûúåc xûã lyá riïng tûâ möåt 
maãng múä hoa àïí coá nhûäng laát daây, moãng nhû nhau, khöng chaáy quaá, 
cuäng khöng non, chó húi gioân sêìn sêåt vaâ coá toaát ra chuát múä nûúác. Àêy laâ 
caã möåt pa  leát pha maâu cuãa möåt hoåa sô taâi hoa. 

Quaá trònh hêëp baánh cuäng rêët cöng phu. Nöìi caách thuãy úã dûúái, trïn laâ 
caái choä àûúåc xïëp nhûäng chiïëc baánh. Giûäa hai nöìi naây àûúåc bõt kñn bùçng 
giêëy baãn àïí khoãi phò húi. Trïn nùæp choä laâ möåt chiïëc vung àêåy lúán, phaãi 
àêåy thêåt kñn nhûng cuäng phaãi coá möåt löî nhoã thöng ra ngoaâi, löî nhoã naây 
thûúâng cuäng àûúåc bõt kñn, thónh thoaãng múái àûúåc múã ra möåt laát. Tûâ luác 
hêëp baánh àïën lêëy baánh thaânh phêím ra khoãi choä, chó àûúåc múã ra coá möåt 
lêìn. Do àoá, thöng qua caái löî nhoã trïn vung maâ ngûúâi laâm baánh ngûãi thêëy 
muãi thúm cuãa baánh. Tûâ caái muâi thúm êëy maâ ngûúâi laâm baánh laäo luyïån 
phaãi biïët àûúåc traång thaái chñn dêåy muâi cuãa baánh laâ chñn vûâa àeåp goåi laâ 
chñn “àûâ” múái múã nùæp ra. Baánh beâo àaåt nhûäng tiïu chuêín: buâi, beáo, 
thúm, ngoåt, àêåm, maát, hêëp dêîn võ giaác. Ngûúâi ta baão baánh beâo vûâa coá 
muâi võ “chay”, laåi vûâa coá muâi võ “mùån”. Baánh beâo laâ möåt neát duyïn thêìm. 

Möîi laá baánh beâo àïìu àûúåc trang bõ möåt con dao bùçng tre voát nhùén, 
phña lûúäi thêåt moãng. Hònh con dao naây húi giöëng chiïëc búi cheâo. Ngûúâi ta 
duâng con dao naây maâ cùæt baánh, cùæm lûúäi dao vaâo miïëng baánh, àûa lïn 
miïång möåt caách trang nghiïm, húán húã maâ caãm àöång. 
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Trong möåt bûäa yïën tiïåc vua ban chêët àêìy nhûäng cao lûúng myä võ, 
ngûúâi ta thêëy vùæng mùåt quan ngûå thiïån. Möåt laát sau, quan ngûå thiïån vïì 
cuâng öng giaâ laâm baánh beâo. Hoå quyâ xuöëng röìi thaã vaâo baân tiïåc lúán nhûäng 
laá baánh beâo thúm ngon coá hònh daáng nhûäng chiïëc thuyïìn con. Quan ngûå 
y trònh baây vïì chiïëc baánh beâo vûâa dên daä, vûâa cao sang cuâng caách sûã 
duång con dao tre then thuöåc. Bûäa tiïåc naáo nûác hùèn lïn. Vua vaâ caác quan 
ùn hïët têët caã nhûäng chiïëc baánh beâo vaâ khen ngon, tûúãng chûâng nhû chûa 
bao giúâ àûúåc thûúãng thûác möåt moán ngon nhû vêåy. Moåi ngûúâi nêng chiïëc 
que dao maâ nao nao nhû hoå àang sûã duång búi cheâo ...Hònh nhû coá ngûúâi 
tûâ möåt cöåi nguöìn xa xùm naâo àoá vêîy goåi: “Vïì àêy vúái con söng, chiïëc 
thuyïìn ...” ùn  möåt miïëng ngon, ngûúâi ta laåi coá möåt caái gò àïí thûúng 
nhúá... 

Trûúác nhûäng nùm 1940 vaâ coân cho àïën nhûäng nùm 1960, úã vuâng 
chuâa Vua vaâ Baåch Mai coá mêëy nhaâ laâm vaâ baán baánh beâo. Baánh beâo chuâa 
Vua àûúåc àaánh giaá cao. Nhûäng gia àònh naây laâ hêåu duïå cuãa öng giaâ hoå 
Trõnh khi xûa. Baánh cuãa hoå cung cêëp cho moåi ngûúâi  khùæp Haâ Nöåi. Àïën 
nay, moán baánh beâo chó coá mùåt úã möåt söë chúå quï maâ thöi. Thêåt àaáng tiïëc 
cho moán quaâ bònh dên àaä gêy àûúåc tiïëng tùm möåt thuâa. 

Baánh beâo chuâa Vua khöng chó laâ möåt moán quaâ àún giaãn àûúåc moåi 
ngûúâi ûa thñch. Noá laâ möåt moán quaâ coá höìn, gúåi nhúá àïën tònh caãm truyïìn 
thöëng. Noá coá giaá trõ trong nghïå thuêåt êím thûåc Viïåt Nam vaâ mang maâu 
sùæc triïët hoåc. 
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BAÁNH TRUNG THU 

Tïët Trung thu, phaãi noái àïën chiïëc baánh nûúáng, baánh  deão kyâ diïåu, 
cuäng giöëng nhû chiïëc baánh chûng trong nhûäng ngaây Tïët Nguyïn àaán. 

Baánh deão coá hai phêìn: Phêìn aáo vaâ phêìn nhên. AÁo baánh phaãi choån 
gaåo nïëp vaâng, vuâng Tröi hoùåc vuâng Bùæc Ninh, Bùæc Giang. Gaåo àûúåc rang 
röìi xay, hoùåc giaä nhoã mõn, nhaâo vúái nûúác àûúâng thùæng ngan ngaát möåt 
muâi hûúng bûúãi. Têët caã nhûäng cöng àoaån kïí trïn àïìu phaãi do möåt baân 
tay thúå coá “nghïå” àaä àûúåc “haå sún” àaãm nhiïåm. Ngûúâi thúå khöng àûúåc sai 
soát möåt khêu naâo. Sai möåt ly ài möåt dùåm. Luác ra khuön, caái baánh hiïån roä 
nhûäng hoa vùn chòm nöíi cuãa möåt böng hoa núã 8 caánh hoùåc 10 caánh. 
Khuön mùåt aáo baánh deão mõn, baánh ngoåt àêåm, thúm dõu. Phêìn nhên 
baánh nhêët thiïët phaãi do thúå caã quaán xuyïën vúái nhûäng khêu quan troång 
àêìy bñ quyïët nhaâ nghïì nhû: rang vûâng, uã vûâng, xûã lyá mûát bñ khêíu, mûác 
sen, haåt dûa, haånh nhên, ûúáp nhên, taåo hûúng cho nhên... 

Nhên cuãa baánh deão chay tõnh, nùång muâi hûúng àöìng gioá nöåi. Maäi 
vïì sau naây, ngûúâi ta múái phaá caách cho thïm laåp sûúâng vaâo. Nhên baánh 
nûúáng àûúåc caãi tiïën túái nhiïìu saáng kiïën. Möîi hiïåu baánh àïìu muöën coá 
phêìn àöåc àaáo cuãa mònh. Vaã laåi baánh nûúáng laâ “em” cuãa baánh deão. Noá 
sinh sau àeã muöån, múái xuêët hiïån tûâ nùm 1980 nïn lùæm troâ hún. Ngoaâi 
mûát bñ, haåt dûa, nhên baánh nûúáng coân coá thïm caã ruöåt quaã trûáng úã giûäa 
hoùåc thõt lúån quay, gaâ quay, laåp sûúâng... goåi laâ nhên thêåp cêím... 

Baánh nûúáng cuäng coá loaåi nhên chay bùçng àêåu xanh mõn, dûâa súåi, 
haåt sen... 

Baánh deão trùæng trong, baánh nûúáng coá maâu vaâng sêîm vaâ vaâng nhaåt 
do chöî nûúáng giaâ, nûúáng non taåo ra, thûúâng coá àûúâng kñnh chûâng 78cm, 
chiïìu daây 2,53cm. 

Cûá 4 caái baánh àûúåc xïëp chöìng lïn nhau laâ möåt cên. Ngoaâi giêëy boåc. 
coá in nhaän hiïåu vúái söë nhaâ, tïn phöë. Hiïåu caâng lúán, caâng in nhaän hiïåu 
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àeåp vaâ nhiïìu maâu sùæc Àùåc biïåt laâ caác hiïåu ngûúâi Hoa rêët chuá yá in nhaän 
hiïåu thêåt nöíi. Nhiïìu nhaâ coân àùåt laâm nhûäng chiïëc baánh deão àùåc biïåt to 
bùçng chiïëc àôa têy hoùåc gêìn bùçng caái mêm, trïn coá hònh mùåt trùng troân, 
lûúäng long tranh chêu, song phûúång... 

Nghôa laâ ngûúâi thúå laâm caã caái viïåc taåo hònh trïn chiïëc baánh. 
Baánh deão, baánh nûúáng Trung thu noái lïn caái taâi hoa cuãa ngûúâi thúå. 

Ngay caã úã caác hiïåu lúán cuãa ngûúâi Hoa trûúác àêy, thúå Viïåt Nam cuäng 
chiïëm 70, 90%. Hùçng nùm, cûá àïën gêìn Tïët Trung thu laâ caác hiïåu laåi röån 
raä cho ngûúâi vïì caác vuâng lên cêån, àoán caác phûúâng thúå laâm baánh nöíi tiïëng 
ra Haâ Nöåi vaâo muâa. Caác chuã hiïåu ûu aái hoå lùæm, möîi ngûúâi àûúåc chuã hiïåu 
phaát möåt aáo choaâng trùæng, muä trùæng vaâ möåt àöi guöëc möåc. Caác cûãa haâng 
lêëy laâm haänh diïån àaä múâi àûúåc öng Toaán laâng Bûúãi, caác öng Ba Thiïån xaä 
Caâo úã tónh Súân, öng Quïë Xuên Taão Súã, öng Long Àöìng Kyå, hoùåc öng Lyá 
Bùæc Ninh ... 

Sûå thêåt àaä coá möåt thúâi veã vang. Caác hiïåu baánh Tuâng Hiïn, Traâng 
Thaái, Ngoåc Anh, Cûå Hûúng, Viïåt Hûúng... Àaä nöíi danh xa gêìn ai cuäng 
biïët tiïëng. Baánh cuãa hoå àuã sûác caånh tranh vúái caác hiïåu ngûúâi Hoa nhû 
Têy Nam, Àöng Hûng Viïn, Myä Kinh. Tûâ keã chúå àïën vuâng quï nhên dên 
caác tónh khaác khöng bao giúâ quïn. Saãn phêím cuãa hoå vúái caái “taång”, caái 
“guát, Viïåt Nam. Coá àiïìu caác hiïåu cuãa ngûúâi Hoa chuá yá nhiïìu àïën bao bò, 
quaãng caáo hún. Hoå tiïëp khaách niïìm núã vúái àuã nhûäng chi tiïët tïë nhõ vaâ tó 
mó. 

Tïët Trung thu, nhaâ naâo cuäng phaãi coá baánh deão. Ngûúâi ngheâo cuäng 
Cöë mua cho con caái möåt vaâi caái baánh deão. Khöng coá baánh deão tûác laâ 
khöng coá Tïët. Ngûúâi ta laâm quaâ cho ên nhên, khaách quyá, baån thên... 
bùçng baánh Trung thu. Chiïëc baánh deão  roân, gúåi hònh mùåt trùng, sûå troân 
àêìy. 

Vaâo nhûäng nùm 1989,1990, nhûäng chiïëc baánh Trung thu tûâng 
tham dûå caác Höåi chúå quöëc tïë úã Àûác vaâ Bungari, gêy sûå chuá yá àùåc biïåt vaâ 
àûúåc tùång Huy chûúng àöåc àaáo. Chuáng mang muâi võ, thanh sùæc Viïåt 
Nam, keâm theo caái nghïå thuêåt thûúãng thûác miïëng ngon tinh tïë, thanh 
nhaä. Noá cuäng laâ biïíu tûúång vùn hoaá cuãa Viïåt Nam. Chiïëc baánh Trung 
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thu seä trûúâng töìn. Chuáng ta mong sao coá thïm nhiïìu ngûúâi thúå taâi hoa 
kïë tuåc nghïå thuêåt laâm baánh Trung thu truyïìn thöëng, khöng nhûäng cho 
moåi ngûúâi maâ coân cho khaách nûúác ngoaâi thûúãng thûác möîi khi àïën vúái 
muâa thu Haâ Nöåi. 
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TRAÂ ÀAÅO 

ÚÃ viïåt Nam, cheâ àûúåc tröìng tûâ rêët lêu àúâi. Viïåt Nam cuäng laâ möåt 
trong nhûäng quï hûúng cuãa cêy cheâ. ÚÃ nhûäng vuâng Tuyïn Quang, Laång 
Sún, chuáng ta àaä phaát hiïån àûúåc trïn 40.000 cêy cheâ hoang. Coá cêy bùçng 
cêy àa, taán röång túái 14 meát vaâ göëc cêy àïën 80cm àûúâng kñnh. Coá cêy hai, 
ba ngûúâi öm khöng xuïí. Coá nhûäng cêy cheâ cöí söëng trïn 800 nùm àûúåc 
tòm thêëy úã Suöëi Giaâng. Nhûäng cêy cheâ naây àaä sinh ra bao àúâi chaáu chùæt 
vaâ vêîn thanh xuên. Cheâ Suöëi Giaâng rêët àûúåc nûúác. Maâu nûúác xanh trong 
tröng rêët àeåp. Khöng phaãi chó úã nûúác thûá nhêët maâ caã úã nûúác thûá hai, thûá 
ba vêîn coân thúm ngon. 

Trong laá cheâ coá nhiïìu hoaåt chêët khaác nhau vaâ coân nhûäng chêët chûa 
àûúåc biïët túái. 

Kyä thuêåt chïë biïën cheâ laâ möåt nghïå thuêåt coá trûúâng phaái mang tñnh 
thúâi àaåi, chõu aãnh hûúãng phong tuåc têåp quaán cuãa tûâng núi. 

Chêët lûúång cheâ maâ chuáng ta quen duâng trûúác hïët laâ do nguyïn liïåu 
quyïët àõnh. Muöën àûúåc cheâ ngon, cheâ phaãi àûúåc haái àuáng möåt töm hai laá. 
Coá khi ba laá. 

Laá caâng giaâ giaá trõ caâng thêëp. Tûâ möåt loaåi buáp, ta coá thïí coá 4 loaåi 
cheâ: cheâ àen, cheâ xanh, cheâ àoã, cheâ vaâng. 

Cheâ xanh hûúng thúm ngaát, cheâ vaâng võ thoaãng qua, cheâ xanh giûä 
àûúåc mêìu xanh trong nûúác haäm. Nûúác cheâ vaâ võ cheâ cuäng noái àûúåc têëm 
loâng bao la cuãa cheâ. 

Viïåt Nam ta chó saãn xuêët chuã yïëu hai loaåi cheâ: Cheâ xanh vaâ cheâ àen. 
Cheâ xanh húåp khêíu võ nhên dên caã nûúác. Cheâ àen àïí xuêët khêíu. Hûúng 
cheâ xanh tûå nhiïn, rêët ngaát, tinh tïë. nûãa muâi rúm khö, nûãa muâi hoa 
höìng vaâ cam, chanh. Khoá taã nhû tònh yïu vêåy. Riïng cheâ xanh, coá cheâ 
xanh àïí möåc hoùåc ûúáp cheâ hûúng sen, nhaâi, ngêu, soái, bûúãi, hûúng liïåu, 
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dûúåc liïåu v. v... laâm cho hûúng cheâ àa daång. Cheâ Höìng Àaâo coá hûúng 
thúm maånh, Cheâ Thanh Têm hûúng thúm maát dïî chõu. 

Thïë naâo laâ cheâ ngon laâ cêu hoãi tûâ mêëy ngaân nùm nay maâ vêîn chûa 
coá lúâãi àaáp thoaã àaáng. Maâ thúm ngon cuäng chó laâ nhûäng tûâ rêët chung 
chung, chûa cuå thïí. 

Mùåc dêìu, nhiïìu chuyïn gia nïëm cheâ quöëc tïë vaâ nhûäng ngûúâi saânh 
cheâ khùæp núi cuäng àaä àûa ra nhiïìu tiïu chuêín ûúác lïå maâu sùæc, àöå àêåm 
àùåc vaâ hûúng võ cheâ. 

Traâ coá thïí uöëng àûúåc úã nhiïìu núi: traâ vóa heâ úã caác quaán bïn àûúâng, 
coá khi chó giaãn àún vaâi chiïëc ghïë con. Khaách uöëng tñnh tiïìn tûâng cheán. 
Traâ goác phöë thûúâng úã möåt gian nhoã úã goác phöë. Gian phoâng baây biïån möåt 
söë tranh aãnh cho vui mùæt. Chuã nhaâ biïët tñnh tûâng loaåi khaách maâ múâi traâ. 
Coá thïí laâ cheâ Phuá Thoå, Thaái  Nguyïn, Tên Cûúng möëc cau (loaåi cheâ ngon 
tröng nhû coá nhûäng àöëm nhoã trùæng trùæng nhû hoa cau). Traâ quaán húi 
sang troång göìm vaâi baân traâ. Khaách quen coá thïí goåi möåt lûúång cheâ àuã pha 
möåt êëm. Chuã quaán àûa ra nhûäng goái cheâ àïí khaách choån röìi múái pha 
uöëng. Traâ ûúáp Tônh Têm laâ loaåi cheâ ûúáp hûúng sen cuãa nhûäng ngûúâi 
söëng úã Huïë, cûá chêåp töëi, ra höì Tônh Têm thaã àêìy sen, hoå cho möåt ñt cheâ 
haão haång vaâo nhûäng böng hoa sen núã röìi buöåc chùåt laåi. Àïën tang taãng 
saáng ngaây höm sau, ngûúâi ta lêëy cheâ, mang vïì pha uöëng. Àêy laâ kiïíu 
ûúáp sen quaá cêìu kyâ. Luác pha traâ vaâ uöëng traâ coân cêìu kyâ hún. Traâ caåp 
quêìn laâ loaåi cheâ choån loåc àûúåc xûã lyá àùåc biïåt do möåt söë ñt ngûúâi mang tûâ 
“àêët cheâ” vïì baán cho caác khaách saânh “chõu chúi”. Loaåi cheâ naây keán ngûúâi 
trao vaâ keán caã ngûúâi nhêån. “Cêåy ngûúâi taâi bùæc gai ra Kinh kyâ” maâ. Trúã 
laåi nhûäng nùm 1930, 1940, úã Haâ Nöåi coá caác loaåi cheâ xanh phöëi tröån giûäa 
caác loaåi cheâ coá haâm lûúång dêìu deão vaâ hûúng thúm khaác nhau laåi àïí 
chuáng böí sung cho nhau röìi ûúáp bùçng hûúng thúm coá caác võ thuöëc bùæc taán 
thêåt nhoã. 

Ngûúâi ta àûång cheâ vaâo nhûäng loå saânh, sûá hoùåc thiïëc... laâ töët nhêët. 
Nûúác àïí pha traâ phaãi àaåt tiïu chuêín böën khöng: khöng vêín àuåc, khöng 
maâu, khöng muâi, khöng võ. Nûúác úã àöå PH5 laâ töët nhêët. Nûúác pha traâ phaãi 
söi giaâ vûâa phaãi, khöng àûúåc quaá söi. Khöng nïn laâ nûúác söi hai lêìn. Söi 
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non laåi caâng khöng töët. Böå àö ìtraâ göìm möåt êëm pha traâ, möåt cheán “tûúáng” 
(töëng) vaâ  vaâi chiïëc cheán con haåt mñt goåi laâ cheán “quên”. Têët caã àïìu àùåt 
trïn nhûäng chiïëc àôa nhoã veä röìng, phûúång vaâ baây trïn chiïëc khay bùçng 
göî quyá chaåm tröí tó mó hoùåc  khaãm trai. Coá loaåi êëm àöåc êím, song êìm vaâ 
àa êím. Traâ àûúåc àûa vaâo êëm, roác nûúác söi vaâo thêåt nhanh röìi àêåy kñn 
nùæp laåi. Nûúác söi àûúåc giöåi lïn nùæp êëm vaâ xung quanh àïí bïn ngoaâi êëm 
cuäng noáng. Àúåi cho traâ ngêëm, roác têët caã nûúác cöët ra cheán töëng röìi pha 
ngay nûúác hai. 

Tûâ cheán töëng àûúåc chuyïín sang caác quên sao cho möîi cheán quên coá 
àûúåc möåt nûãa laâ nûúác cöët vaâ möåt nûãa laâ nûúác hai. Uöëng luác nûúác traâ coân 
böëc khoái nheå. Khaách uöëng tûâng nguåm nhoã möåt àïí thûúãng thûác võ vaâ 
hûúng traâ. Uöëng traâ phaãi coá baån àïí coân “huyïån têm tònh vaâ thïë sûå múái 
goåi laâ “ aãm nhi trñ kyâ võ ”  . Möåt boâ àöìì töëng traâ àeåp thûúâng àûúåc baân taán 
vaâ àûúåc truyïìn tûâ àúâi noå àïën àúâi kia. Coá khi gia àònh tuáng quêîn cuäng 
khöng chõu baán ài. Nhû vêåy, khi uöëng traâ laåi nghô àïën ngûúâi xûa, baân 
àïën chuyïån cuä. 

Ngûúâi saânh traâ trûúác hïët laâ biïët choån cheâ, giûä cheâ àûúåc ngon lêu, 
khöng giaâ trûúác tuöíi, keán böå àöì traâ, keán nûúác pha traâ, duâng lûúång traâ 
vûâa phaãi vaâ caách pha traâ coá baâi baãn khöng ai chï àûúåc. Nghôa laâ rêët 
nghïå thuêåt. 

Ngûúâi uöëng traâ saânh, coá nhiïìu baån traâ thanh lõch úã Viïåt Nam àêu 
cuäng coá. Hoå cuäng àûúåc àaánh giaá cao nhû nhûäng nghïå sô coá tïn tuöíi vêåy. 
Baån traâ laâ nhûäng ngûúâi kïët baån lêu àúâi, vui cuäng goåi nhau, buöìn cuäng 
goåi nhau. Thuá uöëng traâ laâ caái thuá thanh tao àïën thiïng liïng. Noá cuäng laâ 
möåt cûã chó vùn hoáa lêu àúâi. 

Quanh baân traâ laâ hûúng khoái, laâ tònh baån, laâ nhûäng maãnh têm sûå, 
laâ nhûäng chuyïån àaåo, chuyïån àúâi... Ngûúâi ta uöëng traâ trong nhûäng ngaây 
lïî, tïët, höåi heâ, giö î ky, hoåp mùåt; trong nhûäng trûúâng húåp nhû tiïîn àûa, 
kïët baån, laâm quen, suy tñnh, lo toan, quyïët àõnh möåt àiïìu gò hoùåc thêëy 
thên phêån mònh lêm vaâo nhûäng hoaân caãnh biïën àöíi khaác nhau v.v... 

Biïët caách uöëng traâ vaâ thûúãng thûác traâ cuäng laâ möåt nghïå thuêåt. 
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CHUYÏÅN BÏËP NUÁC 

Töi àûa öng baån vong niïn laâ öng Tû Siïu söëng àöåc  thên, 67 tuöíi túái 
möåt khaách saån coá vûúân khaá lúán vaâ àeåp úã gêìn Höì Têy, phña Thuåy Khuï 
theo yïu cêìu tha thiïët cuãa öng chuã khaách saån cuäng laâ baån töi. 

Tiïån thïí cuäng giúái thiïåu qua vïì öng Tû Siïu. Sau möåt cuöåc thêët 
tònh do hiïíu lêìm, öng àaä boã nhaâ ra ài, lang baåt kyâ höì úã nhiïìu nûúác vúái 
nhiïìu nghïì. Nhûng nghïì chñnh maâ öng say sûa nhêët laâ nghïì laâm bïëp. 
Àïën 60 tuöíi öng múái trúã vïì ngoaåi thaânh Haâ Nöåi. öng tòm àûúåc àïën ngûúi 
baån gaái thuúã xûa thò ngûúâi àoá àaä coá mêëy àûáa chaáu. Tuy vêåy, chùèng luác 
naâo laâ baâ khöng nhúá àïën öng. Chuáng töi àïën khaách saån, öng chuã àaä cho 
têåp trung chûâng hún 10 ngûúâi coá tay nghïì laâm bïëp àùåc saãn àaäi chuáng töi. 
Ngûúâi àûáng àêìu caã nhoám laâ baâ Cuác. Baâã àaä 50 tuöíi, son phêën nheå, lõch 
thiïåp, nhanh nheån vaâ coá nuå cûúâi xoa búát ài nhiïìu tuöíi. Baâ Cuác thaânh 
thaåo vïì nhûäng moán ùn cöí truyïìn thuöåc nhiïìu trûúâng phaái: Cung àònh, 
Haâ Nöåi, Bùæc Ninh, Nam Àõnh, Sún Têy, Khêm Thiïn, Thaái Haâ êëp... Caã 
nhûäng trûúâng phaái Taãn Àaâ baâ Nhung Haâng Baåc, baâ Tuïå phöë Haâng Giêëy 
v.v... Öng Tû Siïu àûúåc giúái thiïåu ngay vúái nhoám laâm bïëp vúái tû caách laâ 
möåt nhaâ laâm bïëp bêåc sû phuå. Moåi ngûúâi chó mong manh biïët öng Tû àaä 
lùn löån trong nghïì laâm bïëp úã nhiïìu nûúác, nhêët laâ úã Phaáp, laâ trung têm 
cuãa nghïå thuêåt êím thûåc. 

Öng àïën noái chuyïån vúái moåi ngûúâi vïì möåt chuát cöng viïåc bïëp nuác 
Viïåt Nam, cho laâ öng lïn lúáp cuäng àûúåc. Öng ruát trong tuái ra möåt chai 
rûúåu nhoã do öng tûå pha chïë, roác ra ba cheán. öng bûng lïn miïång, uöëng 
möåt cheán trûúác röìi múái múâi chuã khaách saån vaâ töi thûúãng thûác. Sau àoá, 
öng kïí chuyïån vúái moåi ngûúâi möåt caách tuyâ hûáng: 

...Vïì nghïå thuêåt êím thûåc, chuáng ta coân nhiïìu thiïëu soát coân phaãi 
hoåc caác cuå ngaây xûa nhiïìu. Sao ta laåi giïët caá söëng qua àïm àïí tuã laånh. 
Rau tûúi laåi àïí úã ngoaâi trúâi? Ngoaâi rûúåu ra, têët caã caác nguyïn liïåu laâm 
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thûác ùn phaãi giûä tûúi. Caác anh Cao Tûã Kiïën, Nguyïîn Àûác Phuác laâ nhûäng 
bêåc àêìu bïëp maâ caác baån laâm bïëp Phaáp vaâ Italia tön laâ bêåc thêìy àaä giïët 
möåt con gaâ tûâ luác cùæt tiïët àïën luác thaânh moán ùn chó mêët coá 4 phuát. Thõt 
gaâ tûúi nhêy nhêíy, ngoåt, thúm... Àêëy múái laâ thõt gaâ miïëng naây múái xûáng 
miïång ngûúâi phong lûu. Anh Kiïën biïíu diïîn möåt mònh giïët con gaâ chó 
cêìn möåt chiïëc que nhoån. Caác baån ngûúâi êu goåi anh laâ ngûúâi laâm “xiïëc” 
trong viïåc laâm bïëp. 

... Chuáng ta haäy nêëu nhûäng moán ùn Viïåt Nam, lêëy kiïíu truyïìn 
thöëng laâm göëc röìi tinh chïë, caãi biïën cho húåp lyá vaâ tinh tïë maâ khoa hoåc. 
Nhûäng moán ùn tiïu biïíu cuãa Viïåt Nam nhû: moán boáng, mûåc, nem, yïën, 
baâo ngû vêy öëc buán thang, thõt chên gioâ luöåc, caác moán canh v.v.. àïìu coá 
thïí “lïn ngöi” àûúåc, àêìy àuã laâm cho ai cuäng mï, caác baån nûúác ngoaâi phaãi 
theâm thuöìng, kñnh nïí. Chuáng töi àaä laâm nhûäng moán àoá theo kiïíu àùåc 
biïåt úã nhiïìu nûúác. Cuäng nhûäng ngûúâi baån nûúác ngoaâi laåi laâ nhûäng lúâi 
àêìu tiïn phaát hiïån ra giaá trõ àñch thûåc cuãa chuáng. Nhûäng ngûúâi Viïåt 
Nam saânh ùn cuäng mï moán ùn dên töåc. chó hoå múái biïët. Vaâ moán ùn dên 
töåc luön töìn taåi àïën têån bêy giúâ úã caác mêm cöî Viïåt Nam, tûác laâ chuáng 
cuäng dûúåc àöng àaão nhên dên yïu quyá. Àiïìu naây rêët coá yá nghôa. Ngûúâi 
laâm bïëp phaãi “tri võ” vaâ “tri nhên”. 

Cuâng vúái viïåc nêng cao chêët lûúång caác moán ùn, cuäng cêìn àùåt cho 
caác moán ùn nhûäng tïn hay vaâ àeåp nhû àùåt tïn nhûäng cuöën tiïíu thuyïët 
vêåy. ÚÃ Sún Àöng  Trung Quöëc, ngûúâi ta goåi chaáo loâng laâ canh hoa. Möåt 
àôaá  nhoã coá 3 viïn nhên haånh trùæng nhû ngoåc goåi laâ moán “ngên haånh gioá 
quï”. Moán canh hoa hoâe àûúåc goåi laâ moán “xaâo xaåc hoa hoâe”.. Ta cuäng coá 
thïí coá moán “gaâ phuâ dung”, “caá nûúác àúåi chúâ” ...Ngaây nay, maái toác cuäng coá 
kiïíu “ngêy thú, luáng hêëng, man daåi”... Cêy thïë cuäng coá thïë “phuå tûã”, thïë 
“chúâ mong” ... 

Öng böîng dûâng laåi, hoãi moåi ngûúâi: “Àiïìu khoá nhêët trong viïåc laâm 
caác moán ùn laâ gò naâo?” 

- Choån nguyïn liïåu 
 - Thaái, sùæt, bùm... 
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 - Giûä tûúi thúâi gian khöng daâi quaá hoùåc ngùæn quaá... 
 - Khöng phaãi. Àoá laâ viïåc cho muöëi. Viïåc naây giaãn àún nhêët nhûng 

cuäng phûác taåp nhêët. Noá giûä nhiïìu bñ mêåt nhêët. Cöî cuãa ngûúâi Haâ Nöåi 
nhaåt hún cöî cuãa ngûúâi Bùæc Ninh vaâ Sún Têy. Coá ngûúâi baão cöî cuãa ngûúâi 
Haâ Nöåi sang troång nhûng khöng àêåm àaâ... Khöng phaãi thïë, Haâ Nöåi cho 
muöëi vaâo thûác ùn rêët taâi tònh. Muöëi coá thïí “cheo” moåi võ lïn. Nïëu nhû 
moán canh caá maâ khöng àûúåc cho muöëi àuáng mûác, nhaåt quaá thò vö võ. 
Nghôa laâ seä khöng coá möåt võ gò caã. Khi àûúåc cho àuã muöëi thñch húåp thò têët 
caã moåi thaânh phêìn trong moán canh hoùåc moán ùn naâo àoá àïìu dêåy muâi. 
Möîi thûá dêåy theo kiïíu àöåc àaáo riïng vaâ hoaâ vaâo, ùn yá vúái caác moán khaác. 
Sau khi muöëi àaä laâm cho caác moán ùn àûúåc nöíi àònh àaám, noá ruát vaâo úã êín, 
chùèng ai biïët àïën. Trûâ phi muöëi àûúåc cho quaá nhiïìu, moán ùn bõ mùån thò 
muöëi seä bõ löå. Maâ nhû vêåy, bao nhiïu Cöng lao nhû thaái thõt, choån 
nguyïn liïåu v v... àïìu vûát ài hïët. Vaâo tiïåc, moán àêìu tiïn seä cho húi mùån 
möåt chuát. Nïëu nhaåt laâ thêët baåi. Vò luác khaách múái bùæt àêìu ùn, miïång coân 
nhaåt. Trong cú thïí khaách cêìn chuát muöëi. Nhûäng moán tiïëp sau phaãi nhaåt 
dêìn. Nïëu nhû trong bûäa tiïåc coá trïn mûúâi moán, thò moán canh cuöëi cuâng 
khöng cêìn cho muöëi. Khi chan canh, vêîn thêëy àêåm àaâ, ngon laânh, tûúi 
maát. Hún nûäa, vaâo luác naây, khaách ùn cêìn chuát nûúác. Trong lõch sûã 
truyïìn miïång cuãa êím thûåc coá noái: Möåt bûäa noå, bûäa tiïåc keáo daâi 6 tiïëng 
àöìng höì, öng sû phuå nhaâ bïëp mïåt nhoaâi vaâ buöìn nguã. öng quïn khöng 
cho muöëi vaâo canh. Nhûng baát canh laåi trúã nïn tuyïåt vúâi, àûúåc têët caã moåi 
ngûúâi khen. Êu cuäng laâ möåt sûå khaám phaá... 

Anh baån chuã khaách saån cuãa töi quaã laâ coá con mùæt tinh àúâi. Anh àaä 
choån àûúåc baâ Cuác laâm cöë vêën êím thûåc. Baâ Cuác vöën laâ con gaái cuãa möåt  
cöng chûác cao thúâi Phaáp thuöåc. Nùm 1953, ngûúâi cöng chûác êëy sang 
Phaáp, gûãi ngûúâi em tröng nom àûáa con gaái múái lïn 9 tuöíi Nhûng röìi sau 
khöng coá tin tûác ài laåi gò nûäa vaâ ngûúâi em cuäng lêm vaâo caãnh khöën quêîn. 
Cö gaái lúán lïn dêìn vaâ phaãi laâm àuã nghïì: phuå bïëp, nêëu ùn thuï, gaái nhaãy, 
haát aã àaâo, thúå thïu, baán buán öëc v.v.. Khi hoaâ bònh lêåp laåi, cö chuyïn laâm 
bïëp cho nhiïìu cûãa hang ùn. Àúâi cö cuäng vaâo Nam ra Bùæc nhiïìu lêìn. Cö coá 
nhiïìu taâi leã vaâ àûúåc moåi ngûúâi goåi laâ “tiïn nûä”. Nhûng, àûúâng tònh duyïn 
cuãa cö laåi gùåp quaá nhiïìu khöng may mùæn, cho àïën têån giúâ khi cö trúã 
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thaânh baâ Cuác. Àiïìu naây laâ vò sao? Chó coá mònh baâ vaâ nhûäng ngûúâi thên 
biïët maâ thöi. Vò baâ coá nhan sùæc, laåi luön núã nuå cûúâi duyïn daáng, ùn mùåc 
rêët “möët”. Ngûúâi ta goåi baâ laâ “chuyïn gia ùn”... Baâ luön luön saáng taåo ra 
nhûäng moán ùn àöåc àaáo. 

Möåt buöíi chiïìu töëi, khaách saån coá möåt bûäa tiïåc. Khaách dûå coá mêëy 
ngûúâi nûúác ngoaâi. Öng Tû Siïu mùåc sang troång, thùæt “nú” àïën dûå. Chuã 
bïëp laâ baâ Cuác mùåc böå àöì kïëp doã àoán khaách. Bûäa tiïåc göìm toaân nhûäng 
moán ùn Viïåt Nam àûúåc baâ nêng cao. Thêåt laâ möåt bûäa tiïåc àùåc biïåt. Anh 
baån Foumier chaåy ngay ra vûúân, ngùæt möåt böng hoa tùång baâ Cuác: “thûa 
baâ, bûäa tiïåc ngon àïën nöîi khöng thïí naâo quïn àûúåc. Töi àaä àûúåc ùn úã 
nhiïìu nûúác. Nhûäng moán ùn Viïåt Nam khöng thua bêët cûá núi naâo trïn 
thïë giúái”. 

Khaách ra vïì trïn con dûúâng raãi soãi giûäa vûúân àêìy hoa laá röìi qua 
thiïëc cêìu göî. Khöng gian múã röång, phaãng phêët muâi hoa... öng Tû Siïu 
naán laåi, noái chuyïån maäi vúái baâ Cuác àïën têån rêët khuya. Coá leä trong möåt 
àïm tuyïåt vúâi êëy chó daânh cho hai con ngûúâi, hai têm höìn àöìng àiïåu. 
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BUÁN ÖËC HAÂ NÖÅI 

Buán öëc laâ moán ùn rêët phöí thöng, vûâa bònh dên, vûâa  sang troång. Buán 
öëc Haâ Nöåi nöíi tiïëng khùæp miïìn, quï hûúng cuãa noá laâ laâng Hûúng Thûúång 
(thuöåc Haâ Nöåi). Ngûúâi truyïìn nghïì àêìu tiïn cho moåi ngûúâi laâ möåt baâ 
doâng doäi cao sang úã êín. Baâ àeåp àïën nöîi khöng ai xûáng vúái baâ nïn baâ söëng 
àöåc thên. Baâ hoå Àöî àûúåc coi nhû laâ Töí sû cuãa moán ùn àùåc saãn buán öëc. 
Ngûúâi ta ùn buán öëc úã daång ùn quaâ, ùn nïëm hoùåc úã daång ùn “bùæc cêìu” cho 
àúä àoái. Laâm buán öëc khoá hún laâm buán chaã hoùåc buán thang nhiïìu lêìn. Àïí 
laâm thaânh thaåo moán buán chaã, chó cêìn möåt nùm laâ trúã thaânh “nghïå sô” 
chuyïn nghiïåp. Nhûng àïí laâm àûúåc moán buán öëc àïën mûác khöng chï vaâo 
àêu àûúåc phaãi mêët nùm nùm trúâi. Caác chõ em Haâ Nöåi coá tiïëng laâ kheáo 
tay vaâ gioãi viïåc chïë biïën nhûäng moán ùn àùåc biïåt. Nhûäng khi gùåp mùåt, 
tiïîn chên ngûúâi thên, àoaân tuå hoùåc nhên möåt dõp lïî tïët, ùn mûâng gò àoá 
hoå chó laâm buán chaã hoùåc buán thang chûá ñt ngûúâi hoùåc chùèng mêëy ai daám 
laâm moán buán öëc. Hoå súå hoãng, súå mêët thïí diïån. Vò muöën laâm àûúåc moán 
buán öëc cho ra troâ phaãi rêët cêìu kyâ. Phaãi tinh thöng nhiïìu mùåt nhû: choån 
öëc, luöåc öëc, chïë biïën nûúác dêëm, pha úát böåt vaâ úát tûúi choån loaåi buán thñch 
húåp v.v... 

Haäy noái vïì con öëc. Cûá vaâo khoaãng thaáng 10 laâ coá öëc beáo. Coá öëc nhöìi, 
öëc haåt mñt, öëc biïíu... con naâo miïång cuäng àêìy ùæp . Ta coá cêu “öëc thaáng 
mûúâi, ngûúâi Haâ Nöåi”. Noá vûâa ngon ngoåt, vûâa boáng bêíy múá maâng. Öëc ngoåt 
hún thõt nhiïìu. Cûá 100 gam öëc coá 200 - 300 mg prötit úã daång mulotide 
maâ 100 gam thõt chó coá 70 -  100 mg prötit maâ thöi. Àöå ngoåt cuãa thõt laâm 
tï lûúäi. Àöå ngoåt cuãa öëc mïìm maåi, dïî chõu vaâ àêìy hûng phêën nheå nhaâng 
goåi laâ ngoåt lûâ. Loaåi prötit úã öëc laâ loaåi nhuyïîn thïí coá caã chêët potenciator laâ 
chêët nêng thïë nùng cuãa àöå ngoåt. Nûúác öëc ngoåt chûá khöng nhû nhiïìu 
ngûúâi noái: “Nhaåt nhû nûúác öëc”. Phaãi noái laâ: “Nhaåt nhû nûúác öëc ao beo”. Vò 
rïî beâo coá àùåc tñnh hêëp thuå möåt caách taân nhêîn nhûäng chêët khoaáng cêìn 
thiïët cho viïåc hònh thaânh prötit trong con öëc. 
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ÖËëc luöåc hoùåc hêëp úã nhiïåt àöå thñch húåp seä thúm, gioân, mïìm, beáo. 
Nïëu khöng seä dai. Con öëc sùn laåi laâ hoãng.Cö haâng buán öëc, vúái baân tay 
buáp mùng, cêìm caái buáa nhoã àêìu nhoån nhû àuâi, boác gaåt yïëm öëc, goä nheå 
vaâo con öëc trúã tay ngoaáy trön öëc... thïë laâ con öëc vaâ caã ruöåt cuâng saáp tuöåt 
ngay xuöëng chiïëc baát con. Nûúác dêëm göìm nûúác luöåc öëc, nûúác böîng rûúåu, 
tai chua hoùåc quaã doåc” múä nûúác, úát böåt, úát tûúi thaái thêåt nhoã... Muöën cho 
thêåt cao kiïën coá thïí cho thïm myä chñnh, saá suâng (àóa biïín). Liïìu lûúång 
pha chïë phaãi rêët taâi tònh. Chó sai möåt ly laâ “ài möåt dùåm”. Böåt laâm buán 
göìm möåt phêën gaåo taám thúm, möåt phêìn taám xoan vaâ möåt phêìn gaåo teã 
haåt daâi. Buán duâng cho buán öëc laâ loaåi súåi coá àöå mõn khöng cao àïí noá coá thïí 
dïî hêëp thuå nhanh choáng nhûäng chêët ngoåt, beáo, cay, chua trong nûúác 
dêëm. Laâm buán öëc phaãi coá sûå töíng húåp cuãa nhiïìu hiïíu biïët. Con öëc 
nguyïn hònh àaä coá nhiïìu maâu sùæc. Chêåu nûúác dêëm vaáng múä coá sûå pha 
maâu cuãa nhiïìu maãng úát nhoã göìm nhiïìu cung bêåc cuãa maâu àoã, maâu vaâng. 
Maâu sùæc cuãa nhiïìu loaåi úát laåi noái lïn àûúåc tñnh tònh cuãa chuáng. Nhêët laâ 
caái baát hûúng úã giûäa laâ nûúác dêëm Cöët vaâ têåp trung úát coá taác duång àiïìu 
chïë baát dêëm maâ nhaâ hang àûa cho khaách. Nhûäng àiïìu naây rêët cêìu kyâ vaâ 
coá lyá leä. 

Ngûúâi ta nïëm thûã àêìu öëc àaä vaâ nhai ngêëu nghiïën. Àoá laâ möåt loaåi 
suån, gioân tan. Cûá laâ möìm nhai, tai nghe. Ngûúâi ta nhai vaâ vö cuâng sung 
sûúáng laâ mònh coân möåt haâm rùng chùæc chùæn, sung sûúáng, têån hûúãng àûúåc 
caái ngon cuãa àêìu öëc. Thên öëc thò mïìm, ngoåt chan chûáa vaâ dõu daâng nhû 
möåt sûå ve vuöët êu yïëm àïën tónh ngûúâi. 

Miïëng saáp maâu vaâng thêîm laåi buâi. Noá trung hoaâ caái beáo ngêåy húi 
quaá mûác. Nhaâ haâng muác möåt möi nûúác dêëm thïm vaâo àïí con öëc beáo mêíy 
àûúåc ngêm mònh troån veån. Khaách ùn lêëy thïm buán cho chòm vaâo nûúác 
dêëm röìi ùn têët caã vaâo möåt miïëng. Têët caã cöång laåi taåo ra möåt miïëng ngon 
àïën say sûa vaâ liïìn ngay àoá, laâ sûå chua, cay àïën cûåc àöå. Nhûng laåi caâng 
dïî chõu. Khaách ùn chaãy nûúác mùæt giaân giuåa, thêëy nhû mònh úã traång thaái 
“ öëp àöìng”. Trong miïëng ùn coá àuã chua, cay, mùån, chaát, beáo, gioân, ngoåt... 
Àoá cuäng laâ têët caã nhûäng giêy phuát cuãa cuöåc àúâi con ngûúâi àang têåp húåp 
laåi vúái nhau. Khöng coá möåt moán ùn naâo laåi àêìy àuã chêët àúâi nhû buán öëc 
Laåi noái trûúác àêy: Saáng, trûa, chiïìu, töëi khuya, caác chõ em khaách laâng 
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chúi vaâ caác quan viïn úã Vaån Thaái, Ngaä Tû Súã, Khêm Thiïn v.v.. laâ nhûäng 
khaách haâng say sûa vaâ trung thaânh nhêët vúái moán buán öëc. Phaãi coá buán öëc 
múái “chõu nöíi”. Hoå ùn àïí quïn ài moåi sûå cay àùæng, cö àún nhûng laåi 
nhêëm nhaáp chuáng vaâ khoác àúâi, khoác caác thên phêån bùçng nûúác mùæt cuãa 
chñnh mònh röìi laåi àöí cho úát cay gêy nïn. 

Quaã thûåc, buán öëc laâ moán ùn àûúåc toaân dên ûa thñch khöng kïí phuá 
quyá, sang bêìn, thaânh thõ hay nöng thön. Ùn möåt meåt buán öëc laâ nhúá maäi. 
Nhûäng ngûúâi Viïåt Nam söëng úã nûúác ngoaâi, möîi khi chaånh loâng nhúá “Cöë 
quöëc”, coá nhiïìu nöîi nhúá trong àoá coá nöîi nhúá buán öëc. 


